Первое сентября. Солнце. Утренняя прохлада. На площади у центрального входа в школу полно народа. Родители и дети с улыбающимися лицами, с цветами, в приподнятом настроении. В толпе постоянное движение: многие еще не отыскали свой класс. Музыка разливается по всему двору, бодро разнося слова песни о радостях школьной жизни. Наш «Б» класс, в этом году сменивший свою цифру на «одиннадцать», собрался почти в полном составе, за исключением пары пацанов, которые всегда и везде опаздывают. Учительница, Анастасия Федоровна, женщина лет за пятьдесят, в строгом брючном костюме темно-зеленого цвета и в ослепительно-белой блузке, выглядывающей в вырез элегантного жакета, стоит возле нас. Все переговариваются, смеются, делятся впечатлениями о летних каникулах.
Я стою рядом со своей подругой Людмилой Власовой и слушаю ее рассказ о поездке в Турцию, из которой они с семьей вернулись два дня назад. Мне-то с отдыхом в этом году не повезло. Маме с папой стрельнуло обзавестись вторым ребенком. Мой братишка, Миша, родился в самом начале лета. Так что мы никуда не поехали, а все лето нянчились. Мишка мне, конечно, нравится. Он забавный. Но хлопот с ним по горло. А меня подключили к уходу за ним по полной программе. И не могу сказать, что я не устала.
- Рита, смотри, кто это? – толкает меня в плечо Люда.
- Где? – я верчу головой, пытаясь понять, про кого она говорит.
- Да вон, высокий такой, темненький! – указывает она на подошедшего к нашему классу парня. – Новенького, что ли, добавили?
Я вглядываюсь в ставшего недалеко от учителя парнишку. Бледное лицо, большие с длинными черными ресницами карие глаза, выразительность которых еще сильнее подчеркивается легкими темноватыми кругами под ними, словно он долго не спал, неяркие напряженно поджатые губы. Мне его черты кажутся знакомыми.
- Это же Кирсанов, Олег Кирсанов, - удивленно восклицаю я.
- Кто? – недоумевает моя подруга.
И до меня доходит, что она его знать не может. Людмила в наш класс пришла в прошлом году. А Кирсанов у нас уже три года, как не учился. Говорили, что он перешел на домашнее обучение после седьмого класса. И вот вдруг опять вернулся…
… Все рассаживаются за парты. Начинается классный час. Первый в этом учебном году.
- Олег Кирсанов снова будет учиться у нас! – с улыбкой сообщает учительница.
Парень, стоящий возле нее, молча смотрит куда-то в пол и даже не делает попытки поприветствовать одноклассников.
- Садись, Олег, - Анастасия Федоровна указывает парню на свободнее место возле своего стола. Он послушно садится, аккуратно поставив рюкзак на соседний пустой стул. Мы с Людой сидим как раз через ряд, тоже за первой партой. И с нашего места очень хорошо видно Олега. Замечаю, что Люда глядит на него, не сводя глаз. Анастасия Федоровна начинает диктовать расписание уроков на завтра. Мы записываем.
- Слушай, - обращается ко мне моя наблюдательная соседка, - а чего он не пишет?
Я отрываюсь от дневника и смотрю в сторону Олега. Он не достал ни ручки, ни дневника. Сидит, уткнувшись взглядом в свои сложенные на парте и сжатые в кулаки кисти рук. Поза напряженная, словно боится, что кто-нибудь подойдет и ударит его. И при этом слегка раскачивается вперед-назад.
- Олег, нужно записать расписание, - склонившись к нему, повторяет учительница.
Олег вздрагивает и медленно вытаскивает из рюкзака дневник и пенал. А Людмила поворачивает ко мне свое изумленное лицо.
- Он что – того?
- Да нет, - отвечаю я, вполне понимая ее недоумение, - просто странный немного.
- Немного?! – выдыхает Людмила и снова обращает все свое внимание на парня.
А когда мы не спеша возвращаемся после классного часа домой (благо, больше никаких уроков в этот день не поставили), она начинает расспрашивать меня об Олеге.
- Он с первого класса с нами учился. А после седьмого его перевели зачем-то на домашнее, - рассказываю я, пытаясь удовлетворить ее любопытство. – Как учился? Да не знаю… Так… средне… у него с общением проблемы были. Никогда не дружил ни с кем и, вообще, разговаривал мало…
- Его, наверное, обижали часто? – вопрос Люды заставляет меня задуматься.
- Да я не помню, чтобы его особо обижали. Ну, во всяком случае, никто не бил. Сказать могли что-нибудь, но он обычно не реагировал никак. Такого задирать скучно. Да и учителя следили, чтоб к нему хорошо относились. Хотя… - я ненадолго погружаюсь во вдруг нахлынувшие воспоминания, - помню, он несколько раз истерики закатывал. Это где-то в младших классах было. Один раз на уроке английского во втором классе, когда учительница попросила его привычное место поменять н другое. А еще пару раз уже забыла почему. А чего ты вдруг им заинтересовалась?
- Да так… - вздыхает Люда. – В кой-то веки симпатичный парень. Был бы нормальный, можно было бы поближе пообщаться… Обидно!
- Ну да… наверное… - пожимаю плечами я. В плане Олега подобные мысли мне в голову никогда не приходили.
Я вспоминаю, что почти весь третий класс мы с ним сидели за одной партой. Он всегда был тихий, никогда не бегал по классу, не вопил, не дрался, как другие пацаны. Мне с ним нравилось сидеть. Никто не дергал и не отвлекал. Правда, хоть он и был тихим, но спокойным назвать его нельзя было. Я всегда чувствовала в нем какое-то напряжение, тревогу, словно он боялся чего-то. Он вздрагивал каждый раз от резких звуков или, если к нему неожиданно обращались. Не мог отвечать на уроках, будто сильно смущался или боялся, поэтому учителя в основном давали ему письменные задания. И когда сильно нервничал, всегда зачем-то поворачивал голову вбок и начинал раскачиваться. Со мной он разговаривал. Но очень немного. Он мог отвечать на заданные вопросы, но в развернутую беседу втянуть его не получалось. Зато умел слушать. И я помню, как иногда на переменах рассказывала ему всякую всячину. Например, как была у кого-нибудь на дне рождении, как ходили в кино с родителями или какие игрушки и книжки мне купили в магазине. Эмоций мой рассказ у него почти никаких не вызывал, но я видела, что он слушает. Он поднимал на меня свои огромные глаза, пару мгновений смотрел внимательно и вдумчиво, потом опускал их, а через какое-то время вновь поднимал. И мне почему-то казалось, что мой рассказ для него очень значим и действительно интересен. Не знаю, почему я так думала, но именно поэтому я любила, когда он бывал моим слушателем. И еще тогда я заметила, что он никогда никому не смотрит в глаза, даже учителям. А вот на меня он смотрел, хоть эти взгляды и были очень непродолжительными.
… На следующий день урок истории. Анастасия Федоровна напоминает о проектах.
- Нам с тобой доделать надо, чтоб на душе не висел, - говорю я Олегу. - Вот только Мишка заболел, и мама просила, чтобы пока не приходили к нам…
Самой мне почему-то кажется, что истоки маминой просьбы не только в Мишуткиной простуде. Хотя после ее разведывательной вылазки с целью получше разузнать противника я и сама не горю огромным желанием снова приводить Олега к нам домой и выносить молчаливый прицел маминого взгляда, а потом обстрел ее очередного допроса.
- А у тебя дома можно позаниматься? – забрасываю я удочку.
Ответа приходится ждать целый урок. Мне уже начинает казаться, что Олег либо не понял, что я спросила, либо, вообще, забыл, хотя вид у него при моем вопросе сделался слегка озадаченным. Но на следующей перемене он вдруг говорит:
- Можно у меня.
- Ты так долго не отвечал. Тебе неудобно, чтоб мы у тебя дома занимались?- спрашиваю я, желая узнать причину его длительных раздумий.
- Я… У меня никого из ребят не бывает просто…
- Думаешь, твой папа будет против, если я приду?
- Нет, наверное…
- Если боишься, можем подождать, когда Мишка поправится. Время в запасе есть еще, - предлагаю я.
Олег плохо ориентируется в чувствах и эмоциях других людей. Возможно, ему и в самом деле неясно, как может отреагировать отец на мое появление. Да и отношения между ними какие-то совсем непонятные…
- Нет. Пойдем ко мне, - его голос, пожалуй, звучит даже настойчиво.
И я соглашаюсь.
… Квартира Олега находится на четвертом этаже. Двухкомнатная и, как ни странно, очень уютная. Все кругом чисто, опрятно. Даже и не скажешь, что здесь живут двое мужчин. Но вскоре я понимаю к большому своему удивлению, что это заслуга Олега. Вижу, как он аккуратно прибирает одежду, как расставляет обувь, как умело возится на кухне, когда готовит нам чай.
- За порядком ты в доме следишь?
- Да… Мама следила. Нельзя, чтобы по-другому было…
При этих слова Олег отворачивается, а у меня сжимается сердце. И я вдруг совершенно неожиданно для себя предлагаю:
- А хочешь, мы в выходной в кино сходим?
- В кино?
Наверное, для Олега это предложение очень неожиданное, потому что он сразу отключается со своих печальных и тяжелых мыслей и поднимает на меня удивленный и растерянный взгляд.
- Да. В кино. Ты какие фильмы любишь смотреть?
Олег на мгновение задумывается.
- Комедии.
Теперь удивляюсь я. Он такой безэмоциональный, я даже ни разу не видела, чтоб он смеялся. И вдруг – комедии!
- Уверен?
Олег кивает головой.
- Тогда давай сходим на какую-нибудь комедию. Договорились?
- Хорошо.
Мы снова садимся за наш проект. Со стилем работы Олега я уже знакома, так что все его глобальные раздумья, длительные заминки воспринимаю как данность. Он привык заниматься один. Но ко мне все же старается прислушиваться, хотя иногда мне кажется, что это ему удается с трудом. Он похож на улитку, которую заставляют высунуться из ее укромного домика. Не знаю, хорошо это для него или нет, но мое шестое чувство подсказывает, что он не без желания идет на контакт со мной…
Вечер. Работа почти готова. Кое-какие мелкие поправки и дополнения, и все. Я довольно потираю руки. Честно говоря, без Олега мне было бы непросто справиться. Над созданием компьютерной презентации я работала всего лишь раз в прошлом году. И мне тогда помогал отец. А сейчас практически всю техническую работу по оформлению выполнил Олег, который, как оказалось, в работе с компьютером преуспел гораздо больше моего.
- Ну вот, кино мы точно заслужили! Можно выбрать какой-нибудь фильм на выходных. Давай афишу откроем.
- А ты хочешь в кино? – вопрос Олега звучит безэмоционально, как почти все, что он говорит.
- Да. А почему бы и нет. Я давно не была, - отвечаю я, но сама начинаю думать, что, возможно, ему не понравилась эта затея.
Парень вдруг продолжает свой вопрос:
- Со мной?
И до меня доходит, что для него это очень важно. Для него это не просто обычный поход в кино, как для многих. Возможно, с ним кроме родителей никто никогда не ходил в кино, и… он не ожидал, что пойдут…
Я касаюсь своими пальцами его плеча, снова забыв, что он не переносит прикосновений. Ощущаю, как он чуть вздрагивает и сжимается, но не отстраняется от меня. А я не убираю руки.
- Конечно, с тобой, – я смотрю на него и улыбаюсь, в надежде, что он все же поднимет на меня свой взгляд. И он поднимает.
- Ты же на комедию хотел? Давай в афише выберем что-нибудь.
Он кивает. И я сажусь за компьютер и открываю расписание фильмов на выходные. Фильм мы выбираем быстро и уже начинаем планировать, во сколько лучше выйти, чтоб не опоздать на сеанс, как в прихожей раздается шум открываемого ключом дверного замка. И я вижу, как Олег начинает сжимать в кулаки и разжимать руки.