Дождь барабанил по стеклу, размывая в грязных потоках вид на дома напротив. Я стояла и сжимала в пальцах потрепанную фотку: мне лет десять, рядом бабушка, вся в морщинках от улыбки.
Бабушка, которая была всем. И которая год как умерла, оставив меня в этой оглушающей тишине.
В двадцать я чувствовала себя старым, никому не нужным существом.
Работа официанткой, вечный счет копеек, тихие вечера – мое будущее виделось такой же прямой и унылой линией, как эта улица за окном.
Бабушка учила меня честности, не выставлять себя напоказ. Мой мир был маленьким, а сердце до сих пор ныло от потери.
И тогда появилась Лариса. Подружка со школы – яркая, громкая, уверенная. Ее жизнь казалась мне калейдоскопом из вечеринок, нарядов и восхищенных взглядов. Она и решила меня спасти.
– Хватит киснуть! – говорила она, натягивая на меня свое шелковое платье, висевшее на мне мешком. – Мир не кончился! Сегодня идем в клуб, и точка!
Я сопротивлялась.
Мне было страшно от одной мысли о толпе, этой давящей музыке, от навязчивого внимания. Но одиночество и ее напор взяли верх. Может, она права?
Клуб оглушил меня.
Музыка била по вискам, огни резали глаза, а давка на танцполе вызывала панику.
Я забилась в угол, стараясь стать невидимкой, но Лариса вытащила меня танцевать, я пыталась повторять движения за ней, чувствовавшей себя уверенно в центре внимания.
Лариса наклонилась ко мне, – Смотри, видишь того красавчика? – прошептала она мне на ухо, ее голос звенел от возбуждения. – Пялится на нас. Вернее, на меня. Учись, сейчас я его окручу.
Меня сковало от ужаса. Я готова была провалиться сквозь землю, лишь бы не участвовать в этом спектакле.
Лариса подошла к его столику с видом королевы. Я видела, как она говорит, смеется, касается его руки. Он улыбался, посматривал то на Ларису, то на меня заинтересованным взглядом.
Я покраснела и уткнулась в пол. Показалось, что его улыбка предназначена именно мне.
Через пару минут он поднялся и направился к нам. Лариса сияла.
– Видишь? – она хитро подмигнула мне. – Работает безотказно.
Но случилось немыслимое. Он кивнул Ларисе, но обратился ко мне:
– Простите за бестактность, но вам здесь, кажется, так же не по себе, как и мне. Не хотите выйти ненадолго? Здесь невозможно дышать.
У Ларисы отвисла челюсть. Я увидела, как ее уверенность треснула по швам. Я растерялась и посмотрела на нее, ждала подсказки, помощи. Но она просто застыла.
– Я… не знаю, – пробормотала я, щеки пылали.
– Обещаю, всего на пять минут, – он улыбнулся. И это была не насмешливая, а теплая, спокойная улыбка.
И я, сама не понимая почему, кивнула.
На улице было тихо и прохладно. Гул музыки остался за тяжелой дверью. Я молчала, сжимая руки.
– Меня Валерий зовут, – представился он.
– Лена, – выдохнула я.
– Очень приятно, Лена. Вы здесь за компанию?
– Да… с подругой. Ей нравятся такие места.
– А вам?
– Мне? Нет, – я честно покачала головой. – Мне слишком громко.
Я ждала насмешки. Но он серьезно кивнул.
– Я тоже так думаю. Интересно, почему люди уверены, что для веселья нужно оглушать себя?
Мы проговорили минут пятнадцать. Но для меня это было целой вечностью. Он задавал простые вопросы – о работе, о книгах. И я, к своему удивлению, отвечала. Говорила о бабушке, о тихих вечерах. Он слушал. По-настоящему слушал. И в его глазах я не видела ни капли жалости. Только интерес.
Когда мы вернулись внутрь, лицо Ларисы было каменным. Она холодно кивнула Валерию и вытащила меня за руку на улицу.
– Обо мне расспрашивал? Надеюсь ты не сболтнула, что у меня парень есть? – Лариса смотрела на меня так, словно прибить была готова.
– Я ничего про тебя не рассказывала, – испуганно ответила я.
– О чем же вы тогда говорили? – фыркнула подруга.
– О книжках.. – съежившись прошептала я. Ее уверенность в собственной неотразимости и моей непривлекательности больно ранили, но глубоко внутри теплился маленький, робкий огонек. Кто-то увидел меня. Не платье Ларисы, не мою неуклюжесть, а меня.
С Валерием мы встретились еще раз. Потом еще. Мы гуляли по паркам, пили кофе в тихих кафе, разговаривали. Он был старше, умнее, казался таким надежным. Он создавал вокруг меня кокон безопасности, которого мне так не хватало.
Его ухаживания были настойчивыми, но нежными. Он не давал мне сбежать обратно в свою скорлупу. И для меня, одинокой и изголодавшейся по простому человеческому вниманию, он стал спасением.
Когда он сделал предложение, я не раздумывала ни секунды. Это казалось логичным финалом сказки. Сирота, которую нашел принц. Я видела счастье в его глазах и была ему бесконечно благодарна.
Лариса на новость отреагировала спокойно.
– Ну, поздравляю. Повезло тебе.
На свадьбе со своей стороны я была практически одна. Он стоял рядом, красивый и серьезный, а я в белом платье, которое он сам для меня выбрал. Я чувствовала себя такой счастливой. В тот день меня переполняла радость и тихая, глубокая надежда. Надежда на то, что одиночество кончилось. Что теперь у меня есть своя семья.
Я верила, что это начало новой жизни. Я еще не знала, что благодарность – плохой фундамент для любви. И что моя сказка только начиналась, но была написана не в тех красках, о которых я тихо мечтала, глядя из окна своей одинокой комнаты.
Валерий был хорошим мужем. Внимателен, предупредителен, очаровательно старомоден.
Он не скупился на комплименты, дарил цветы без повода и каждый вечер интересовался, как прошел мой день. Для меня, привыкшей к тишине и собственным мыслям, это было непривычно и сладко.
Я купалась в этой новой для себя реальности, как в теплом море, все глубже погружаясь в свое безупречное счастье.
Он много работал и все рассказывал мне. Его стартап, IT-проект, который должен был, по его словам, перевернуть рынок, был главной темой наших разговоров. Он сыпал терминами, показывал на планшете схемы и графики, его глаза горели азартом. Я мало что понимала, но ловила его энтузиазм, гордясь таким умным и амбициозным мужем.