Протокол „тыквочник“

Протокол „тыквочник“

Протокол „Тыквочник“

Глава 1: Скай-Рок и шестерёнки апокалипсиса

Бар «Серебряный кактус» пах жжёной проводкой и текилой. Мэгги, барменша с розовым ирокезом, полировала стойку тряпкой, на которой когда-то вышили «FBI Surveillance Van». На экране за её спиной трещала запись 80-х: уфолог в фольгированной шляпе орал про «серых карликов из Беты-Лебедя». Клиенты — те же три чудака. Джерри, радиолюбитель, тыкал в ноутбук с наклейкой «Я видел правду!», строча в блог: «Русские зашифровали послание в микроволновках!». Рядом 14-летняя Зои паяла дрон из тостера и старых AirPods.

— Эй, Мэгг, — хрипел Джерри, — если я взломаю спутник Илона, мне дадут Нобелевку или посадят?

— Дадут тебе ледорубом по черепу, — фыркнула Мэгги, наливая себе текилу. — Кстати, Зои, твой хлам на парковке опять светится.

— Это не хлам, — буркнула девочка, — это квантовый роутер. Я подключаю его к…

Грохот снаружи заглушил её. Стекла задрожали. На парковке, между ржавым пикапом и кактусом-мутантом, дымился кратер. В центре — шар размером с футбольный мяч, покрытый шестерёнками и плесенью.

— Б*я, русские! — завопил Джерри, хватая самодельную пушку из микроволновки.

— Это же инопланетяне! — засмеялась Зои.

— Инопланетяне не пахнут бензином! — Мэгги достала телефон, включая запись.

Шар треснул. Из щели выползло существо — нечто среднее между пауком и старым радиоприёмником. Оно пискнуло, и по песку поползли споры. Там, где они падали, кактусы начинали пульсировать и расти, обвивая пикап.

— Чёрт, это биологическое оружие! — Джерри нажал на кнопку. EMP-импульс вырубил свет в баре. Шар взорвался зелёной слизью.

— Поздравляю, — сказала Мэгги. — Ты только что объявил войну Галактической Федерации Хлама.

Глава 2: Тыквы-стримеры и меметический вирус

К утру Скай-Рок напоминал сюрреалистичный TikTok. Небо затянули грибные споры, светящиеся под солнцем как неон. Тыквы с щупальцами ползали по крышам, пожирая спутниковые тарелки и штампуя из них мини-дроны. Зои, спрятавшись в бункере из старых холодильников, взломала один:

— Смотрите! У них ИИ на основе плесени! Они думают, что мы — вирус!

— Как и мой бывший, — пробормотала Мэгги, заряжая огнемёт «Кактус-Гриль».

Джерри, тем временем, транслировал «последнее обращение к человечеству» через свой блог:

— Это НЕ русские! Это рептилоиды из… э-э… Майами! Они хотят наш бензин!

Квадранты ответили. Тыквы начали стримить в прямом эфире: кадры горящего города под трек «Never Gonna Give You Up». Зои залилась смехом:

— Они рикроллят Пентагон! Военные думают, это кибератака!

— Ага, — Мэгги выстрелила огнём в тыкву, которая пыталась съесть её тату-машинку. — Нам нужен план по-круче мемов.

План оказался прост: Зои загрузила в дрон видео с котиками и хэштегом #КвадрантыПушкатые. Нейросети пришельцев зависли. Их корабли начали падать, как пьяные жуки.

Глава 3: Финал, который никто не понял

Когда прилетели ВВС, грибница уже пожирала ракеты, превращая их в биопластиковые кактусы. Полковник в вертолёте орал:

— Это учения! Прекратите стрелять в… э-э… тыквы!

Квадранты, поняв, что земляне используют логику уровня «пьяного енота», активировали самоуничтожение. Их корабли взорвались дождём из конфетти и шин. На песке осталось послание: «Спасибо за игру. Уровень „Человечество“ провален. До перезагрузки».

Скай-Рок стал мемом. Грибы светились в такт Wi-Fi, тыквы стримили летсплеи, а Мэгги наконец сняла свой док: «Как я пережила вторжение, пока вы сидели в TikTok».

Джерри продал историю Netflix. Зои запатентовала биопластик. А Квадранты, как гласит легенда, теперь ставят на Землю в своей галактической рулетке.

Эпилог: Чат Квадрантов

— Отчёт о миссии «Озеленение-3498»:

— Раса №3-14-«Человеки». Уровень агрессии: 11/10. Уровень глупости: ∞/10.

— Рекомендация: Изолировать в зоне «Реалити-шоу». Возврат через 500 лет.

— P.S. Кто-то скачал на их планету наш стрим. Теперь они молятся на тыкву с моей мордой.

— Класс. Пусть думают, это бог.