Пролог

Дождь стучал в окно нашего дома на Рублёвке уже третьи сутки. Я смотрела на капли, ползущие по стеклу, и думала, что наша семья похожа на этот дождь — монотонная, затянувшаяся, давно переставшая радовать.

— Снеж, ты точно не хочешь с нами? — Лукас застегивал дорогой плащ у зеркала в прихожей.

— У меня мигрень, — ответила я, не отрываясь от окна. — Скажи Алисе, что в следующий раз обязательно.

Наш брак длился двенадцать лет. Двенадцать лет, которые сейчас казались мне одним длинным коридором с закрытыми дверями. Лукас был успешным кардиохирургом, я — владелицей небольшой, но престижной галереи современного искусства. У нас была дочь Алиса, ей одиннадцать. И квартира, и дом, и машины, и счета. Все, кроме счастья.

Дверь закрылась. Я подошла к барной стойке на кухне, налила себе виски — вопреки правилам, вопреки обещаниям себе не пить одну. Глотнула. Горячая волна разлилась по телу.

Телефон вибрировал на мраморной столешнице. Сообщение от Лукаса: «Задержимся, Алиса хочет в кино после ужина. Не жди.»

Я ответила: «Хорошо. Целую.»

Ложь была встроена в наш быт как скрытая проводка. Я знала, что он мне изменяет. Не было конкретных доказательств — никаких следов помады, странных запахов, подозрительных сообщений. Но есть вещи, которые женщина чувствует кожей. Лукас стал другим. Отстранённым. Исчезающим.

Я допила виски и решила принять ванну. Может быть, теплая вода снимет это постоянное напряжение в висках.

Загрузка...