ПРОЛОГ.
Вы хотя бы отдалённо представляете проблемы и сложности жизни домовых в мире, подобном нашему? Перед главным праздником года?
То-то же... Об этом и вздыхали два почтенных представителя древнего народа, сидя на чердаке вполне себе современного дома.
В некотором смысле их можно было бы назвать "подъе́здными". Было бы справедливо. Ведь зоной ответственности каждого из них и был подъезд большого, многоквартирного дома.
С другой стороны... Автор не советовал бы бросать что-то подобное в лицо служивым. Обиделись бы. А обида домового - это не шутка. Так же, как и его благоволение.
К счастью, эти двое предпочитали закрывать глаза на недостатки своих подопечных. Какими они ещё, в конце концов, могут быть? Вечно забеганные, взмыленные, забывающие о важном, существа?
Особенно печальные и нервные в преддверии праздников. Когда ощущение, что что-то утеряно, пробивается даже к ним. Особенно перед Новым годом. Подведение итогов, как-никак. Взгляд в будущее. Новое счастье, которое всем так желают. Мда...
- Какое там счастье!- бухтел один из дедов, отхлёбывая исходящий паром, травяной чаёк.- Нажелают друг другу всякого, а потом мучаются!
- Да...- вздыхал другой дедок.- С Новым Годом! С новым счастьем! Ещё немного, и снова начнут кричать из окон и во дворе... А где его взять нового? Если не было старого?
- Точно! Позаботились бы о старом. Может, и с новым чего-то толкового вышло бы!- задирал косматые брови первый.
Логика их рассуждений была бы, наверное, мало понятна современным людям. Так они за тем и не гнались. Главное, оно и есть главное. Какая разница, что в домах подопечных нет коровы, а есть робот пылесос? Или что ездят они на железных штуках? И любят порассуждать, сколько лошадиных сил спрятано у тех под капотом?
- Эх, лошадку бы им!- думали старики.- Или хоть кого-то живого под бок...
- Моя-то! Моя-то соседка, так и сидит, аки сыч!- фыркал первый.
- Все они одинаковые!- соглашался второй и тут же добавлял.- Вру. Не все, конечно. Счастливые тоже есть. Но этот, мой верхний жилец... Когда уже остепенится? Нормальный же парень!..
- У него хоть животинка есть!- тянул о своём первый.- Эта, что под нами, и того не имеет. Жалко!
- Жалко!- соглашался второй.- Хорошая же девица! С фантазией!
- Точно,- кивал первый.- С фантазией. Жалко, что затык у неё. Мозговой... Что смотришь? Сама так говорит!
- Будет тут!.. Затык! Если нос на свет божий почти не показывать!- хмурился второй.- Бестолковая она у тебя! Вот увидишь! Засидится в девках. Как пить дать!
- Уже засиделась!- печалился ответственный за быт девушки с верхнего этажа домовой.- Сидит и сидит. Как приклеенная!
- Бестолковые они...
- Что б делали, если бы не мы?
- О, то ж и говорю... Нужно в свои руки...
- Куда деваться-то?
- О, то ж, что и некуда. Пропадут, бедолаги...
- Без нас.