Мы познакомились года два назад. Или три. Уже не помню. Зато точно помню, как в тот день ярко светило солнце, а я сломала очки. Мы сидели на открытой веранде самого модного кафе в городе. Она — богиня. И я — с прищуренным глазом.
Я жила в маленьком провинциальном городке. Пописывала статейки о надоях и накосах для местной газеты. Я не стремилась никому ничего доказать. Просто жила. Хотя кто-то скажет, что могла бы жить лучше, если б пошевелилась. Возможно. Но тогда все это казалось каким-то нереальным. А потом мне предложили работу в журнале «Сплетница». Не потому что я крутой журналист, просто моя однокурсница уходила в декрет и порекомендовала меня по старой памяти, как неплохого автора. Я ухватилась за этот шанс, собрала свою жизнь в чемодан и перебралась в столицу.
Мое первое задание — взять интервью у Стеллы. В общем, меня отправили на минное поле без инструкции по выживанию. Это уже потом выяснилось, что новичкам здесь всегда дают невыполнимые задания и смотрят, как сильно те будут стараться. Ты не обязан принести материал. Но ты обязан сделать все возможное, чтобы его сделать.
Стелла была самой капризной звездой. Она никогда не давала интервью, а если и соглашалась на разговор, то отвечала односложными фразами. Вокруг нее всегда царил ореол какой-то загадочности. В прессе даже шутили, что Стеллу прислали на землю инопланетяне или что она вышла из океана. Мы ничего не знали о ее прошлом. Она просто однажды появилась и запела божественным голосом. И эта неизвестность в купе с ее повадками придавала Стелле еще большего очарования.
***
Мы договорились встретиться в «Bazare». Здесь Стелла зависала постоянно. И сейчас уже непонятно: она зависала там, потому что это место было самым модным, или это место стало самым модным, потому что там постоянно зависла Стелла.
Я пришла на пять минут раньше назначенного времени. Рассчитывала перевести дух и настроиться на интервью. Да и какая звезда приходит во время? Я неспешно переступила порог «Bazare», подошла к официанту и тут правым глазом увидела, как величественно восседает Стелла за столиком на открытой террасе. Она курила сигарету через мундштук, как героиня черно-белого кино, и измученно смахивала пепел в кофейную чашку. Ее лицо было задумчивым, как будто она решала в голове нерешаемую задачу по высшей математике.
Я натянула свою самую приветливую улыбку и поздоровалась. На что Стелла смерила меня презрительным взглядом и вместо приветствия сказала:
— Не понимаю, как ты меня уболтала.
— Убалтывать — мой главный талант, — ответила я все с той же натянутой улыбкой и села напротив нее. Напротив солнца. Во всех смыслах этого слова.
— Официант, — крикнула Стелла и вскинула руку с тонкими наманикюренными пальцами.
В одно мгновенье возле нашего столика материализовался официант. В накрахмаленной рубашке и с кротким взглядом, он будто бы обслуживал саму королеву.
— Принеси ей, — бросила ему Стелла, а потом обратилась ко мне: — Чего ты хочешь?
— Мне, пожалуйста, зеленый чай, — вежливо сказала я официанту.
— Пффф, — выдала Стелла, — не думала, что ты окажешься такой скучной. — А затем снова повернулась к официанту: — Принесите ей тоже самое, что и мне.
Мы остались наедине. Солнце било мне прямо в глаза, а Стелла продолжала бесцеремонно тыкать.
— Так, как, ты говоришь, тебя зовут? — спросила она.
— Наташа, — ответила я.
— Окей, Таша, — она никогда в жизни не называла меня Наташей. Никогда. — Задавай свой первый вопрос.
Я замялась, пока доставала диктофон и блокнот с заранее подготовленными вопросами. Неловкая пауза длилась несколько секунд, а казалось, будто целую вечность.
— Я бы хотела поговорить о том, как вы пришли в музыку, — начала я.
— А я бы не хотела, — коротко ответила Стелла и демонстративно стряхнула пепел. — Следующий вопрос.
— Расскажите о вашем новом альбоме?
— Его надо слушать. Разговоры здесь ни к чему. Дальше.
Я чувствовала, что провалила задание. Я чувствовала, что подвела редакцию. В меня поверили, а я ничего так и не смогла. Это позорное пятно навсегда останется на моей журналистской репутации. А Стелла казалась безмятежной. Она развлекалась и получала удовольствие от этого спектакля. И только ее рука, что теребила кулон, выдавала некое беспокойство.
Официант принес кофейную чашку. Секунд 20, чтобы придумать, как повернуть ход этой нелепой беседы. Мыслей не было. Я сделала первый глоток и едва не выплюнула едкую жидкость обратно в чашку.
— Что это? — спросила я и скривила лицо.
— Таша, это кофе с виски, — ответила Стелла и тут же рассмеялась.
Ее каменное лицо, ее маска стервы — в одночасье все это вдруг испарилось. Мне открылись мягкие черты лица и глаза, которые излучали добро. Икона сцены неожиданно стала живым человеком.
— Таша, ты из какой деревни? — как бы по-дружески пошутила Стелла.
И я призналась, что только приехала из небольшого городка, а наше интервью — мое первое задание. Стелла хохотала без остановки и выпытывала подробности сельской светской хроники.