Шёпоты Ixim

Глава 1 "Тень из прошлого"

Альбукерке. Нью-Мексико, 1995 год.

— "Ты знаешь, кто такие майя, Майкл?"

Голос бабушки был мягким, но в её глазах читалась глубина, как в бездонном колодце. Она медленно перебирала старое ожерелье из обсидиана, тяжёлые чёрные камни, будто куски остывшей лавы, скользили между её пальцами. Майк, сидя у окна, чувствовал, как гроза за окном отражает его внутренние страхи. Гром гремел, как будто сама природа пыталась напомнить ему о чем-то важном.

— "Это индейцы?" — спросил он, хотя в глубине души знал, что ответ будет сложнее.

— "Больше, чем индейцы," — произнесла она, и в её голосе звучала печаль, как будто она сама была частью их истории. "Они знали небо лучше, чем мы знаем дорогу домой. И они знали, что некоторые вещи — нельзя трогать. А некоторые — нельзя забывать."

Она положила ожерелье в его ладонь, и он вздрогнул от холода, как будто прикоснулся к самой тайне. В ту ночь, когда гроза разразилась с новой силой, ему впервые приснился голос. Голос, говорящий из темноты:

"Ma'alob k'iin, ajaw..."

Мехико. Наши дни, за три дня до прибытия в Соммервиль.

Моросящий дождь. Ветер гнул деревья, будто пытался прошептать имена забытых. Майк Бэннер снова искал хоть что-то об IXIT. Он привык — редкие знания не лежат в библиотеках. Их нужно выкапывать. Выцарапывать из пыли. Именно поэтому он оказался у лавки с выцветшей вывеской "Libros de otras épocas", зарешечёнными окнами и деревянной дверью, на которой висел медный колокольчик.

Когда он зашёл в антикварную лавку, его встретил запах пыли, кожи и влажной бумаги. Старинные книги, артефакты и предметы культа были разбросаны в хаосе, но в этом беспорядке была логика — словно всё расставлено не для покупателей, а для кого-то другого.

— Тебе что-то нужно? — раздался хриплый голос из-за полки.

— Я ищу старую статью. Что-то о племени IXIM. — Он произнёс это спокойно, но сдержанно. Он специально не упомянул "майя".

Молчание. Затем раздался медленный звук шагов — как будто кто-то тянул за собой годы. Из-за полок появился пожилой мужчина, словно из другого времени. Пожилой индеец с янтарными глазами. Морщины, как трещины в древнем дереве. Волосы убраны кожаным ремешком. Лицо — неподвижное, как маска.

Он взглянул на Майка — и, будто сквозь него. Его губы дрогнули. Почти улыбка.

— Ты не сказал «майя». Но уже несёшь их с собой, — проговорил он. — В глазах, походке. Ты не просто читаешь про них — ты слышишь их во сне, да?

Майк вздрогнул. Хотел отмахнуться — но не стал. Вместо этого кивнул.

— Я знал одного, как ты. Он пришёл в шестидесятом. Тогда было другое время. Сейчас всё возвращается.

Он протянул свернутый лист бумаги.

— Этой статьи не существует. И существовать не должна. Но раз ты уже ищешь — они уже нашли тебя.

Майк осторожно развернул бумагу. Статья без имени, без издателя. Год — 1961. Название:

«Племя IXIM — исчезнувшие дети солнца. Новый след: Северная Америка?»

Майк читал, будто глотал воду после долгого бега. В ней утверждалось, что небольшая группа майя бежала от испанских завоевателей ещё в XVI веке и, воспользовавшись знанием морей, достигла побережья Луизианы. Дальнейшие следы — необъяснимые символы в Аппалачах, странные наскальные рисунки, найденные в Джорджии, и легенды коренных племён о "людях из света", осевших в лесах.

В правом углу была выцветшая фотография: Каменный столб с символами — три точки, спираль и две полукруглые линии. Ниже подпись:

"Фото 1958 г. Соммервиль, Джорджия. Местоположение неизвестно. Камень исчез."

Майк поднял взгляд, но старика уже не было. На прилавке лежал старинный ключ и записка: "Red Fern Inn. Они тебя ждут."

Три дня спустя.

Он ехал по умирающим дорогам, вдоль покосившихся заправок. Чем дальше он отдалялся от межштатной трассы, тем больше всё казалось... выцветшим. Знаки дорожного движения — ржавые. Автоматы с кофе на заправках — сломанные. Люди — вялые, с серыми лицами и странно долгими взглядами.

Майк чувствовал, будто въезжает в фотографию, забытую в старом альбоме. Город, который он приближался, выглядел так, словно время здесь остановилось в 70-х.

Узкие улицы, обрамлённые старыми домами с облупившейся краской, напоминали о былых временах. На углу стояла заброшенная закусочная с выцветшей вывеской, а рядом — маленький магазинчик с игрушками, где когда-то играли дети.

Он проезжал мимо старой церкви с высокими шпилями, её окна были затянуты пылью, а вокруг росли дикие цветы, словно пытаясь вернуть жизнь в это забытое место. В воздухе витал запах свежескошенной травы, смешанный с ароматом дождя, и это напоминало ему о детстве, о беззаботных днях, когда он бегал по двору бабушкиного дома.

Наконец показалась вывеска:

"Welcome to Somerville. Population 3,892."

Под ней — табличка, прибитая криво, на ней надпись от руки:

"We Remember."

Старенький "Subaru" Майка заурчал, когда он свернул к Red Fern Inn. Отель напоминал дом из викторианского прошлого — облупившаяся краска, готические окна, поросший плющом фасад. Дверь скрипнула, как будто предупреждая.

— Добро пожаловать, — сказал мужчина за стойкой, не поднимая взгляда. Лицо его было... серым, будто вымытым из цвета.

— Туристов у нас не бывает. — Он поднял глаза. — Каменные реликвии, да?

— Откуда вы знаете?

— Это место знает. Второй этаж. 217 комната у окна . Не стучите в 219. И не открывайте окна после полуночи.

Майк остановился у двери своей комнаты в Red Fern Inn, глубоко вдохнул влажный воздух, пропитанный запахами сырой древесины и старой бумаги, и вошёл внутрь.

Комната встретила его тишиной и полумраком. Тусклый свет масляной лампы освещал выцветшие обои с причудливыми узорами, напоминавшими древние символы, которые он видел в статье и на фотографии с каменным столбом. Кажется, сама атмосфера здесь хранила память о давно забытом времени.

На столе лежала куча пожелтевших бумаг и старых фотографий. Майк опустился на край кровати, поглаживая старинный ключ в руке. Его мысли потекли назад — к детству, проведённому среди рассказов бабушки о далёких племенах, исчезнувших в легендах, но оставивших следы в истории. Её голос звучал в голове, будто эхо из другого мира: