Случай в городе

Война разделила жизни многих людей на до и после. А жизни некоторых и вовсе разделять не стала. Обычно старики не говорят об этом. Скорее всего пытаются забыть. Мою историю знает уже весь город. Каждый год девятого мая, я выхожу к микрофону. Это уже, своего рода, традиция. Девятое мая - стал для меня главным праздником на всю жизнь. Именно в этот день светлая грусть проскальзывала в каждое сердце. Этот год не исключение.

Вот опять я кручусь у зеркала, будто мне снова восемь. Будто и не было всего этого.
-Бабуль, давай скорее, - кричит Анечка из соседней комнаты.
Не понимает она ещё это чувство. Чувство абсолютного праздника, когда празднует страна, город, улица, ты, твоя душа. Ничто уже никогда не испортит этот светлый день.
-Уже бегу, - сказала я, но смысла не было в моих словах. Ведь я не бегала, да и ходила с трудом. Трость была мне сопутницей уже с раннего детства.

Осталось пять минут до выхода. Достаю письмо. Написала я его в десять. Там описано то событие, которое разделило мою жизнь. Но не жизни моих домочадцев.

И снова, как и каждый год:

"Это произошло в сорок первом. Лето. Мы только вернулись с речки, как мамочка послала в магазин, встать в очередь. Одному человеку - одна рыба. Поэтому мамочка отправила нас всех - семерых. Было душно, пить хотелось - страсть. Мы снова поругались с Димкой, он не хотел делиться конфетой, что нашёл вчера вечером. Он сидел на ступеньках магазина и качал ногами. Ну и пусть. Никогда его не прощу.
Я побежала за водой к колодцу. Но сначала забежала домой за ведром - если пить, так всем вместе. Я же не Димка, всех люблю. Но его меньше всех.
С полным прохладной воды ведром, я выпрямив руку шла быстро, насколько могла. Опять рёв от самолётов. Наши стали махать. Анечка прыгала от восторга. Мы были маленькие, махали всем пролетающим самолётам и, конечно, не задумывались, какую беду они могут принести. Взрослые нас берегли, и многого не рассказывали.
Я уже выпила свою долю. Было очень душно. Громкий свист оглушил. Произошло что-то странное. Я поняла только потом. Димка пролетел. Я испугалась. Осколки, земля. Много шума, криков. Я потеряла сознание, очнулась дома. Вечером в саду мама нашла Димку. Вернее, его верхнюю часть. Ног не было. Мои ноги - были, но они не двигались. Мамочка долго плакала, а потом и вовсе пропала. Насовсем пропала."

Это короткая история отразилась на жизни всех дновцев. 9 июля 1941 года в 11.45 в городе Дно произошёл первый обстрел железнодорожного депо.

Отрывок из местной газеты прилагается:

"В тот день в «Каменную лавку» с утра завезли рыбу. К двенадцати должны были привезти хлеб. Так как рыбу давали по одной на человека, то все старались привести с собой в магазин как можно больше домочадцев. Это был рабочий день – взрослые работали, а в очереди стояли бабушки с многочисленными внуками, многие дети занимали очередь одни. Было 11.45. Фашистский самолёт начал скидывать бомбы на паровозное депо, железную дорогу. Упавшая бомба попала в самое большое скопление людей, в самое известное торговое место в Дно – в «Каменную лавку».

Через 15 минут я снова стою у микрофона: "Это произошло в сорок первом..." Слёзы непроизвольно падают из глаз. Я с улыбкой на лице продолжаю любить этот день - День победы. День памяти, День жизни, День, объединивший нас всех.

И пусть ангел скорбит и детей больше нет, мы продолжали бороться за жизнь - нашу, чужую, любую. Любую жизнь без войны.

Информационная справка:

Аллея Памяти из 75 вечнозеленых туй на месте массовой гибели жителей Дно посажена. Это знаковое мероприятие особенно важно для сохранения памяти о той страшной войне, о гибели людей. 80 лет назад на этом месте в очереди за хлебом погибли более 100 мирных жителей, среди которых много детей. Аллея разбита и проходит с двух сторон памятника «Скорбящий Ангел». Это памятное место нужно всем. И тем, кто воевал, и тем, кто выжил в войне, и поколению, которое живет после войны.