Стук

Стук

Которую ночь подряд ровно в 2:22 раздавался стук.

Три чётких удара – негромких, но настойчивых. Как будто кто-то стучал не кулаком, а костяшками пальцев, соблюдая какую-то странную вежливость.

Катя впервые услышала его неделю назад. Тогда она решила, что это пьяный сосед перепутал дверь. На вторую ночь – проверила дверной глазок, но в тёмном коридоре никого не было. К пятой ночи она уже не спала до трёх, сидя с телефоном в руках и нервно поглядывая на часы.

И вот – снова. Тук. Тук. Тук.

— Хватит! – крикнула она, вскакивая с кровати.

На этот раз она не стала открывать. Стук повторился – громче. Потом ещё. И ещё. Деревянная дверь затряслась в раме.

В прихожей висело старое зеркало в дубовой раме – бабушкино наследство. Именно в нём Катя увидела его. Высокий мужчина в потрёпанной рабочей куртке стоял за её спиной. Лица не было видно – только тёмный силуэт. Но она чувствовала его взгляд.

Она резко обернулась.

Никого.

Когда Катя снова посмотрела в зеркало – отражение было обычным. Но теперь в воздухе витал слабый запах дешёвого табака и машинного масла.

Катя никогда не знала своего отца.

Мать говорила, что он погиб на стройке, когда Кате было три года. Никаких фотографий не осталось – якобы все сгорели при переезде.

Но в ту ночь, после встречи с силуэтом, Кате приснилось:

Большие тёплые руки подбрасывают её вверх. Грубый смех. Запах дешёвого табака. Голос: «Кто у нас тут принцесса?»

Утром она позвонила матери.

— Мам, каким был отец?

— Зачем тебе? – голос матери сразу стал напряжённым.

— Он мне... приснился.

Долгая пауза.

— Высокий. Работал крановщиком. Любил тебя качать на руках.

— Как он погиб?

— Я же говорила – на стройке.

— Как именно?

Тишина в трубке. Потом – резкий выдох.

— Балка упала. Он толкнул в сторону напарника... а сам не успел.

В следующую ночь Катя не спала.

В 2:20 она уже стояла у двери, дрожащими руками сжимая телефон.

Ровно в 2:22 – три удара.

— Папа? – прошептала она.

В ответ – тишина.

Потом – один мягкий тук, будто подтверждение.

Катя глубоко вдохнула – и почувствовала странную сладость в воздухе.

Газ.

Она бросилась на кухню. Конфорка, которую она точно не включала, была чуть приоткрыта. Тонкое шипение заполняло комнату.

Позже пожарные скажут, что ещё полчаса – и любая искра могла бы... . Но Катя их не слушала.

Она стояла на улице, кутаясь в чужую куртку, и смотрела на своё окно.

В тени за занавеской мелькнул силуэт. Высокий. В рабочей куртке.

На прощание он поднял руку – и растворился.

С тех пор стук не повторялся.

Катя нашла в комоде старую фотографию – единственную уцелевшую.

На снимке: огромный мужчина с добрым лицом качает на руках смеющуюся девочку.

На обороте – кривая надпись:

«Моей принцессе. Если что – я всегда рядом»

Теперь Катя спит спокойно.

Но иногда, в особенно трудные дни, она просыпается в 2:22 от слабого запаха дешёвого табака в воздухе.

И это успокаивает её как ничто другое.