Пролог

Комната в общежитии № 3 на улице Гризодубовой встретила меня запахом старой краски, пыли и безнадёги. Именно безнадёги — сладковато-горчащим ароматом увядших мечт нескольких поколений студентов. Я поставила на пол огромный, потрёпанный чемодан, который когда-то принадлежал маме, и огляделась. Четыре стены, окрашенные в унылый «гигиенический» зелёный цвет до середины, а выше — грязновато-белые, с паутиной в углах под потолком. Два узких железных кровати, два таких же шатких письменных стола, два шкафа, дверцы одного из которых не закрывались. Окно, выходившее во внутренний двор-колодец, где уже в четыре часа дня царили глубокие, непроглядные сумерки.

«Новый этап, Алексия», — пробормотала я себе под нос, пытаясь вдохнуть энтузиазма. Но в груди была только тяжёлая, свинцовая усталость. Переезд из родного, уютного и такого тесного провинциального городка в столицу, долгая дорога в переполненной электричке, а потом мытарства с оформлением документов в деканате — всё это выжало из меня все соки. Осталось лишь желание рухнуть на что-нибудь горизонтальное и не двигаться вечность.

Но сначала надо было обустроить этот угол. Мой угол. Я выбрала кровать у окна — из неё хотя бы было видно клочок неба, а не глухую стену напротив. Сняла куртку, засучила рукава свитера и принялась за дело. Вытерла влажными салфетками все поверхности, постелила привезённое из дома одеяло в звёздочку и привычную, до дыр застиранную, но невероятно мягкую подушку. Разложила на столе учебники, тетради в ярких обложках, поставила маленький, облезлый кактус в горшочке — моего немого зелёного стража. На дверцу шкафа прилепила магнитик с видом на нашу речку — кусочек дома.

Моя соседка, как выяснилось, заселилась днём раньше. Её половина комнаты уже была обжита: розовое покрывало, пара мягких игрушек на подушке, аккуратная линия косметики на столе и лёгкий запах сладких духов. На двери шкафа висел распечатанный график пар. Её звали, если верить бумажке на столе, Карина. Пока мы не виделись.

К вечеру я закончила. Комната от моих усилий не стала уютнее в глобальном смысле, но мой уголок теперь пах мной. Ямкой, лавандой из стирального порошка и домашним яблочным пирогом, крошки которого мама завернула мне в салфетку «на первое время». Я села на свою новую, скрипучую кровать, съела пирог, запивая его чаем из термоса, и чувствовала себя невероятно одинокой. Шум большого города, доносившийся с улицы гулом, даже сквозь закрытое окно, только подчёркивал эту отрезанность. Я была здесь одна. Совершенно одна.

В голове пронеслись воспоминания о бабушкином доме, о её сказках на ночь. Она была из тех старых, мудрых женщин, которые знали всякие приметы и традиции. Одну из них она рассказала мне, когда я впервые ночевала не у себя дома, в гостях у подружки. Бабушка тогда, укладывая меня спать в свою постель, сказала: «Спи, внученька. А если когда будешь засыпать на новом месте, загадай: «Сплю на новом месте, приди жених к невесте». Только осторожно, гадай только если готова к чуду. А чудеса, они разные бывают».

Мне тогда было семь, и я, конечно, загадала. И мне приснился мальчик из соседнего двора, который дал мне покататься на своём велосипеде. Смешной, детский «жених». Потом я загадывала так ещё пару раз — в летнем лагере, в гостях у тёти в другом городе. Сны были приятными, романтичными, но не более того. Подростковая игра. Потом я выросла, бабушка ушла, и об этой традиции я забыла.

А сейчас, в этой казённой, неуютной комнате, гулко отдававшей каждый звук с лестничной клетки, мне вдруг до боли захотелось того самого бабушкиного тепла, той наивной веры в простое девичье волшебство. Хотя бы как мостика между прошлым и этим холодным настоящим.

Я умылась в общей, шокирующе грязной ванной, где на кафеле цвела вековая плесень, наскоро переоделась в длинную ночную рубашку и забралась под одеяло. Оно ещё не успело пропитаться моим теплом и было ледяным. Я съёжилась калачиком, пытаясь согреться, и уставилась в потолок, где при свете уличного фонаря, пробивавшегося сквозь немытое стекло, танцевали тени от веток какого-то дерева.

«Ну что ж, — подумала я с горьковатой усмешкой. — Новое место настолько новое, насколько это вообще возможно».

Я закрыла глаза, мысленно вернулась в бабушкину комнату, с запахом сушёной мяты и старых книг, и прошептала в темноту, почти неслышно, только губами:

— Сплю на новом месте… приди жених к невесте.

Слова повисли в тишине, смешавшись со скрипом чьих-то шагов в коридоре и далёким гудком автомобиля. Ничего не произошло. Конечно. Какая наивная глупость. В двадцать два года верить в детские сказки. Мне стало даже немного стыдно перед самой собой.

Усталость наконец накрыла меня с головой. Дыхание выровнялось, мышцы расслабились, сознание начало тонуть в тёплой, вязкой мути объятий Морфея.

Приглашаю вас в наш увлекательный и новогодний литмоб, который укутает тёплым пледом и насытит ароматом крепкого чая. Ночь перед рождеством - уже ждёт вас))

https://litnet.com/shrt/HEDx

Загрузка...