Там, где я нашла себя - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Анна Весёлая (самиздат)

ГЛАВА 1

Телефон завибрировал так резко, что я вздрогнула.
Он раздражал меня последние недели — словно напоминал, что жизнь не собирается подстраиваться под моё разбитое состояние.

Я сидела на полу у окна, в старом свитере, с коленями, подтянутыми к груди.
За стеклом моросил дождь — вязкий, усталый, точно такой же, как и я.
Когда телефон зазвонил второй раз, я всё-таки ответила.

— Инга… — хозяйка квартиры звучала так, будто ей самой было неприятно говорить эти слова. — Я не могу больше ждать. Два дня. Если оплаты не будет — ну… ты же понимаешь.

— Понимаю, — сказала я тихо. — Я… разберусь.

Как будто могла.
Я отключила звонок и уставилась в стену.
То, что раньше было просто «неудобством», теперь стало катастрофой: я не могла найти силы не только для работы — даже для того, чтобы нормально жить.
Хотя ещё полгода назад я была уверена, что стою на твёрдой почве.

Я работала в компании, которая делала украшения — серьги, браслеты, подвески ручной работы.
Не элитные, но стильные, душевные.
Я пришла туда почти случайно: после курсов по маркетингу, с горящими глазами и нелепым маленьким опытом.
И задержалась на пять лет.
Там же я встретила Игоря. Он был старше, спокойный, уверенный.
Мы сначала просто общались.
Потом шутили.
Потом он проводил меня до дома.
Потом мы стали «мы».
Я росла рядом с ним. Он — шёл вверх по карьерной лестнице. У меня появились подчинённые — СММщик, рекламщик. Мы говорили о свадьбе. О детях. О совместной квартире. Мне казалось, что жизнь наконец-то выстроилась.

Пока однажды не рухнула.
Тот день я помню слишком отчётливо.

Я заболела — немного, ничего серьёзного. Осталась дома, лежала под пледом, писала Игорю, который был весь в работе. Ближе к обеду мне позвонили с офиса:

«Инга, тут срочный вопрос по поставкам, можешь подъехать? На 20 минут.»

Я не стала писать Игорю — хотела потом похвастаться, что даже с температурой могу быть «боевой».
В офисе было тихо. Я поднялась на нужный этаж, прошла коридор, и, даже сама не зная почему, толкнула дверь его кабинета без стука. Дверь была чуть приоткрыта.
Я увидела Игоря.
И Юлю — ту самую Юлю из отдела продаж: яркую, громкую, слишком самоуверенную.

Они целовались. Они не «сорвались». Они не «ошиблись». Они были… вместе.

Я замерла. Не могла ни вдохнуть, ни выдохнуть. Словно меня ударили чем-то тяжёлым в грудь.
Юля первая заметила меня. Отстранилась от Игоря так, будто это она была его законной невестой, а я — неприятное недоразумение в коридоре.
Я сделала шаг назад. Ещё шаг. Развернулась и побежала. Я выбежала в соседний офис, закрыла дверь и прислонилась к стене, пытаясь дышать.
Мир качался. Воздух не входил в лёгкие.
Дверь тихо открылась. Я вздрогнула. Юля вошла. Цокнула каблуками. Встала напротив, скрестив руки.

— Инга… — сказала она, и голос её был такой мягкий, что от него хотелось ударить. — Ты правда ничего не замечала?

Я молчала. Я даже дышать не могла нормально.

— Мы с Игорем давно вместе, — продолжила она, будто обсуждая скидки на кофе. — Года два. Может, больше.

Она наклонила голову.

— Ты же всегда ходишь в своих розовых очках, ничего вокруг не видишь.

Я закрыла глаза, желая провалиться сквозь пол.

— Не переживай, — Юля улыбнулась ядовито. — Ты сильная. Справишься. Таких, как ты, жалко, но они живучие.

Она вышла.
А я просто опустилась на пол и поняла, что всё — всё, что я строила пять лет — исчезло.

Потом были недели, в которых я жила как в мутной воде. Я уволилась почти сразу — работать в одном здании с ними было невозможно. Собеседования проваливала одно за другим: голос дрожал, мысли путались, а глаза наполнялись слезами там, где слёзы были совершенно неуместны. Я не могла сказать, где вижу себя через год.
Я даже не видела себя через неделю.

Телефон мигнул снова. Я подтянула его к себе. И увидела рекламный баннер:

«ЭКО-ПОСЕЛЕНИЕ.

ТРИ МЕСЯЦА ВОССТАНОВЛЕНИЯ.

ПРИРОДА. ЖИВОТНЫЕ. ТИШИНА.»

Я фыркнула.

— Да-да. Как раз то, что мне сейчас нужно — поехать на ретрит за 45 тысяч в неделю. Прямо мечта.

Я уже собиралась закрыть сайт, но взгляд зацепился за маленькую строчку внизу:

«Если вы оказались в трудной жизненной ситуации и не можете оплатить участие — напишите. Мы рассмотрим индивидуальный вариант.»

Странно. Подозрительно. Похоже на обман. Но почему-то — цепляющее.

Телефон снова мигнул. На этот раз — сообщение от хозяйки:

«Извини. Два дня — и всё. Мне тоже нужно на что-то жить.»

Всё. Это был конец.
Иногда жизни не рушатся драматично, с криками и громом.
Иногда они тихо разваливаются от обычной СМС.
Я закрыла глаза и медленно выдохнула.

— Ладно, — сказала я себе. — Хорошо. Я напишу им.

Пальцы дрожали, когда я набирала сообщение:

«Здравствуйте. Я увидела ваше объявление…»

Ответ пришёл через пятнадцать минут.

«Здравствуйте, Инга.
Для вашей ситуации есть вариант: проживание и питание в обмен на участие в работах поселения — помощь на ферме, в саду, с животными.
Минимальный срок — три месяца.
Приезжайте, если чувствуете, что вам сюда.»

Я перечитала это сообщение три раза.
Природа. Тишина. Животные.
Без оплаты.
А главное — куда-то уйти от себя прежней.
Я медленно поднялась с пола, будто ноги вспомнили, что когда-то могли держать меня уверенно.
Подошла к окну, посмотрела на серый дождь и прошептала:

— Может… это и есть тот самый знак.

Впервые за много недель я почувствовала что-то похожее на дыхание. Настоящее.

— Ладно, — сказала я вслух. — Поехали.

ГЛАВА 2

Я собирала вещи ночью — медленно, вдумчиво, будто каждую вещь нужно было не просто положить в рюкзак, а обсудить с ней, почему она туда идёт.
Рюкзак стоял раскрытый посреди комнаты.
Руки автоматически потянулись к ноутбуку.
Я зависла.
Стоит брать? А смысл? Интернет в том месте может быть такой же, как моя уверенность в будущем — отсутствующий.
Я подняла ноутбук, покрутила в руках.
Он весил как кирпич.
Как часть прежней жизни, которую я так отчаянно пытаюсь унести с собой «на всякий случай».
А зачем? Работы у меня нет. Переписываться не с кем. Соцсети только еще больше выедали изнутри.
Ноутбук — это как связь с прошлым, которую я всё равно тащу, даже зная, что она причиняет боль. И всё же… я положила его в рюкзак. Потому что полностью отрезать прошлое я пока не могла.

Проснулась раньше будильника.
Наверное, из-за внутреннего дрожания — не страха даже, а чего-то похожего на ожидание, на то чувство, когда стоишь на пороге и не знаешь, что за дверью.
Утро было тихим. Слишком тихим.
Город казался уставшим вместе со мной.
Такси приехало быстро.
Водитель был разговорчивый, пытался завести беседу, но я кивала и смотрела в окно: серые фасады, ещё спящие улицы, редкие проблески ламп в окнах квартир, где кто-то уже варил кофе.
И всё же где-то внутри меня было ощущение, будто я делаю шаг в туман, за которым может быть что угодно: пропасть, спасение или что-то между.

Поезд был старым, но чистым.
Я заняла место у окна и притянула к себе рюкзак, как будто он мог дать опору. Поезд тронулся так резко, будто не хотел давать мне шанс передумать.
Под стук колёс вдруг стало ясно: назад дороги нет.
И я… не хочу назад.

Я смотрела на сменяющиеся за окном пейзажи: поля, лесополосы, редкие деревни.
И думала, как легко рушатся вещи, которые казались вечными: любовь, работа, планы, жизнь.
Иногда — от одного открытого дверного проёма.
От одной чужой ухмылки.
От одного удара под дых, после которого невозможно вдохнуть.

Я поймала своё отражение в стекле: бледное лицо, тёмные круги под глазами, волосы собраны в неудобный хвост.
Меня будто заменили на кого-то другого. Но кто-то другой — тоже я.
Просто та часть, которую я никогда не хотела видеть.

Сначала казалось, что внутри пусто.
Но через минуту что-то медленно поднималось в груди — то ли тревога, то ли осознание, что я еду неизвестно куда, в место, о котором знаю три предложения.

Я опять посмотрела на свой отражённый профиль в стекле:

— Ты в своём уме? — прошептала я себе.
— Едешь в какой-то лес… к незнакомым людям… «отрабатывать проживание». Гениально.

Себя я всегда критиковала без жалости. Наверное, потому что кто-то же это должен был делать.

Поезд входил в лесополосу, когда сомнения ударили сильнее.
А вдруг там правда какие-то странные люди?
А вдруг условия — другие?
А вдруг меня там не ждут?
А вдруг я делаю глупость века?
А вдруг я просто убегаю от себя, и этот лес только хуже всё сделает?
Сомнения шли один за другим, как волны. Но за ними — странное спокойствие. Город меня больше не держал. Жизнь на старом месте закончилась. А оставаться среди руин — хуже любого неизвестного леса.

Через несколько часов поезд остановился на маленькой станции.
Дальше — автобус.
Это была уже совсем другая реальность: маленький павильон, запах сырости, женщина в пуховике, продающая пирожки, несколько местных, которые с интересом косились на мой рюкзак.

Автобус приехал через двадцать минут — старенький, с облупленной краской, но внутри — тёплый. Он выглядел так, будто видел всё: снегопады, ливни, разбитые сердца и с десяток концов света.
Я села у окна и снова смотрела на дорогу: теперь она стала уже, извилистее, проходила через лес.

Высокие сосны покачивались в такт движению, и от их вида в груди стало спокойно.
Как будто лес говорил:
«Ничего. Ты не первая приходишь сюда с раной.»
Мне вдруг вспомнились слова Анны — той самой, что отвечала мне из поселения.
Её письмо было коротким, но в нём было ощущение… тепла. Настоящего.

«Если чувствуете, что вам сюда — приезжайте.»

Я чувствовала. Не понимала — но чувствовала.

Автобус остановился неожиданно, почти посреди дороги.

— Вам сюда, — сказал водитель, кивая на дорожку, уходящую вглубь леса.

Я вышла. Автобус уехал. Тишина укутала меня так мягко, что стало немного страшно. Передо мной была тропа. За тропой — лес. Глубокий, густой, пахнущий влажной землёй и прошлогодней хвоей. Я взяла рюкзак, поправила лямку и шагнула вперёд.
Первые пару минут я шла напряжённо, будто ожидая, что кто-то появится из кустов.
Но лес был мирный. Даже добрый. Потом тропа стала шире, и через деревья я увидела первые домики.

Деревянные, тёплого цвета, с резными ставнями и аккуратными крылечками.
Там были огороды, солнечные панели, деревянные заборчики… и животные. Пара дворняг лениво посмотрели на меня, вильнули хвостами, будто приветствуя, и продолжили спать. Коты — десятки котов. Пара коз. И где-то дальше слышалось ржание — лошади. У меня перехватило дыхание.
Не от страха. От внезапного ощущения, что я попала в место, которое давно искала, но никогда не находила.

Я двинулась по тропе дальше вглубь поселения.
Проходила мимо людей — кто-то нёс ведро, кто-то чинил забор, кто-то разговаривал, улыбаясь. Все казались… спокойными. Невыносимо спокойными.
Я подошла к старушке, что сидела у домика, перебирая травы в корзине.

— Простите, — спросила я. — Вы не подскажете, где мне найти Анну?

Она прищурилась, улыбнулась и махнула рукой:

— Вон туда. К конюшне иди. Она сейчас с лошадками.

Я поблагодарила и пошла по указанной тропе.
Конюшня оказалась просторной, ухоженной.
Перед ней располагалась огромная левада, окружённая деревянным ограждением.
Внутри гуляли лошади — могучие, спокойные, красивые. Увидев меня, они остановились. Оглядели. И почти синхронно подошли к ограждению — проверить, не принесла ли я вкусняшку. Я нервно рассмеялась и отступила на шаг.

ГЛАВА 3

Анна шла впереди лёгкими уверенными шагами, а я еле поспевала.
Не потому, что она шла быстро — просто вокруг было слишком много всего нового, и мой мозг ещё не знал, на что реагировать первым.

Собаки периодически подбегали, виляя хвостами и выпрашивая вкусняшку.
Коты лежали на солнце, как будто здесь круглый год август.
Люди что-то мастерили, таскали доски, кто-то рубил дрова, кто-то просто пил чай, сидя на скамейке.

— У вас тут… как будто целый маленький мир, — пробормотала я.

Анна улыбнулась краем губ.

—В этом и была идея. Сделать место, где можно жить без гонки и паники. Где люди могут восстановиться. Или остаться.

— И всё это вы вдвоём с мужем основали?

— Да, — она кивнула. — Устали жить в режиме «работа-дом-выгорание», знаешь? Решили попробовать иначе. Первые пару лет было тяжело. Мы искали единомышленников, это было довольно сложно. Многие хотели чего-то подобного, но не было либо возможности с нами это создавать, либо финансов. Но потом люди начали тянуться.

Я слушала, но внутри меня всё равно шевелилось странное ощущение: как будто место смотрело на меня.
И тихонько думало: ну здравствуй.

Пока мы шли к дому, Анна начала рассказывать про поселение:

— Мы хотели сделать место, где можно просто быть. Без давления, городской суеты. Мы начали строить это место сами, параллельно ища тех, кто готов будет с нами это разделить. Первая зима была жуткая, всё ломалось. Но потом… как-то всё стало на свои места. Люди начали приезжать. Одни на месяц. Другие на год. Некоторые — навсегда.

— А животные? У вас их… много.

— Они сами находят нас. И остаются. Иногда спасаем. Иногда подбрасывают. Не могу назвать это приютом… но это место, где каждый может остановиться, выдохнуть, переосмыслить и решить для себя, как жить дальше. Как люди, так и животные. Для котов и собак у нас отдельная постройка и есть территория для игр, но зачастую они ходят, где хотят. Некоторые выбирают человека и живут с ним рядом. Очень многие так нашли себе дом, а люди верных друзей.

Я шла за ней и чувствовала, как по чуть-чуть оттаиваю. Словно это место дышало как-то иначе. Спокойно. Медленно. Человечно.
Но где-то внутри всё равно жила маленькая тревога:
Как-то здесь слишком хорошо. Слишком правильно. Для меня — особенно.

Мы свернули с широкой дороги, и Аня кивнула на длинный двухэтажный дом с большой крытой верандой.

— Твои апартаменты — здесь. Мы готовили их к твоему приезду, — сказала она и отворила одну из калиток.

— Ого… — вырвалось у меня.

Это были не «апартаменты», а целый мини-дом в доме: отдельный вход, аккуратная калитка, маленький дворик, в котором стояли стол, скамейка и мангал.
На веранде — подвесная качеля, слегка покачивающаяся от ветра.

Очень… по-домашнему.
Слишком по-домашнему для человека, который последние месяцы ночевал лицом в подушку и чувствовал себя пустым местом.

— Кстати, — сказала Анна, — мы тебя ждали завтра.

— Ой… — я нахмурилась. — Простите, я… не предупредила, что приеду раньше?

— Нет, — Анна усмехнулась. — Но кое-кто понял. И уже ждёт тебя возле дома.

Я остановилась.

— Кое-кто? — повторила я медленно. — Кто? Я вообще никого здесь не знаю.

Анна ничего не ответила. Только пошла дальше.

Я шла за ней, чувствуя, как внутри поднимается тревога: кто меня мог ждать?
И почему я об этом узнаю только сейчас?..

Но когда мы подошли ближе, я увидела этого «кое-кого».

Возле моей двери сидела трёхцветная кошка, на которую я сразу и не обратила внимание.
Худая — настолько, что казалось, если на неё подует ветер посильнее, её унесёт.
Глаза огромные, внимательные, уши чуть опущены.
Она сидела ровно, как часовой. Как будто охраняла вход.
И — это самое странное — когда увидела меня, не убежала.
Просто приподняла голову и моргнула. Я моргнула в ответ.
Оба мы выглядели так, будто надеялись, что это происходит не на самом деле.

Анна присела рядом с кошкой.

— Это Мара, — сказала она. — Имя ей дала Лена из соседнего домика.

— Она… красивая, — выдохнула я. — И очень… худая.

— Её бросили, — тихо ответила Анна. — Привезли пару недель назад волонтёры. Сказали, что на ней был ошейник от блох, сделали вывод, что бывшая домашняя кошка. Кто-то её то ли ударил, то ли ещё что-то с ней приключилось, она с трудом передвигалась и отказывалась от еды. Мы свозили к ветеринару, лечили, сейчас уже её состояние гораздо лучше. Только кушает мало.

У меня внутри кольнуло. Пара недель назад. Это было ровно то время, когда моя жизнь рухнула. Может, это совпадение. А может… я просто ищу знаки там, где их нет.

Анна продолжила:

— Когда я пошла смотреть, где поселить тебя, Мара вдруг встала и пошла за мной.
Прямо за мной. Шла-шла и, когда я подошла к этой калитке, остановилась тут.
Села и смотрит.

— То есть… — я нахмурилась. — Она выбрала мне дом?

Анна кивнула.

— Она вообще всё делает по-своему. Мы решили не спорить.

Я нервно усмехнулась.

— И она… ждала меня?

Анна серьёзно посмотрела на меня:

— Сегодня она пришла сюда утром. Села у двери. И не ушла. Ни на минуту.

Я посмотрела на кошку. На её огромные глаза. На худые бока. На аккуратные лапы, сложенные под себя.

И вдруг почувствовала… что-то мягкое. Очень тихое. Как будто кто-то сказал: я тоже потерялась, давай держаться вместе.

Мара медленно встала, подошла ко мне на шаг, понюхала воздух и снова моргнула. Я не удержалась и сказала:

— Привет… Я Инга. И я тоже чуть живая. Так что… будем знакомы.

Кошка слегка качнула хвостом, будто приняла условия.