Тени „рассвета“

Пролог

Пролог. «Плёнка 1985»

Запись на магнитной ленте. Шипение. Голос мужчины, ломающийся от ужаса.

— …Это пятый день. Они не едят, но не худеют. У Миши из второго отряда сегодня утром не было пульса, но он встал по горну и пошел на зарядку. Я проверил — его сердце не бьётся, но он улыбается. Господи, зачем мы приехали в «Рассвет»? Тут даже птицы не поют…

Голос прерывается детским смехом, искажённым до неузнаваемости — будто пластинку крутят на полуторной скорости.

— …Они заманивают новых. У Сборщика есть список. «Избранные» — это те, кто видит тени раньше, чем они появляются… Если ты это слушаешь — сожги плёнку. Не открывай лагерь. Никогда…

Резкий скрежет, затем — тишина.

Лента обрывается.