Три тюльпана

Третье февраля выдалось холодным и серым. Я возвращалась после учёбы, снег скрипел под ногами, пальцы мерзли даже в перчатках. По пути к дому я остановилась у цветочной лавки. За стеклом стояли первые тюльпаны — яркие, живые, будто кусочек весны среди зимы.

Я помнила: у мамы сегодня день рождения.
«Куплю букет», — решила и зашла внутрь.

— Тюльпаны свежие, только утром привезли, — сказала продавщица, поправляя ведро.

Я спросила цену и растерялась. Они оказались дорогими, почти вдвое дороже, чем весной. Несколько секунд сомневалась, а потом всё же выбрала три цветка — красный, жёлтый и белый.

«На восьмое марта подарю целый букет, тогда они будут дешевле и красивее», — оправдывала я себя.

Дома мама встретила меня на пороге.

— С днём рождения, мам, — протянула я цветы.

Она посмотрела на три тюльпана так, будто это был лучший подарок на свете.

— Ой, какие красивые! Ты только посмотри, — сказала она и прижала цветы к груди. — А я ведь совсем не ждала, думала, что ты просто поздравишь.

Мы вместе нашли маленькую вазу, налили воды. Мама бережно расправила стебли, поправила листья, и три цветка заняли своё место на столе. Она улыбалась, и в её глазах было столько тепла, что я поняла — зря пожалела денег, надо было купить букет.

Прошло всего две недели. Было девятнадцатое февраля.

Я сидела за столом с конспектами, а мама ходила по кухне, готовила ужин. Вдруг она замерла и тихо сказала:

— Что-то сердце... — она схватилась рукой за грудь, лицо побледнело.

— Мам! — я вскочила, подбежала к ней. — Сядь, я сейчас вызову скорую.

Пальцы дрожали, когда я набирала номер. В трубке обещали: «Бригада уже едет». Я пыталась поддержать её, говорила, что всё будет хорошо.

— Дыши, мам, держись, пожалуйста, — шептала я, сжимая её ладонь.

Она кивнула, но дыхание становилось всё тяжелее. Минуты тянулись вечностью. Когда приехала скорая, мама уже почти не реагировала. Её положили на носилки, я поехала с ними.

В больнице нас сразу увели в реанимацию. Я стояла в коридоре и молилась, чтобы врачи успели. Через какое-то время вышел доктор, снял маску и тихо сказал:

— Сожалею… инфаркт. Всё произошло слишком быстро.

Эти слова будто разорвали воздух. Мир стал тише, и я вдруг осознала, что её больше нет.

Когда вернулась домой, квартира встретила тишиной. Казалось, что всё осталось на своих местах: чашка на столе, плед аккуратно сложен на диване. И только в этой правильности вдруг стало ясно, что больше никто не поправит подушки, не скажет: «Оденься теплее», не рассмеётся своим узнаваемым смехом.

На столе стояла та самая ваза. Я подошла, провела пальцами по холодному стеклу и заплакала. Мне казалось, что вместе с ними уходит и что-то во мне. Я ведь так и не подарю ей большой букет на восьмое марта. Никогда!

Ходила по квартире и ловила каждую мелочь. Её шерстяной шарф висел на спинке стула, пахнущий духами. В шкафчике на кухне осталась её любимая кружка с трещинкой, из которой она всегда пила чай. На холодильнике — магнитик с моря, который мы привезли несколько лет назад. Всё вокруг напоминало о ней.

Теперь каждую весну я снова покупаю три тюльпана — красный, жёлтый и белый. Ставлю их в вазу и разговариваю с мамой мысленно, будто она всё ещё рядом.

Я поняла простую истину: нельзя откладывать любовь и заботу «на потом». Нельзя ждать удобного момента, праздника или правильной даты. Потому что иногда «потом» просто не наступает.

Эти три тюльпана стали для меня больше, чем самый большой букет. Это память, которую я храню в сердце, и напоминание: ценить тех, кто рядом, нужно сегодня.