Алиса Соколова никогда не считала себя импульсивным человеком. Наоборот, всю жизнь она гордилась умением планировать: расписание на неделю, карьерные цели на три года вперёд, список продуктов перед походом в магазин. Даже расставание с Денисом она пережила по плану: два дня слёз, неделя мороженого и сериалов, месяц на восстановление самооценки.
План провалился где-то между второй банкой с ванильным мороженым и новостью о том, что Денис встречается с Катей. С её бывшей лучшей подругой Катей. С Катей, которой Алиса жаловалась на все их с Денисом проблемы.
Сейчас, стоя на автовокзале в семь утра пятницы с наспех собранной спортивной сумкой и билетом до города, название которого она даже толком не могла произнести, Алиса думала, что импульсивные решения недооценены.
– Северный, – повторила кассирша, глядя на неё с подозрением. – Вы уверены? Это одиннадцать часов в пути. С пересадкой.
– Уверена, – соврала Алиса.
Она не была уверена ни в чём. Вчера вечером, после очередного совещания, на котором её идею приписали начальнику, после сообщения от Дениса с просьбой «остаться друзьями», после взгляда в зеркало на усталое лицо двадцатисемилетней женщины, которая выглядела на все тридцать пять, Алиса открыла сайт с расписанием автобусов и ткнула пальцем в самый дальний маршрут.
Северный. Город с населением в двадцать тысяч человек едва ли не в другой области. В описании значилось: «Основан в 1867 году, известен лесозаготовками и живописными окрестностями». Звучало так же увлекательно как инструкция к стиральной машине, но Алису это устраивало. Чем скучнее, тем лучше. Чем дальше от Новосибирска, тем лучше. Чем меньше напоминаний о прежней жизни, тем лучше.
Она написала заявление на увольнение ещё ночью, отправила его по почте в три часа утра. К семи собрала вещи: две пары джинсов, пять футболок, толстовка, нижнее бельё, косметичка, ноутбук, зарядки, документы. Всё остальное казалось лишним грузом из прошлого. Написала сестре, чтобы та приглядывала за квартирой, а лучше переехала в неё.
Автобус оказался старым, но чистым. Сиденья обтянуты синим велюром, в воздухе пахло освежителем с ароматом «альпийская свежесть», который напоминал скорее больницу, чем Альпы. Пассажиров было немного: пожилая женщина с огромной сумкой, двое мужчин, похожих на строителей, девушка-студентка в наушниках и ещё несколько человек, устроившихся поближе к водителю.
Алиса выбрала место в середине, у окна. Села, сунула сумку под сиденье, достала телефон. Сорок семь непрочитанных сообщений: коллеги, мама, Денис, ещё раз мама, подруги, которые остались ещё со времён института, снова Денис. Она включила режим полёта и сунула телефон в карман куртки.
За окном автовокзал медленно просыпался. Люди с чемоданами, объятия, поцелуи на прощание, чей-то плач. Алиса отвернулась и закрыла глаза. Начать с чистого листа. Всё будет хорошо. Просто нужно доехать до конца, а там разберётся.
– Извините, это место свободно?
Алиса открыла глаза. Рядом с ней стоял мужчина. Высокий, в потёртой кожаной куртке, с рюкзаком за плечами и чехлом от профессиональной камеры на шее. Тёмные волосы растрёпаны, щетина, усмешка. Та самая усмешка, которую носят люди, уверенные, что мир создан для их развлечения.
– Свободно, – буркнула Алиса и отвернулась к окну.
Он плюхнулся рядом, заняв весь подлокотник своим локтем, устроил рюкзак у ног, развернулся так, что его колено почти касалось её ноги. Алиса сжала челюсти.
– Марк, – представился он, протягивая руку.
Она посмотрела на руку, потом на него.
– Алиса, – сухо ответила она, но руку не подала.
Марк усмехнулся и опустил ладонь.
– Ясно. Не в настроении для знакомств. Понял, принял.
Автобус тронулся. Водитель включил радио – какая-то попса из девяностых, – и Алиса попыталась сосредоточиться на пейзаже за окном. Новосибирск медленно сменялся пригородами: малоэтажки, торговые центры, заправки, рекламные щиты. Постепенно город закончился, начались поля, леса, деревни.
Марк достал телефон и включил музыку. Без наушников. Тихо, но достаточно, чтобы Алиса слышала бит какой-то инди-группы.
– У вас есть наушники? – не выдержала она через пять минут.
– Есть, – кивнул он, не поднимая глаз от телефона.
– Может, воспользуетесь?
– Могу, – согласился он и продолжил листать что-то на экране.
Алиса сосчитала до десяти.
– Воспользуйтесь, пожалуйста.
Марк посмотрел на неё, приподняв бровь.
– Вы знаете, обычно люди просто просят сделать потише.
– Хорошо. Сделайте потише.
– Вы не этого хотите.
– Что?
– Вы не хотите, чтобы я сделал потише, – он усмехнулся. – Вы хотите, чтобы я вообще выключил. Или, ещё лучше, пересел. Но вы слишком воспитанная, чтобы сказать это прямо, поэтому используете вежливые формулировки и надеетесь, что я сам всё пойму.
Алиса уставилась на него. Где-то глубоко внутри закипало возмущение, но она держала лицо спокойным.