Горы и солнце, белые летние дома, уместные здесь круглый год, и автобус, поднимающийся по серпантину, а чуть левее, вдалеке, готический кафедральный собор — вот уже несколько лет привычный вид за окном. Но так было не всегда в её жизни. Когда-то Маша могла только мечтать о таком климате и панораме за окнами, кстати, панорамными. Она переехала в Испанию с мужем и сыном — отдохнуть от большого города и погулять под солнцем, необходимым для роста и укрепления нервной системы ребёнка, — но задержалась тут намного дольше, чем планировала. Поэтому, как представитель русской интеллигенции со страниц литературы XIX века, скучающей за границей, решила внести свой вклад в историю наблюдений о мире и психологии человечества.
Слово за словом на страницах появлялись картины из её воспоминаний, и это всё больше и больше увлекало авторку. Писательство как медитация — занимает сознание и не оставляет места обсессивным мыслям, ставшим обычными для Марии в последнее время. Собственно, поэтому она и села за книгу, так как хотела поделиться тем, что не давало ей покоя, со своим сыном. Не уверенная в том, что останется в своём уме к моменту его взросления, она решила написать всё самое важное, о чём он, как будущий мужчина и непременно сердцеед, обязательно должен знать. Мальчик рос очень смышлёным и, кроме того, был голубоглазым блондином. Так что сомнений в том, что ему придётся столкнуться с женским коварством, у любящей матери не было. А сама она, будучи его матерью и женой его отца — тоже мужчины обаятельного, — изрядно устала от проявлений женской природы.
Родительство Марии пришлось на период активного развития науки психологии и средств массовой информации, пропагандирующих её достижения на самую широкую аудиторию. Собственно, скрыться от этих знаний было невозможно даже в самой глухой деревне и при строгой религии. Каждая мама знала, что её чадо уже с момента рождения (а то и с момента зачатия, находясь ещё во чреве матери) является личностью, а значит, имеет права и достойно уважения и обходительного отношения.
Ввиду этого много вопросов появляется в момент взаимодействия детей друг с другом, потому как очевидные в прошлом поколении истины о том, что нужно делиться с ближними игрушками и конфетами, теперь подвергались сомнению, и ребёнок должен был сам решать, с кем ему делиться, а с кем — нет. Но ведь другой в этот момент мог расстроиться и, конечно, до слёз, которые теперь не считались зазорными даже для юных джентльменов. А если к этим конфликтам подключить статус родителей, которые тоже могут иметь свой голос в песочнице, то конфликты достигают такой степени сложности, что не любой юрист способен их разрешить, не то что психолог или просто мама. И как будто раньше или в далекой Сибири, где она родилась и росла, все было не так.