Пролог - Глава 1

– Вер, я тогда... я запутался. Долги были. Большие. Грозили... неприятностями.

– И ты решил продать квартиру.

– Я бы купил другую! Меньше, но...

– Хватит. Уходи.

– Вер...

– УХОДИ!

Встаёт. Идёт к двери. Оборачивается:

– Я любил тебя. По-своему, но любил.

– По-своему – это как? Готов был выкинуть на улицу?

– Я был дураком.

– Был и остался. Уходи, Паша. И забудь сюда дорогу.

Уходит. Я запираю дверь на все замки. Сползаю по стене на пол. И реву. Первый раз за три года реву по-настоящему. Не от обиды – от облегчения. Всё. Точка. Прошлое отпускает.

Звонит телефон. Сергей.

– Вера? Ты плачешь?

– Уже нет.

– Что случилось?

– Паша приходил. Бывший муж.

– И?

Глава 1

– Бабуль, а почему ты одна живёшь?

Внучка смотрит своими карими глазищами, и я чувствую, как внутри что-то сжимается. Не сердце – нет. Что-то глубже. Там, где прячется правда, которую не хочется признавать даже себе.

– Ну как это одна? – улыбаюсь, поправляю ей бантик на косичке. – У меня есть вы. И мама с папой. И дядя Лёша.

– Это не то, – Анечка морщит носик. – У мамы есть папа. У Светки из садика бабушка с дедушкой вместе живут. А ты одна. Тебе грустно?

Господи, дети. Они видят насквозь. Никакие улыбки не обманут.

– Иногда, – честно отвечаю.

Она обнимает меня своими тоненькими ручками, и я вдыхаю запах её волос – детский шампунь с клубникой. Когда Саша была маленькой, точно так же пахла.

Сегодня Серёже исполняется семь. Или восемь? Чёрт, путаюсь. Но точно день рождения. Квартира дочери гудит как улей – дети носятся, взрослые пытаются их утихомирить. Кто-то уже разбил вазу (кажется, Владик), кто-то плачет в углу (точно не мои).

– Мам, ты торт нарезала? – Саша влетает на кухню. Растрёпанная, на щеке след от крема.

– Режу, режу.

– И почему я согласилась на домашний праздник? – она хватается за голову. – Надо было в игровой центр вести.

– Дома душевнее.

– Душевнее... – она закатывает глаза. – Там Дима с родителями пытается организовать конкурсы. Катастрофа.

Выношу торт. Три яруса, человек-паук на верхушке. Серёжа визжит от восторга, остальные дети тоже. Задуваем свечи, поём песню. Традиция. Как тридцать лет назад пели Саше и Лёше, так и сейчас.

– А теперь подарки! – кричит кто-то из детей.

Начинается парад коробок. Конструкторы, машинки, ещё конструкторы. Серёжа сияет. А потом Владик тащит какой-то конверт.

– Это от нас! От внуков!

– Что это? – спрашиваю.

– Сюрприз! Бабуле! – Анечка прыгает на одной ножке.

Разворачиваю. Внутри... о господи. Детским почерком выведено: "СЕРТИФИКАТ НА ЖЕНИХА ДЛЯ БАБУШКИ". И нарисованы сердечки. Много сердечек. И какой-то кривой мужчина с цветами.

Зал замирает. Потом кто-то из взрослых начинает смеяться. Нервно так.

– Это что за глупости? – Саша выхватывает листок. Лицо краснеет. – Дети, кто вас научил?

– Никто! – Серёжа надувает губы. – Мы сами! Бабуле грустно одной!

– Ей не грустно! – рявкает дочь. – И вообще... это не ваше дело!

– Саш, да ладно тебе, – пытаюсь разрядить обстановку. – Они же от души.

– От души?! Мам, им вредно такое! Что люди подумают? Внуки жениха бабушке ищут!

– Саша, не кричи на детей, – Дима пытается её успокоить.

– Я не кричу! Я... – она осекается, смотрит на притихших внуков. – Всё, забыли. Давайте есть торт.

Но настроение уже испорчено. Дети жуют торт без энтузиазма. Взрослые переговариваются вполголоса. Я делаю вид, что увлечена уборкой.

– Бабуль, – Владик подходит тихонько. – Мы тебя обидели?

– Нет, солнышко. Совсем нет.

– А почему мама злится?

Что ему ответить? Что взрослые дети иногда забывают – у родителей тоже есть сердце? Что для них мы навсегда должны остаться функцией – нянька, повар, жилетка для слёз? Что идея личной жизни матери их пугает до истерики?

– Мама устала, – говорю нейтрально.

– Мы правда хотели как лучше, – Анечка тоже подходит. – Чтобы тебе не было одиноко.

Обнимаю их. Маленькие тёплые комочки. Пахнут тортом и счастьем.

Еду домой на автобусе. В руках пакет с остатками торта – Саша, как всегда, напихала "чтобы не выбрасывать". Сертификат лежит в сумке. Глупость, конечно. Но трогательная глупость.

Автобус качает. За окном уже темнеет – осенние дни короткие. Октябрь, холодно, все в пальто и куртках. Прислоняюсь лбом к холодному стеклу. Пятьдесят скоро. А чувствую себя на сто. Уставшая, никому не нужная, кроме как в роли бабушки. Даже в зеркало смотреть не хочется – седина у корней проступила, давно не красилась, морщины новые каждую неделю нахожу.

Резкий толчок – автобус тормозит на светофоре. Пакет выскальзывает из рук.

– Чёрт!

Торт, конечно, размазался по пакету изнутри. Крем вытекает через дырку. Пытаюсь подобрать, наклоняюсь – спина простреливает болью. Старость, чёрт бы её побрал.

– Давайте помогу.

Мужской голос сверху. Поднимаю глаза. Седина в висках – красивая такая, благородная. Морщинки у глаз – смешинки, не старческие. Костюм простой, но чистый, выглаженный. Туфли начищены. И улыбка... Господи, какая улыбка. Как будто весь автобус осветился. Как будто солнце вышло из-за туч.

– Спасибо, я сама...

– Ну уж нет. Не дам даме возиться с тортом на полу.

Достаёт из кармана пачку салфеток. Вместе собираем остатки несчастного торта в порванный пакет. Его рука случайно касается моей – тёплая, уверенная.

– Праздник был? – кивает на торт.

– Внуку день рождения.

– Повезло внуку с бабушкой. Моя внучка в другом городе, редко вижу.

– Это грустно.

– Да уж. Но что поделать – дочка там работу нашла. – Он помогает мне встать. – Сергей.

– Вера.

– Очень приятно, Вера. Вы на следующей выходите?

– Да.

– И я. Позвольте помочь с пакетом.

– Да он весь в креме...

Глава 2

– Что значит "кое-что интересное"?

На том конце смеются:

– Детский рисунок. "Бабушке жених". Это случайно не пророчество?

Стою посреди кухни с телефоном у уха. В другой руке – недопитый чай с мятой. Татьяна уже час как ушла, оставив меня "красивой и готовой к бою". Волосы уложены, лёгкий макияж, даже платье новое – бордовое, до колен. Простое, но идёт.

– Это внуки пошутили, – говорю в трубку.

– Умные внуки. Слушайте, Вера, я через полчаса буду в "Блинной". Не передумали?

– Нет.

– Отлично. До встречи.

Кладу трубку. Руки подрагивают – не от страха, от волнения. Как девчонка, честное слово. Допиваю чай, хватаю сумку.

"Блинная" – маленькое кафе в пяти минутах от дома. Не пафосное, простое. Зато блины как в детстве – тонкие, кружевные. И не только латте-капучино, но и нормальный чай, морс, компот.

Сергей уже там. Сидит у окна, читает что-то в телефоне. Седые виски блестят на солнце. Костюма нет – джинсы, серый свитер. Выглядит... уютно. По-домашнему.

Замечает меня, встаёт. Улыбается той самой улыбкой.

– Вера! Вы пришли.

– А вы сомневались?

– Честно? Немного. – Отодвигает стул. – Присаживайтесь.

Сажусь. Он напротив. Между нами – салфетница и ваза с искусственными ромашками.

– Красиво выглядите, – говорит просто, без пафоса.

– Спасибо. Подруга постаралась.

– Значит, у вас есть хорошая подруга. Это прекрасно.

Официантка приносит меню. Молоденькая, с хвостиком. Смотрит на нас с любопытством – пара немолодых людей на свидании. Наверное, умиляется.

– Что будете?

– Блины с творогом и сметаной, – говорю. – И морс клюквенный.

– А мне с мясом. И чай чёрный, покрепче.

Официантка уходит. Молчим. Но не неловко – просто настраиваемся друг на друга.

– Расскажите о себе, – просит Сергей.

– Что рассказывать? Обычная жизнь. Работала бухгалтером до пенсии. Двое детей, трое внуков. Развелась три года назад. Вот, собственно, и всё.

– Почему развелись? Если не секрет.

Вздыхаю. Как объяснить?

– Муж нашёл помоложе. Классика жанра. Двадцать лет брака – и на тебе. Ушёл к секретарше.

– Дурак.

– Что?

– Дурак он. Простите за прямоту.

Смеюсь. Искренне так смеюсь.

– А вы? Тоже разведены?

– Вдовец. Пять лет уже. Рак. – Он произносит это спокойно, без надрыва. – Болела два года. Тяжело было. Но мы справились. То есть... я остался, а она... В общем, так.

– Простите.

– Не надо. Время лечит. Не полностью, но... жить можно. Дочка вот уехала с семьёй, внучку редко вижу. Скучаю.

Приносят блины. Едим, болтаем о всякой ерунде. О погоде (осень тёплая в этом году), о районе (оба тут давно живём), о ценах (всё дорожает). Обычный разговор обычных людей. Но почему-то не скучно.

– А ваши дети? – спрашивает между делом. – Как отнеслись к нашей встрече?

Давлюсь морсом.

– Они... не знают.

– Понятно, – кивает. – Не одобрят?

– Мягко говоря. Особенно дочь. Она считает, что в моём возрасте... ну, вы понимаете.

– Понимаю. Моя тоже долго уговаривала "не искать приключений". Но знаете что? – наклоняется ближе. – Мы имеем право жить. Не существовать – жить. Вы согласны?

Смотрю в его глаза. Карие, с золотистыми искорками. Добрые.

– Согласна.

– Тогда предлагаю не думать о детях. Хотя бы сегодня. Просто... побыть. Вдвоём. Можно?

– Можно.

После кафе идём гулять. Парк рядом – жёлтые листья, пруд с утками. Дети кормят птиц хлебом, мамочки с колясками. Обычная суббота.

– Я тут каждое утро бегаю, – Сергей показывает на дорожку вдоль пруда. – Врачи велели – сердце.

– И как? Помогает?

– Пока жив, – смеётся. – А вы спортом занимаетесь?

– Только беготнёй за внуками.

– Это тоже спорт. Экстремальный.

Садимся на лавочку. Солнце уже клонится к закату, но ещё тепло. Где-то играет музыка – кажется, уличный музыкант.

– Вера, можно личный вопрос?

– Давайте.

– Вы счастливы?

Вопрос как удар под дых. Счастлива? Когда последний раз задумывалась об этом?

– Не знаю. А что такое счастье?

– Когда утром хочется проснуться. Когда есть кому позвонить просто так. Когда... – он замолкает, подбирая слова. – Когда не пусто внутри.

– Тогда нет. Не счастлива.

– Я тоже. Но знаете что? Может, попробуем? Вместе?

Поворачиваюсь к нему. Он серьёзен. Ни тени иронии.

– Сергей, мы же только познакомились...

– И что? Нам по двадцать, чтобы годами встречаться? Время дорого. Каждый день на счету. Я не предлагаю замуж завтра. Просто... давайте дружить. Для начала. А там посмотрим.

– Дети взбесятся.

– Это их проблемы. Вера, послушайте. Мы всю жизнь жили для других. Для детей, внуков, работы. Может, хоть немного поживём для себя?

Прав. Чертовски прав. Но страшно. В пятьдесят начинать заново – страшно.

– Хорошо, – говорю тихо. – Давайте попробуем. Дружить.

Он берёт мою руку. Просто держит – бережно, тепло.

– Спасибо.

Возвращаюсь домой уже в темноте. Сергей проводил до подъезда, но подниматься не стал – "не будем торопиться".

Дома тишина. Включаю свет, разуваюсь. На автоответчике мигает лампочка – три пропущенных. Все от Саши.

Перезваниваю.

– Мам! Где ты была? Я волновалась!

– Гуляла.

– Три часа?

– А что, нельзя?

– Можно, но... Странно это. Ты обычно дома сидишь.

– Захотелось воздухом подышать.

– Мам, – её голос меняется. – Соседка Безносова видела тебя в парке. С мужчиной.

Лена Безносова. Ну конечно. Эта гадина везде глаза имеет.

– И что?

– Как что? Кто это был?

– Знакомый.

– Какой знакомый? Откуда?

– Саша, мне обязательно отчитываться?

– Мам, я волнуюсь! Мало ли кто это. Вдруг мошенник какой? Сейчас знаешь сколько разводов?

– Не мошенник.

– А кто?

– Просто... человек. Познакомились случайно.

Загрузка...