Скажите, случалось ли, что вас считали не таким как все? Нет, речь не о тех гениях, которые двигали прогресс в мировой истории. Я спрашиваю, не считали ли вас особенным человеком в ином, более мрачном смысле? Были ли вы одним из тех, кто ловит косые взгляды окружающих? Махали ли на вас рукой, говоря: «Что с него взять?». Не спорю, многие из тех, кто получал общественное порицание, в итоге становились достойными людьми, лучшими представителями человеческого вида. Но чаще всего такие люди вызывают лишь отторжение или даже страх. Многим из вас, скорее всего, не знакомо чувство отверженности. Но я сталкиваюсь с подобным почти каждый день.
В данный момент я сижу на уроке математики. Мое неизменное место ― последняя парта у окна. Довольно хорошее место, ведь оно самое удаленное, и сидя здесь, я могу наслаждаться ясным небом, не думая о творящемся в классе хаосе и анархии. Благо, сижу я один.
А происходит там вот что. Учительница написала примеры на доске и преспокойно уселась за свой стол читать какой-то журнал. Ее ученики вместо решения задач занимались черт-те чем. Кто-то горланил на весь класс и ржал, как раненая лошадь. Да, именно «ржал», а не смеялся. Кто-то игрался с телефоном, даже не пытаясь это скрыть. А кто-то вообще собрал вещи и ушел, несмотря на то, что это было даже не последнее на сегодня занятие. Одним словом, все на уроке были заняты чем угодно, но только не самим уроком.
Я, конечно, пытался сосредоточиться и даже решил пару задач, но вскоре мне это наскучило, и я просто с отсутствующим видом уставился в окно. Какой смысл даже пытаться здесь хорошо учиться? Учителя все равно на тебя и не взглянут, а одноклассники могут еще и наподдать за слишком хорошие оценки, ибо: «Ты че, самый умный, что ли?».
Добро пожаловать в коррекционный класс 8 «Е»! Здесь собрались самые лучшие представители нашей школы, правда, со знаком минус. От простых двоечников-прогульщиков до малолетних преступников. За примерами далеко ходить не надо. Вон, наискосок устроились главные наши заводилы: Халявин, Бобичев, известный как Бобик, и их главарь Савельев Ян ― невысокий тощий парниша с черными как смоль волосами и тупой, как у обязаны, ухмылкой. Славится тем, что еще в десять лет оказался на учете в полиции. Рядом с ними расположилась четверка из Яшина, Коршунова, Любина и Зорина, которые тоже дружки Савельева. Вся компашка слывет отпетыми хулиганами и отморозками. Даже старшаки стараются лишний раз с ними не пересекаться. Сбоку от меня, откинувшись на стульчике и скрестив ноги на парте, в одиночестве восседает Васнецова. По своей борзости она превосходит даже Савельева. Ни законов, ни авторитетов. Она без проблем может поднять руку на учителя или нахамить служителю правопорядка. Недавно ей сняли гипс, который она получила после драки с отцом, и я даже не буду судить, кто вышел победителем.
И таких вот «особенных» у нас целый класс.
Ну а что же я? Думаю, отсюда мы и начнем наше знакомство.
Меня зовут Андрей. Андрей Николаевич Решетников. Мне тринадцать с половиной, и я самый обычный школьник. Учусь средне, но точно не дурак. Я вполне умный парень, и это не глупая самоуверенность, а констатация факта. Еще в начальных классах, когда мои сверстники предпочитали тратить время на просмотры дебильных видео в интернете или прохождение тупых игр в своих телефонах, я увлекался книгами и документальными фильмами. Многие школьные темы я знал еще до того, как мы начинали их проходить. А остальные не вызывали у меня особых проблем в усвоении. Я вполне мог бы стать отличником или хотя бы ударником. Мои умственные способности мне вполне позволяют это сделать. Просто я, как уже говорил, не вижу смысла стараться.
Наш класс ― это свора лютых хищников. Если ты слабый, кривой, косой или просто не такой как все, тебя быстро задерут. Поэтому лучше не привлекать к себе внимание, жить тихо и не лезть на рожон. Что мне пока шатко-валко удается.
Однако у многих на этом моменте может возникнуть вопрос: если я вполне нормальный школьник, то как оказался в этом «проклятом» классе, где учатся одни хулиганы, малолетние преступники и альтернативно одаренные личности? А я вам отвечу: всему виной мой старший брат. Он тоже учился в этой школе и приобрел, скажем так, не самую хорошую славу. Один скандал с ножом чего стоил. После того, как я поступил в ту же школу, ее руководство быстро решило, что раз мы из одной семьи, то значит, оба неправильные. И меня запихнули сюда, к этим подрастающим бандитам.
Разумеется, родители пытались меня вытащить. Сложно сказать, сколько раз они наведывались в кабинет директора с требованием перевести меня в другой класс. Наверно, даже дома они не бывали так часто, как в школе. Но сколько бы отец и мать ни бились, руководство школы всегда находило причину для отказа. В основном отговаривались тем, что в других классах просто нет свободных мест. Иногда кормили расплывчатыми обещаниями, которые так и оставались словами. А как-то и вовсе заявили, что в моем переводе нет никакой необходимости, ведь я учусь в самом обычном классе наравне с другими учениками, что на самом деле чисто технически было правдой. Вы удивитесь, но по всем документам и разным бумажкам никакого коррекционного класса в нашей школе нет и быть не может. Это ведь не какая-то шарашкина контора, а высококлассный политехнический лицей, заточенный на подготовку учеников к поступлению в высшие учебные заведения. Прежде всего, в престижный Уральский государственный университет, который готовит инженеров и технических специалистов, входящих в число лучших в нашей стране. Хотя то, что такой класс все же существует, является секретом полишинеля вообще для всех, кто хоть как-то знаком с нашей школой.