Озеро в лесу. Два островка.
На один можно – вброд.
Грибов – не считано, а корзинки – нету…
У палатки собака. Чёрный нос пофыркивает, зевает рот.
И мне и ей неинтересно, потому что картинку эту
Я ни на грош не выдумал.
Даже ржавая жаровня,
Которую долго надо раздувать, чтобы шашлыки
Изжарились наконец, – и она, безусловно
Существует. Поэтому я и не понял,
Что тут-то и затерялся намёк на стишки.
Я сидел у палатки, что-то переводил. Сначала
И вправду переводил, но вдруг – в сторону понеслось,
Потому что ёлка, которая перед носом торчала,
Проткнула чужие строки, как шашлыки, насквозь.
Эта ёлка заслонила островок с грибами,
Разделила озеро – отраженьем – на двà,
И собака под локоть толкала, и какая-то птица рябая
Нагло у неё перед носом прохаживалась туда-сюда.
Всё это отвлекало – и прочно
Оттесняло перевод, зачёркивало к нему интерес,
Всё это ломилось в ненаписанные строчки,
Требуя, чтоб я без корзинки шёл за стихами. В лес.
2004 г.