Похоже, что неведомый корабль
по морю проплывёт в урочный час,
не броненосец, и не будут флаги
оранжевы.
Никто не знает точно,
откуда и когда,
но всё готово,
как в лучшем цирке, — всё давно готово
отметить это краткое событье.
Уже постелен тонкий коврик пены,
расшитый звёздами,
а вдалеке —
вся синь, вся зелень, весь ультрамарин
колышется и ждёт.
Скалистый берег,
умытый, чистый, вечный,
на песке
застыл амфитеатром стен
и башен.
Всё ждёт.
В почётной ложе Тишина,
и даже вечно занятые люди
боятся упустить желанный миг,
начистили ботинки, причесались,
оделись по-воскресному и ждут.
И старятся.
А корабля всё нет.
© Перевод с испанского П. Грушко, 1977