В дверь колотили так, словно за нею стояла не стража, а сама беда и уже теряла терпение.
Арина проснулась мгновенно, хотя сон был тяжелым, вязким после длинного дня. Еще мгновение назад ей снилась горячая вода, полотно, плач новорожденного и спокойный голос одной из деревенских женщин, благодарившей ее за спасенного сына. А теперь темнота комнаты содрогалась от ударов, и сухой холод предутреннего часа резал кожу там, где одеяло сползло с плеча.
— Откройте! По приказу дворца!
Голос за дверью был сорванным, будто человек поднялся бегом по лестнице и до сих пор не выровнял дыхание.
Арина уже сидела на постели, сбрасывая остатки сна. В маленькой комнате пахло золой, сушеными травами и ночным холодом. В жаровне тлели последние угли; тонкая синяя полоска дыма ползла вверх. На столе под белой тканью лежали чистые бинты, рядом — приготовленная на утро сумка с инструментами: ножницы, иглы, нити, маленькие пузырьки с маслами, перевязочное полотно, острые, отполированные до блеска щипцы на случай трудных родов, которые она не любила пускать в дело, но всегда держала при себе.
Стук повторился, гулкий, нетерпеливый.
Она набросила теплый шерстяной халат поверх ночной сорочки, на ходу заплетая волосы в тугую косу, и подошла к двери.
Когда засов сдвинулся, морозный воздух ударил в лицо так резко, словно ее окатили водой из колодца. На пороге стоял мужчина в темном плаще, с серебряной застежкой в виде драконьей головы. За ним маячили двое гвардейцев в черном, с короткими плащами поверх доспехов и мечами на боку. Еще дальше, у самого крыльца, метался свет факелов, освещая пар, валивший из ноздрей лошадей.
— Арина Вельская? — спросил посланник, хотя явно знал, кто перед ним.
— Да.
— Вам велено немедленно следовать во дворец.
Она смотрела на него секунду, не больше. Этого хватило, чтобы заметить главное: красные от ветра веки, сжатые челюсти, влажный след пота у виска, тот редкий вид напряжения, когда человек изо всех сил держит лицо, но уже не скрывает, что спешит не ради формальности.
— Что случилось?
— У ее величества начались роды, — ответил он. — Придворные лекари не справляются. Император приказал доставить вас без промедления.
Ни одно слово не было лишним. И оттого стало еще тревожнее.
Арина сжала пальцы на дверном косяке.
Королева.
Роды.
Придворные лекари не справляются.
Это означало одно из двух: либо дело было действительно плохо, либо гордость дворца отступила только тогда, когда стало слишком поздно.
— Сколько времени продолжаются схватки?
— Я не знаю точно.
— Примерно.
Он раздраженно выдохнул, будто этот обмен репликами уже был роскошью.
— Несколько часов. Больше мне не сказали.
Несколько часов.
Если воды уже отошли, если плод пошел неправильно, если началось кровотечение, если...
Она оборвала себя.
Домыслов у нее хватило бы до рассвета. Сейчас нужны были не они, а быстрые руки и ясная голова.
— Дайте мне две минуты.
— Одну, — сухо сказал посланник.
Она не стала спорить. Просто захлопнула дверь у него перед лицом.
Собиралась она быстро и четко, как делала всегда, когда чужая жизнь уже пошла на часы. Плотное темное платье, теплые чулки, короткий, не сковывающий движения корсет, сверху дорожный плащ на меху. Волосы она затянула еще туже, чтобы ни одна прядь не лезла в глаза. Потом схватила сумку, еще раз проверила пальцами застежки и, уже открывая дверь, вернулась к столу за маленьким серебряным ножом. Не потому, что ждала опасности от людей. Просто ночью во дворец не зовут ради спокойной работы.
Когда она вышла, гвардейцы уже стояли плотнее. Посланник лишь коротко кивнул, не теряя времени на слова.
Экипаж был закрытым, без гербов, но такого дерева, такой упряжи и таких коней в городе не держал никто, кроме двора. Дверцу перед ней распахнули слишком поспешно для церемонии — и в этом тоже было подтверждение срочности.
Арина забралась внутрь, поставила сумку рядом и едва успела ухватиться за ременную петлю, когда экипаж дернулся с места.
Город в этот час был темен и почти беззвучен. Через тонкую щель в шторке мелькали редкие огни, черные крыши, пустые перекрестки. Колеса жестко били по камню, лошади шли резво, без пауз, и чем выше они поднимались к холму, где стоял дворец, тем сильнее тревога в Арине меняла форму.
Сначала это был обычный страх перед неизвестностью. Потом он стал рабочей собранностью.
Она прикрыла глаза, отрезая лишнее.
Королева рожает впервые. Наследник единственный законный. Придворные лекари не справляются. Ее вызвали среди ночи. Не раньше. Значит, что-то пошло не так резко — или не резко, а давно и плохо, просто слишком долго надеялись, что обойдется.
Она не раз принимала тяжелые роды у женщин с разным положением, достатком и судьбой. У богатых и бедных, у любимых и забытых, у тех, кто ждал ребенка как чудо, и у тех, кто смотрел в потолок пустыми глазами, не имея сил даже бояться. Боль всегда была одинаково реальной. Но вокруг трона боль никогда не бывала только болью. Там рядом с каждой схваткой стояли власть, кровь рода, чужие расчеты, страхи и тайные желания тех, кто не рожал, но уже делил судьбу ребенка.
Арина не любила такие вызовы.
Именно поэтому их и не получала. При дворе были свои люди, свои старшие лекари, свои жрицы, свои давние акушерки, которые знали не только женское тело, но и бесконечные правила церемоний, иерархий, дозволенных слов и молчаний. Если послали за ней, городской акушеркой, которую уважали, но не считали частью дворцового круга, — значит, положение действительно отчаянное.
Экипаж резко замедлился, потом покатился ровнее. За стенками загремели цепи, раздался окрик караульного, затем — глухой стук поднятого засова. Они въехали во внутренние ворота.
Когда дверцу распахнули, Арина увидела дворец и невольно задержала дыхание.
Он не казался красивым — во всяком случае, не той мягкой, теплой красотой, которая радует глаз. Он подавлял. Черный камень, уходящий вверх тяжелыми уступами; узкие башни с золотыми навершиями; высокие окна, в которых метался свет; огромные лестницы, как будто предназначенные не для людей, а для того, чтобы каждый поднимающийся чувствовал собственную малость. Над двором горели чаши с огнем, и даже пламя в них было темным, густым, будто напитанным смолой.
Здесь все говорило об одном: власть умеет быть холодной, даже когда вокруг нее горит свет.
Снег, подтаявший за день и схваченный ночным морозом, хрустел под сапогами. По широкой лестнице туда-сюда скользили слуги, придворные женщины, офицеры, посыльные. Никто не говорил громко, но напряжение ощущалось почти физически — по ускоренным движениям, по тому, как люди избегали смотреть друг на друга дольше необходимого, по тому, как одна молоденькая горничная, вынося пустой таз, едва не расплакалась прямо на ходу.
Арина сделала несколько шагов к дверям, когда путь ей преградил мужчина в длинной светлой мантии с серебряной вышивкой по подолу. Высокий, сухощавый, с тяжелым ртом и умными, злыми глазами. Старший придворный лекарь, поняла она сразу. Такие люди носят свое превосходство как второй воротник — не снимая даже ночью.
Он окинул ее взглядом с головы до ног, будто успел увидеть и оценить слишком многое: простой крой плаща, отсутствие придворных знаков, практичную обувь, сумку, которую она держала сама, а не нес за ней слуга.
— Кто вас вызвал? — спросил он, и в тоне прозвучало не удивление, а оскорбленное недоверие.
— Императорский посланник.
— Здесь уже работают люди, которые знают свое дело.
— Тогда зачем за мной посылали?
Тень раздражения скользнула по его лицу.
— Это было поспешное решение, принятое в состоянии тревоги.
Арина почувствовала, как внутри у нее что-то холодно выпрямилось.
— Тревога, надо думать, у роженицы, — сказала она. — И у ребенка. Я приехала не обсуждать ваше достоинство.
Рядом кто-то нервно выдохнул. Старший лекарь побледнел так, словно его ударили.
— Следите за языком, — процедил он. — Вы находитесь во дворце.
— А вы, судя по всему, возле женщины, которой не помогли.
Она сказала это тихо, без повышения голоса. Оттого фраза прозвучала еще жестче.
Он уже открыл рот, чтобы ответить, но лестница внезапно притихла.
Это произошло мгновенно и так выразительно, что Арина невольно обернулась.
Император спускался сверху.
Она видела его однажды — издалека, на осенней церемонии, когда он принимал послов. Тогда он казался почти неподвижной фигурой среди золота и знамен, слишком далекой, чтобы восприниматься живым человеком. Сейчас расстояния не было.
Рейнар шел быстро, но без суеты. В темном камзоле без парадных украшений, с расстегнутым у горла воротом, словно ночью ему было не до церемоний. Черные волосы были убраны назад, открывая высокий лоб и жесткую линию скул. Свет бил в лицо сверху и делал его еще резче, будто его черты были вырезаны не плотью, а тенью и сталью. Он казался собранным до болезненности. Ни одного лишнего движения. Ни одного беспорядочного взгляда. Но под этой внешней ледяной собранностью Арина увидела то, что разом объяснило все вокруг: он держался уже не на спокойствии, а на одном только усилии воли.
Натянутая струна.
Если ее задеть не там — лопнет.
Рейнар остановился у последних ступеней, и все вокруг словно стали меньше.
— Почему она еще не у королевы? — спросил он.
Голос был низким, ровным. Именно ровность делала его опасным.
Старший лекарь склонил голову.
— Ваше величество, я полагал, что в столь деликатном положении привлечение посторонней акушерки может...
— Я не спрашивал, что вы полагали.
Лекарь умолк так резко, будто захлопнули дверь.
Император перевел взгляд на Арину.
— Вы Арина Вельская?
— Да, ваше величество.
— Сумеете помочь?
Вопрос был прямым, без обычной придворной шелухи. Не “как вы считаете”, не “есть ли надежда”, не “что вы думаете”. Сумеете ли.
Арина встретила его взгляд. Темные глаза, в которых не было мольбы — только яростное, сдержанное ожидание.
— Сначала я должна увидеть ее, — ответила она. — Но если мне будут мешать, спорить со мной или скрывать важное, я потеряю время. А его, похоже, уже нет.
На миг между ними повисло молчание.
Рейнар не отвел глаз. Потом сказал:
— С этой минуты вы подчиняетесь только мне. Все, что понадобится, вам дадут. Любой, кто встанет у вас на пути, ответит передо мной лично.
Этого было достаточно.
Он развернулся и пошел вверх. Арина последовала за ним, ощущая на себе взгляды всех, кто остался внизу. Не любопытные. Тяжелые, встревоженные, недобрые. В них уже было понимание, что она пересекла невидимую границу. Вошла туда, где одна ошибка может стоить не только чужой жизни, но и ее собственной.
Коридоры дворца были широкими, высокими, слишком тихими. Свет ламп отражался в темном камне пола, в позолоте рам, в отполированных доспехах на постаментах. Откуда-то тянуло жаром, маслом и едва уловимым запахом крови. По мере того как они приближались к королевскому крылу, звуки становились слышнее: быстрые шаги, приглушенные женские голоса, звон стекла, плеск воды, а потом — стон.
Арина знала этот звук слишком хорошо, чтобы спутать его с чем-то другим.
Так стонут, когда силы уже на исходе, а конец еще не близок.
У дверей королевских покоев стояли двое гвардейцев и старая женщина в строгом сером платье, с тяжело опущенными веками и руками, сжатыми так крепко, что побелели пальцы. Наверное, кормилица или старшая смотрительница внутреннего круга. Увидев Арину, она вскинула взгляд с такой отчаянной надеждой, что та поняла: внутри все еще хуже, чем представлялось.
Двери распахнулись.
Жар ударил в лицо сразу. После холодных коридоров он показался почти нестерпимым.
Комната тонула в свете. Горели лампы, огонь в жаровнях, свечи. Шторы были наглухо задернуты. Воздух был тяжелым от масел, горячей воды, крови, смятой ткани и того особого приторно-металлического запаха, который появляется там, где женское тело слишком долго борется на пределе.
Людей было слишком много.
Белые мантии лекарей, серые платья помощниц, темные фигуры стражи у дальней двери, золото резных ширм, серебро подносов, красное дерево столиков — все сливалось в напряженную, ослепительно богатую и страшную картину.
На широкой постели среди смятых простыней лежала королева.
Арина видела ее на расстоянии только раз — на празднике середины лета. Тогда королева казалась сотканной из спокойствия и света: мягкая улыбка, ясные глаза, слишком утонченная красота, чтобы не вызывать в толпе восхищения. Сейчас на подушках лежала другая женщина. Волосы прилипли к вискам влажными прядями. Губы были почти белыми. Под глазами пролегли тени. Грудь вздымалась тяжело, неровно. Одна рука судорожно комкала простыню, другая бессильно лежала поверх одеяла, и даже с расстояния нескольких шагов было видно, что пальцы у нее дрожат не от холода, а от истощения.
Арина подошла к постели, не дожидаясь представлений.
— Ваше величество, — сказала она, склоняясь к королеве. — Я Арина Вельская. Слышите меня?
Веки дрогнули. Королева с трудом открыла глаза. В них еще жила ясность, и от этого взгляда у Арины кольнуло сердце: женщина понимала, что происходит, и именно поэтому держалась так отчаянно.
— Поздно, — хрипло выдохнула королева.
— Пока вы дышите, не поздно. Смотрите на меня.
Арина коснулась ее лба, шеи, запястья. Кожа была горячей. Не просто разгоряченной от долгих схваток — болезненно горячей, сухой, как при внутреннем жаре. Пульс слишком частый. На губах — едва заметная синюшность. Под глазами — не только усталость, но странная сероватая тень, которая не нравилась Арине с первого же взгляда.
Она быстро перевела внимание ниже, на живот, на напряжение мышц, на положение плода. Королева вздрогнула от прикосновения и захрипела сквозь зубы, когда новая схватка сжала ее изнутри.
— Когда начались схватки? — спросила Арина, не поднимая головы.
— После заката, — ответила кто-то справа.
— Когда отошли воды?
— Уже давно, — вмешался один из лекарей. — Но роды идут медленно из-за общей слабости ее величества.
Общей слабости.
Арина едва не скривилась. Так говорят мужчины, которые боятся признать, что не понимают, что происходит.
— Кровь была?
— В пределах допустимого, — раздраженно сказал старший лекарь, встав рядом. — Никаких признаков...
— Я спрашивала не вас, — оборвала его Арина.
Он вскинулся, но в эту минуту королева выгнулась от схватки так резко, что на столике звякнули инструменты. Арина тут же одной рукой поддержала ее под плечом, другой — проверила, как идет ребенок.
Плохо.
Не безнадежно. Но плохо. И не только из-за затянувшихся родов.
В животе королевы все было напряжено неправильно — не как у измученной женщины, а как будто что-то невидимое не давало телу сделать то, что оно должно было сделать само. И чем дольше Арина слушала дыхание, следила за судорожным сокращением мышц, за цветом кожи, за испариной на лбу, тем сильнее росло внутри смутное, неприятное ощущение.
Что-то не так.
Не просто трудные роды. Не просто слабость. Не просто страх.
Что-то другое.
— Все лишние — вон, — сказала она резко. — Остаются две помощницы с горячей водой, чистым полотном и светом. Остальным нечего здесь делать.
— Вы забываетесь! — вспыхнул старший лекарь. — Здесь королевские покои, а не захолустная лечебница!
Арина выпрямилась и впервые посмотрела на него в упор.
— А здесь, как я вижу, женщина умирает, пока вы думаете о своем достоинстве.
Он побагровел.
— Ваше...
— Делайте, что она сказала, — отрезал Рейнар.
Его голос прозвучал негромко, но комната подчинилась мгновенно.
Это было почти жутко — та скорость, с которой все вокруг начали двигаться. Лишние люди попятились к двери. Помощницы бросились менять простыни, подносить воду, убирать со столиков ненужное. Лекари отступили, не решаясь спорить при императоре. И только старший придворный врач задержался у изножья постели, явно сгорая от унижения, но не смея ослушаться.
Арина не стала смотреть на него больше.
Она работала.
Заставила королеву сменить положение. Приказала приподнять спину. Попросила теплую воду, чистые полотна, чуть больше света. Заставила одну из помощниц массировать натруженную поясницу, другую — держать чашу с водой у изголовья, чтобы смачивать губы. Королева слушалась не всегда, но каждый раз, когда Арина брала ее за плечо, смотрела ей в глаза и коротко говорила, что делать, та находила в себе еще немного воли.
Рейнар не уходил.
Он стоял у самой кровати, чуть в стороне, так, чтобы не мешать и при этом видеть все. Его присутствие ощущалось постоянно — не движением, не словами, а самой тяжестью его молчания. Арина невольно отмечала его краем глаза: как пальцы сжаты слишком сильно, как челюсть напряжена, как взгляд не отрывается от лица жены. Он не выглядел растерянным. Он выглядел человеком, который привык держать удар и сейчас принимает самый страшный из возможных, не позволяя себе даже моргнуть лишний раз.
Такой мужчина опасен вдвойне. И тем, кто рядом, и самому себе.
Королева стиснула зубы, новая схватка накатила глубже, тяжелее. Арина снова проверила положение плода и нахмурилась.
— Она давно ела? — спросила она.
Никто не ответил сразу.
— Отвечайте.
— Ее величество почти не удерживала пищу с полудня, — тихо сказала пожилая придворная дама, та самая, что стояла у двери. — Ее тошнило. Мы думали... из-за волнения.
Арина вскинула голову.
Тошнота. Непрекращающийся жар. Слишком частый пульс. Серый оттенок кожи. Слабость, не похожая на обычную усталость роженицы.
Внутри у нее неприятно кольнуло.
Не вывод. Только первая опасная догадка. Но достаточно тревожная, чтобы не отмахнуться.
Она вновь взяла королеву за руку и тут заметила тонкую темноватую тень на внутренней стороне запястья. Не синяк, не след от ремешка, не обычное раздражение кожи. Будто едва заметная полоска, уходящая под кружево рубашки.
— Поднимите лампу ближе.
Свет придвинули. Арина отогнула ткань и увидела узкую золотисто-красную метку, похожую на тонкую линию ожога. Линия тянулась вокруг запястья не полностью, но настолько правильно, что ее нельзя было принять за случайный след.
— Что это?
Старший лекарь ответил слишком быстро:
— Ритуальная отметка. Защитная.
Арина медленно подняла на него взгляд.
— Какая защита накладывалась на роженицу во время тяжелых родов без моего ведома и без упоминания в докладе?
— Это не ваше дело.
— Это как раз мое дело, если вы хотите, чтобы она пережила эту ночь.
Рейнар шагнул ближе.
— Объясните, — сказал он, не глядя на лекаря.
Старший придворный врач, очевидно, понял, что юлить больше не выйдет.
— Сегодня вечером была проведена древняя церемония сохранения династической силы. Ничего опасного. Обычная родовая печать, чтобы кровь наследника проявилась чисто и полно.
— Кто проводил? — спросила Арина.
— Храмовая хранительница.
— Где она сейчас?
— Ушла после обряда.
Конечно.
Арина снова посмотрела на метку. Ей не нравилось в ней все — цвет, натяжение кожи вокруг, едва заметное тепло под пальцами. Она видела защитные печати раньше, но эта не была похожа на обычную поддерживающую связку. Скорее на замкнутый узел, который что-то удерживал и одновременно куда-то тянул.
Королева тихо застонала, отвлекая ее.
Арина наклонилась ниже.
— Ваше величество. Скажите мне. После обряда стало хуже?
Королева открыла глаза с усилием. Зрачки плавали от боли, но сознание еще держалось.
— Жар... — выдохнула она. — Сначала... жар... потом... будто внутри... железо...
Железо.
Арина ощутила, как по позвоночнику пробежал холод.
— И вы молчали? — тихо, страшно сказала она, выпрямляясь к лекарю.
— У рожениц бывают разные ощущения, — огрызнулся тот. — Вы ищете врага там, где нужен опыт.
— Если бы у вас был опыт, вы бы уже поняли, что эта женщина не просто рожает. Ее тело борется не только со схватками.
Комната стала еще тише.
Арина снова коснулась шеи королевы, прижала пальцы к коже, вслушалась в дыхание. Потом посмотрела на чашу с отваром, стоявшую на столике. Подняла. Понюхала. Терпкий травяной запах, слишком густой. Ничего определенного, но что-то в послевкусии воздуха задело память, и на миг ей вспомнилась одна купеческая жена, которую привезли к ней два года назад: ее тоже тошнило, жар бросал то в лицо, то в пустоту, а язык покрывался сухим налетом. Тогда оказалось, что женщина несколько дней принимала “укрепляющее средство”, купленное у шарлатанки.
Здесь все было не так. И все же неприятное сходство кольнуло слишком ясно.
Медленное ослабление. Что-то, что не убивает сразу, но делает тело слабее именно тогда, когда нужна вся сила.
Слишком похоже на вмешательство, чтобы спокойно закрыть на это глаза.
Но времени проверять не было. И если она сейчас начнет кричать про отравление без доказательств, ее либо немедленно заткнут, либо комната взорвется паникой.
Нужен был ребенок. Сначала ребенок.
Потом правда.
— Слушайте меня все, — сказала она. — Если кто-то еще хоть раз влезет мне под руку со своими ритуалами, отварами и советами, я сама прикажу вывести его силой. Сейчас мне нужны тишина и порядок, а не ваши древности.
Старший лекарь побелел пятнами.
— Это возмутительно.
— Это поздно, — отрезала Арина.
Рейнар посмотрел на нее так пристально, что ей стало жарко не от огня в комнате.
— Вы считаете, что дело не только в родах? — спросил он.
Это был опасный вопрос. Слишком прямой.
Арина выдержала его взгляд.
— Я считаю, что ее величество ослаблена сильнее, чем должна быть женщина в родах. И мне не нравится эта метка. Но если вы хотите, чтобы ваш сын родился живым, сначала дайте мне довести роды до конца.
Слово “сын” прозвучало в комнате как удар колокола.
Единственный законный наследник.
Все это знали. И все боялись этого знания по-своему.
Рейнар ответил не сразу. Его лицо не изменилось, но взгляд стал еще тяжелее.
— Делайте все, что нужно.
Королева вскрикнула так резко, что у одной из помощниц дрогнули руки. Арина тут же вернулась к работе. Схватки усиливались. Тело, освобожденное от части сковывающего напряжения после смены положения, начало отвечать чуть лучше, но слишком медленно. Королева слабела. Силы уходили из нее быстрее, чем должны были.
Арина заставляла ее дышать. Поддерживала руками. Командовала коротко и точно. Следила за ребенком, за напряжением живота, за реакцией королевы на каждую волну боли. Время стало вязким, почти бесформенным. Оно измерялось не минутами, а схватками, вздохами, ударами сердца, вспотевшими ладонями и все более явным ощущением: если сейчас они не переломят ход родов, потом будет поздно.
В какой-то момент королева уже не стонала — только хрипло втягивала воздух, будто он причинял боль.
— Смотрите на меня, — сказала Арина, удерживая ее лицо в ладонях. — Не отдавайте мне взгляд. Не смейте уходить в темноту, пока я не разрешу.
Это прозвучало почти жестоко, но иначе было нельзя.
Королева попыталась улыбнуться. Получилось что-то болезненное, едва заметное.
— Вы... странно приказываете...
— Потому что вы плохо слушаетесь, — ответила Арина.
Тень прежней женщины мелькнула в ее глазах, и на один короткий миг Арина почувствовала к ней не как к королеве, а просто как к измученной, живой женщине — острую, почти сестринскую жалость.
А потом новая схватка согнула королеву пополам, и жалость пришлось спрятать глубоко. Здесь она только мешала бы рукам.
Рейнар впервые подошел вплотную, когда королева в беспамятстве потянулась куда-то в сторону, словно искала опору.
— Я здесь, — сказал он.
Она повернула голову на его голос.
Арина не отвела глаз. Она видела, как меняется лицо королевы, когда она слышит мужа. В боли, в жару, в истощении — и все равно меняется. Там было доверие. Не театральное, не придворное. Старое, тихое, глубокое.
Вот только в глазах Рейнара, когда он наклонился к жене, кроме боли было еще кое-что, от чего у Арины внутри неприятно дернулось.
Вина.
Не та вина, которая рождается от ошибки этой ночи. Другая. Старая. Носимая давно.
Она не успела подумать об этом дольше.
Следующая схватка была такой силы, что воздух в комнате будто лопнул.
Золотистый отблеск пробежал по линии метки на запястье королевы. Совсем слабый, но Арина увидела. И в то же мгновение поняла: печать продолжает тянуть.
— Свет сюда! — резко бросила она.
Подали лампу.
Теперь метка была видна явственнее. Тонкая огненная дуга под кожей, едва заметно пульсирующая на пике каждой схватки.
— Вы с ума сошли, — выдохнула Арина, уже не скрываясь.
Старший лекарь дернулся.
— Что вы позволяете себе...
— Эта печать связана с силой ребенка! — отрезала она. — И она тянет ее через мать. Вы душите обоих.
— Это древний обряд династии!
— Тогда у вашей династии очень скверные обряды.
Рейнар шагнул вперед.
— Можно снять?
Арина посмотрела на королеву, на запястье, на дрожащую золотую линию.
— Если не снять, она не выдержит. Если сорвать неправильно, удар может пойти по ребенку.
— Значит, снимайте правильно.
Ни одного лишнего слова.
Она распахнула сумку, достала тонкую серебряную иглу и на секунду задержала ее над огнем лампы. Руки были спокойны. Страх, если и жил в ней, отошел далеко, туда, где не мешал делу.
— Держите ее руку, — сказала она Рейнару. — Крепко. Что бы ни произошло, не отпускайте.
Он взял запястье королевы так осторожно, что Арина невольно отметила это. Сильные пальцы, способные сломать кость, сейчас держали женщину бережно, словно одно неверное движение могло причинить ей больше боли, чем уже причинено.
Арина коснулась иглой самой яркой части линии.
Метка вспыхнула.
Огонь не вырвался наружу, но золотой свет ударил под кожу так резко, что королева закричала, а лампы в комнате одновременно дрогнули. Помощницы ахнули. Кто-то у стены шепнул молитву. Воздух стал плотным, почти звенящим.
Арина не остановилась. Игла скользнула вдоль дуги еще раз — точно в место натяжения. И на этот раз золотая линия треснула, будто ломаясь изнутри.
Королева судорожно вдохнула и вдруг задышала глубже.
— Теперь, — хрипло сказала Арина, отбрасывая иглу. — Теперь пойдет. Ваше величество, слушайте меня. Еще немного. Вы сможете.
И роды действительно пошли.
Трудно. Больно. На пределе. Но уже без той невидимой петли, что сковывала тело. Королева кричала, теряла силы, снова собиралась, хваталась за простыни, за руку мужа, за голос Арины, будто за канат над пропастью. А Арина вела ее через боль, через страх, через растущее ощущение, что эта ночь уже навсегда останется между ними всеми.
Последний отрезок оказался самым жестоким.
Ребенок шел тяжело. Королева почти обессилела. Пот стекал по вискам Арины. Поясница ныла. На пальцах остались красные следы от слишком крепко сжатых тканей и кожи. Но когда она почувствовала долгожданное правильное движение, когда поняла, что ребенок наконец пошел как нужно, внутри у нее вспыхнуло злое, упрямое облегчение.
— Еще раз! — приказала она королеве. — Последний, слышите? Сейчас! Смотрите только на меня!
Королева вскрикнула.
И в ту же секунду мир будто раскрылся золотым пламенем.
Сначала Арина подумала, что ослепла от ламп. Но нет — свет рождался не вокруг. Он шел изнутри.
Тонкие золотые жилки огня пробежали по воздуху над животом королевы, по складкам простыней, по рукам Арины. Не жаровня. Не свечи. Магия. Дикая, древняя, слишком сильная для комнаты, полной людей.
— Наследник, — в ужасе и восторге выдохнул кто-то за спиной.
А через миг ребенок оказался в ее руках.
Тяжелый. Скользкий. Горячий.
Живой.
На одно страшное мгновение он не закричал, и у Арины сердце ухнуло вниз. Она быстро освободила его дыхание, развернула, проверила рот, нос, растерла спинку. И тогда младенец вдохнул с таким яростным, пронзительным криком, что у одной из помощниц подкосились ноги.
По комнате прокатился общий выдох.
Но облегчение было недолгим.
Кожа новорожденного под руками Арины была слишком горячей. Не как у всякого ребенка сразу после рождения. И в его крике слышалось что-то странное, металлическое, почти звенящее. А потом по крошечным пальцам, по плечам, по груди пробежали тонкие золотые искры, будто внутри него не кровь пульсировала, а жидкий свет.
Арина завернула ребенка в полотно, но полотно на краях едва заметно затлело.
— Осторожно! — вскрикнула помощница.
— Воды! — рявкнул один из лекарей.
Но Арина уже поняла: воду не успеют, да и вода не поможет тому, что не похоже на обычный огонь.
Она крепче прижала ребенка к себе, поддерживая голову и спину. Младенец закричал еще раз и вдруг затих, словно узнавая ее руки.
На миг все замерло.
Потом Арина вспомнила про королеву.
Слишком тихо стало на постели.
Она обернулась резко, всем телом.
Королева лежала неподвижно. Лицо стало почти прозрачным. Ресницы дрогнули в последний раз. Губы приоткрылись.
Нет.
Арина сунула младенца ближайшей помощнице.
— Держи! Крепко!
И бросилась к постели.
Пульс. Шея. Запястье. Грудь.
Сердце еще билось, но так слабо, что каждый удар приходилось выслушивать как далекую каплю в темноте.
— Чистое полотно! Быстро! — приказала Арина.
Она работала стремительно, не давая страху обрести голос. Заставила поднять королеву чуть выше. Проверила кровотечение. Снова поднесла к губам воду. Похлопала по щекам, зовя обратно. Давила на точки под ключицами, растирала ладони, пыталась удержать уходящее сознание.
Королева открыла глаза.
Только на несколько секунд.
И посмотрела не на мужа, не на комнату, не на золото, не на свет. На Арину.
В этом взгляде было столько отчаянной, торопливой ясности, что у Арины похолодели пальцы.
Она наклонилась ближе.
Губы королевы дрогнули.
— Береги... моего сына... — выдохнула она хрипло. — Во дворце ему нельзя доверять никому.
Каждое слово вышло с усилием, будто разрывало ей горло.
Арина замерла.
Не от смысла — от того, как эти слова прозвучали. Не как бред умирающей. Не как страх за ребенка вообще. Как предупреждение. Позднее, страшное, слишком осознанное.
— Ваше величество... — начала она.
Но было уже поздно.
Королева выдохнула еще раз — и этот выдох не вернулся назад.
Арина продолжала бороться еще некоторое время. Она не знала, сколько именно. Время свернулось в бессмысленный узел из крови, света, криков, приказов, ударов сердца и пустоты под ладонями. Она делала все, что могла. И еще немного сверх того, что могла. Но иногда человеческое тело просто переступает невидимую черту — и никакие руки, никакое упрямство не могут вернуть его обратно.
Наконец ей пришлось оторвать пальцы от запястья королевы.
Тишина была такой полной, что Арина слышала собственное дыхание.
Она подняла глаза на Рейнара.
Если бы он закричал, сорвался, ударил, разбил что-нибудь — это было бы проще. Но он не сделал ничего.
Он стоял неподвижно и смотрел на мертвое лицо жены так, будто часть его самого застыла рядом с ней навсегда.
Потом младенец резко закричал снова.
И в тот же миг по комнате пробежало золотое пламя.
Оно не поднялось столбом, не вырвалось наружу как пожар. Оно пошло жилками света — по ткани, по воздуху, по маленькому телу в руках перепуганной помощницы. Та вскрикнула и едва не выронила ребенка.
— Он жжется!
— Возьмите его! — закричала другая.
— Осторожнее!
Но никто не решался подойти первым. Помощница металась, пытаясь удержать младенца и не уронить, а золотистый свет становился ярче. На краю пеленки вспыхнула тонкая линия. Огонь облизнул ее пальцы, и она, вскрикнув, инстинктивно разжала руки.
Арина оказалась рядом раньше, чем подумала.
Она подхватила ребенка на руки.
Жар ударил в ладони, но не обжег. Он прошел сквозь кожу, как тонкая дрожь, как свет, как странное узнавание. И почти сразу золотое пламя вокруг младенца стихло, сжалось, ушло внутрь.
Комната замерла.
Ребенок, который секунду назад кричал, захлебывался силой и не давался никому, затих у нее на руках. Дышал часто. Горячо. Но спокойно.
Арина медленно подняла голову.
Она стояла среди смятых простыней, горячей воды, крови, света ламп и тишины, в которой еще жила смерть королевы. За ее спиной была постель с неподвижным телом. У нее на руках — единственный законный наследник драконьей династии, только что вспыхнувший золотым пламенем и признавший лишь ее прикосновение.
И Рейнар это видел.
Он смотрел на нее так, словно ночь только что раскололась надвое — на жизнь до этой минуты и жизнь после.
Первым дрогнул не ребенок — комната.
До этой минуты все, что происходило, держалось на хрупком, страшном равновесии: мертвая королева на смятых простынях, горячий свет ламп, запах крови и горячей воды, чужое потрясенное молчание, младенец на руках Арины и император, смотревший на нее так, будто сама ночь только что выдала ему не дар, а новый удар.
Потом кто-то у стены охнул слишком громко, кто-то другой шепнул молитву, и равновесие рассыпалось.
— Отдайте наследника! — резко сказала одна из придворных женщин, делая шаг вперед и тут же останавливаясь, словно сама испугалась своего голоса.
— Не смейте стоять с ним рядом! — прошипел старший придворный лекарь. Лицо его, до того бледное, покрылось болезненными пятнами. — Ваше величество, эта женщина нарушила ритуал, после чего королева умерла. Ребенок вспыхнул силой. Это не случайность.
Арина не сводила глаз с младенца. Он дышал часто, с легким посвистом, прижимаясь к ее груди так тесно, словно тело само знало, где искать спасение. От его кожи по-прежнему шел жар — теперь уже не обжигающий, а напряженный, дрожащий, как у раскаленного металла, который еще не остыл и не решил, станет ли оружием или пеплом.
— Ему нужен воздух, — тихо, но отчетливо сказала Арина. — И тишина.
— Вы смеете отдавать распоряжения? — взвился лекарь. — После того как у нас на глазах погибла королева?
Только тогда Арина подняла голову.
Рейнар по-прежнему стоял у постели жены. Пальцы его еще не разжались после того, как он держал ее руку. Он не смотрел на лекаря. Не смотрел на придворных. Не смотрел даже на сына.
Он смотрел на лицо мертвой женщины.
Именно от этого молчания Арина ощутила под кожей куда больший холод, чем от любой угрозы. Человек, который мог кричать, разбивать, приказывать, — иногда опасен меньше, чем тот, кто уходит так глубоко внутрь себя, что вокруг него становится нечем дышать.
— Ваше величество, — снова заговорил лекарь, уже осторожнее, но настойчиво. — Надо немедленно забрать наследника из ее рук. И отдать эту женщину под стражу до выяснения.
Слова повисли в комнате, как нож.
Несколько лиц сразу повернулись к Рейнару. Помощницы затаили дыхание. Пожилая смотрительница, стоявшая у двери, стиснула пальцы так, что побелели костяшки. У одной из молодых служанок дрожали губы.
Арина не отступила ни на шаг.
— Если вы заберете его сейчас, он снова вспыхнет, — сказала она. — Вы это уже видели.
— Это вы заставляете его вспыхивать! — выпалил лекарь. — Он успокоился у вас не потому, что вы спасение, а потому, что между вами возникла противоестественная связка.
Она хотела ответить резко. Хотела поставить его на место, как уже делала этой ночью. Но не успела.
Рейнар оторвал взгляд от жены.
Медленно. Так медленно, что Арина успела почувствовать, как в комнате меняется воздух.
Когда он посмотрел на нее, в его глазах уже не было той голой, незащищенной боли, которую она видела миг назад. Она ушла глубже и затвердела в нечто куда страшнее — в холод, который держался на одной только ярости.
— Отдайте мне сына, — сказал он.
Голос был тихим. Почти бесстрастным.
Но Арина сразу поняла: это не просьба. И не тот приказ, с которым можно спорить без риска.
Она прижала младенца крепче.
— Сейчас нельзя.
В комнате стало так тихо, что слышно было, как в одной из ламп потрескивает масло.
Рейнар сделал шаг вперед.
— Вы не в том положении, чтобы перечить мне.
— А вы не в том положении, чтобы рисковать его жизнью из-за горя и гнева, — ответила Арина.
Ее собственный голос показался ей удивительно ровным. Только сердце билось слишком быстро.
В глазах императора что-то вспыхнуло. Не золотой свет его рода — другое. То, что бывает в мужчине на самой грани, когда он еще держит себя, но уже выбирает, кого сломать первым.
— Вы забываетесь.
— Нет. Я делаю то, ради чего вы привезли меня сюда. Спасаю того, кто у вас остался.
Эти слова ударили сильнее, чем она рассчитывала.
Потому что Рейнар изменился так резко, будто она не заговорила, а полоснула его чем-то острым. На миг ей показалось, что он прикажет стражникам схватить ее прямо сейчас — и, возможно, ей бы даже не хватило времени объяснить, почему ребенок не должен переходить в другие руки.
Он уже открыл рот.
Но в этот момент младенец, до того прижатый к ней и относительно тихий, вдруг резко всхлипнул. Маленькое тело вытянулось. Жар под пеленками вспыхнул сильнее.
Арина опустила глаза — и холодно поняла: плохо.
Крик не пошел. Вместо него ребенок судорожно хватал воздух ртом, будто что-то сдавило ему грудь изнутри. Крошечные пальцы, еще недавно сжатые, резко распрямились, а тонкие золотые жилки под кожей вспыхнули ярче.
— Назад! — резко бросила она всем, кто двинулся было вперед.
Никто не послушал сразу. Кто-то ахнул, кто-то шагнул ближе, старший лекарь вскинул руку, собираясь забрать младенца, и именно в этот миг золотое пламя пробежало по краю пеленки так ярко, что одна из женщин вскрикнула и шарахнулась.
— Не трогать его! — голос Арины прозвенел на всю комнату.
Ребенок задыхался.
Теперь она уже не слышала никого, кроме его сбивчивого, обрывочного дыхания. Не видела ничего, кроме слишком горячей кожи, слишком резкого напряжения под тонкой грудной клеткой, слишком ранней силы, которую никто не ждал сейчас — сразу после рождения.
— Свет сюда. Быстро!
Лампу подали так поспешно, что масло плеснуло на край подноса.
Арина развернула пеленку ровно настолько, чтобы видеть грудь младенца. Дыхание шло рывками. Глаза были крепко зажмурены. Губы наливались темнеющим, опасным цветом.
— Он задыхается, — прошептала одна из помощниц.
— Молчать, — отрезала Арина.
Не для жесткости. Просто сейчас в комнате не должно было звучать ничего лишнего.
Она сменила положение ребенка, подняла его чуть выше, поддерживая голову и спину. Наклонилась так близко, что почувствовала на щеке обжигающий жар его кожи.
— Слышишь меня? — сказала она тихо, почти у самого маленького уха. — Не смей. Только не сейчас. Дыши.
Это были почти бессмысленные слова. Но иногда человеческое тело — даже совсем крошечное — цепляется не только за воздух и руки, но и за голос, который держит рядом.
Младенец дернулся.
Арина провела большим пальцем по маленькой груди — не ласково, а точно, в том месте, где напряжение было самым острым. Потом еще раз. И еще. Одновременно качнула его чуть ближе к себе, так, чтобы он слышал ритм ее дыхания, а не чужую панику.
— Вот так, — прошептала она. — Вот так. Не рвись. Дыши.
Золотое пламя вспыхнуло под пеленкой снова. На этот раз — не наружу, а как будто внутрь, под кожу, вдоль тонких, почти прозрачных жилок на шее и виске. Жар ударил ей в ладони с новой силой. Но Арина не отдернула рук. Напротив — прижала ребенка еще теснее, не давая этой странной, ранней силе разойтись шире.
За ее спиной кто-то быстро, зло выдохнул. Кажется, сам Рейнар шагнул ближе. Но она не обернулась.
Еще мгновение.
Еще.
И вдруг ребенок всхлипнул уже иначе — глубже, полноценно. Воздух вошел в него резко, жадно. Он закашлялся, вскинул подбородок, потом открыл рот и заплакал — сердито, хрипло, но живо.
По комнате прокатился общий, рваный выдох.
Арина закрыла глаза лишь на одну секунду.
Когда она подняла голову, Рейнар стоял так близко, что ей пришлось чуть запрокинуть лицо, чтобы смотреть ему в глаза. Те были темнее ночи, и вся та ледяная сдержанность, которой он держал себя, теперь трещала по краям.
— Что вы сделали? — спросил он.
Вопрос был простой. Но под ним лежало слишком многое. Подозрение. Страх. Потребность понять. Желание обвинить хоть кого-то, пока боль не стала невыносимой.
— Спасла ему дыхание, — ответила Арина. — Второй раз за эту ночь.
Он смотрел на нее не мигая.
— Почему он успокаивается только у вас?
— Хотела бы знать сама.
— Ложь.
Она устала. Настолько, что даже ярость на слово “ложь” пришла не сразу, а как-то туго, почти лениво. Спина ныла. Пальцы сводило от напряжения. На платье стыла чужая кровь. За ее плечом лежала мертвая женщина, которую она не сумела удержать. И при всем этом у нее на руках был ребенок, от одного крика которого вокруг начинал трещать воздух.
— Если бы я лгала, — тихо сказала Арина, — я бы сейчас уже падала вам в ноги и просила пощады. Вместо этого я стою здесь и говорю: вашему сыну нельзя попасть в чужие руки, пока он не успокоится окончательно. Хотите вы этого или нет.
У него дрогнула скула.
— Ваше величество, — вмешался старший придворный лекарь, и от его голоса Арину передернуло почти физически. — Эта женщина ведет себя так, будто уже обладает властью над наследником. Это ненормально. Опасно. Ее надо изолировать от ребенка, а не подпускать ближе.
Младенец, будто услышав, снова вздрогнул всем телом. Жар под пеленкой усилился.
Арина резко повернула голову.
— Замолчите, если не хотите проверить на себе, что с ним будет от вашего голоса.
Лекарь задохнулся от возмущения.
— Да кто вы такая...
— Та, из-за кого он сейчас дышит.
На этот раз Рейнар вскинул руку, обрывая их обоих.
— Хватит.
Одно слово. Но в нем было столько внутренней угрозы, что замолчали все разом.
Молчание продержалось недолго.
Шепот начался не сразу, а постепенно — будто сперва родился в одной точке комнаты, а потом, как холод по камню, пополз дальше.
— Она держит его так, словно...
— Вы видели? Пламя ушло, когда она...
— Это нечисто.
— Или благословение рода.
— Благословение? Королева умерла!
— А ребенок признал чужую женщину.
— Может, не чужую...
Последнюю фразу произнесли настолько тихо, что Арина почти решила, будто ей почудилось. Но затем из другого угла донеслось, уже отчетливее:
— Неудивительно, что император смотрит на нее так.
Она почувствовала, как кровь резко прилила к лицу — не от смущения, а от ярости.
Только этого не хватало. Еще даже не остыло тело жены, а двор уже начал плести грязь.
Рейнар, кажется, услышал тоже. Его взгляд сделался таким ледяным, что ближайшие служанки побледнели и втянули головы в плечи. Но он не стал никого осаживать словами. Лишь повернулся к старшему из стражников у двери.
— Очистить покои. Немедленно. Здесь останутся только те, кто необходим.
Люди задвигались. Слуги начали пятиться к выходу. Придворные женщины, еще минуту назад жадно ловившие каждую деталь, теперь уходили, опустив глаза. Помощницы собирали окровавленные ткани, но при этом двигались так осторожно, будто боялись даже задеть воздух вокруг Арины и ребенка. Лекари задержались дольше всех. Старший уходил последним и, проходя мимо, бросил на Арину такой взгляд, что она без труда прочитала в нем будущее: он не простит ни унижения, ни того, что его обошли там, где решалась судьба трона.
Когда дверь закрылась за последними лишними людьми, тишина стала другой. Не общей, не дворцовой, а камерной и тяжелой. Теперь в покоях осталось слишком мало звуков: треск масла в лампах, слабое дыхание младенца, скрип дерева под чьим-то сдержанным движением и шорох простыней, которыми уже прикрывали тело королевы.
Арина вздрогнула от этой детали сильнее, чем ожидала.
Ей хотелось отвернуться. Хотелось закрыть глаза. Хотелось хотя бы на минуту перестать держать себя так, словно вся ее жизнь зависела от того, насколько прямо она стоит. Но не вышло ни первого, ни второго, ни третьего.
Потому что ребенок на руках снова был слишком горячим.
Она осторожно опустилась на низкую кушетку у стены — не по просьбе, а потому что иначе ноги могли подвести. Положила младенца чуть выше, так, чтобы видеть лицо. Он морщился во сне, всхлипывал, будто не до конца отпустил прежнее напряжение, и каждый раз, когда рядом звучал резкий голос или хлопала дверь, по его коже пробегала тонкая золотая дрожь.
Рейнар стоял напротив.
Теперь между ними не было ни постели, ни лекарей, ни тех, за кого можно спрятаться словами. Только мертвое тело его жены в нескольких шагах, живой сын на руках чужой женщины и то, что не успело стать ни доверием, ни враждой в чистом виде, потому что включало и то и другое.
— Скажите мне правду, — произнес он наконец. — Всю.
Арина подняла на него глаза.
— Какую именно?
— Почему умерла моя жена.
У нее сдавило горло.
Не потому, что вопрос был неожиданным. Потому что она сама задавала его себе все последние минуты, пока работала руками, не позволяя мысли разрастись в полный рост.
— Я не знаю всего, — сказала она. — Но знаю, что это были не просто тяжелые роды.
Он не шелохнулся. Только взгляд стал еще внимательнее.
— Продолжайте.
— Ее величество была ослаблена заранее. Сильнее, чем бывает даже после долгого страдания. Жар, тошнота, серый оттенок кожи, слабость, неправильная реакция на схватки... И эта печать. Она вытягивала силу через нее. Возможно, не одна она. Но сама по себе она уже была преступной глупостью. Или чем-то хуже.
У последних слов был рискованный вкус. Арина почувствовала его, едва произнесла. Потому что если речь шла не о безумии, а о намеренном вмешательстве, она ступала на землю, где опаснее, чем в любой деревенской хижине при самой тяжелой болезни.
— Чем хуже? — спросил Рейнар.
Она посмотрела на тело королевы. На прикрытое белым лицо. На тонкую, неподвижную руку, из которой уже ушло все то живое, что еще недавно сопротивлялось.
— Тем, что ее величество, возможно, подтачивали не одну эту ночь.
Ни один мускул не дрогнул на лице Рейнара. Но именно это и было страшно.
— Вы говорите о покушении?
— Я говорю о том, что ее состояние выглядело неестественно. И о том, что перед смертью она сказала мне: во дворце ее сыну нельзя доверять никому.
Она не собиралась повторять это при нем так скоро. Но слова уже были сказаны. И, наверное, должны были быть сказаны.
Несколько мгновений он молчал.
— Вы уверены, что она сказала именно это?
— Да.
— Не вам послышалось? Не бред от боли?
— Если бы это был бред, я бы не стала повторять.
Его взгляд задержался на ее лице дольше, чем нужно. Словно он решал, насколько ей верить — не в словах даже, а в самой манере держаться после такой ночи.
— И при этом вы просили оставить все как есть и сначала спасать сына, — сказал он.
— Да.
— Почему?
Арина опустила взгляд на младенца. Тот спал беспокойно, временами чуть сводя губы. Тонкие ресницы были влажными, как у всех новорожденных, нос — слишком маленьким, кожа — слишком светлой для такого опасного жара.
— Потому что если бы я подняла панику раньше, вы бы потеряли обоих.
В его глазах снова мелькнуло то звериное, обнаженное чувство, которое она видела еще на лестнице, когда только приехала. Не ярость. Не grief alone. Страх, который мужчина его силы ненавидит в себе больше всего.
Он отвернулся первым.
Пошел к окну. Остановился, упершись одной рукой в резную каменную раму. За стеклом была ночь. Та же самая, которая еще недавно казалась Арине холодной и внешней. Теперь она словно перебралась внутрь дворца и заняла все пространство между стенами.
— Кормилица? — спросил он, не оборачиваясь.
Арина моргнула, возвращаясь из мыслей к ребенку.
— Что?
— Ему нужна кормилица.
— Попробуйте найти ту, чьи руки он не сожжет.
Это прозвучало почти резко. Но она тут же устало потерла лоб свободной рукой и добавила уже спокойнее:
— Сейчас ему прежде всего нужно не молоко, а покой. Его сила пробудилась слишком рано. Я не знаю почему. Возможно, из-за той печати. Возможно, из-за потрясения родов. Возможно... — Она осеклась. — Я не знаю.
Рейнар обернулся.
— Но?
Она поняла, что он услышал недоговоренное.
— Но если рядом будет слишком много чужих людей, шума, страха, он снова сорвется.
— И успокоится только у вас?
На этот раз в вопросе было не обвинение. Скорее, почти невыносимое для него признание факта.
— Пока — да.
Это слово тяжелым камнем легло между ними.
Она вдруг очень ясно осознала, что означает это “пока”. Не только для нее. Для него, для двора, для всех, кто уже видел золотое пламя и ее руки вокруг наследника. Это не просто трудность одной ночи. Это узел, который завязался так быстро и так крепко, что теперь может затянуться на чьей-то шее.
— Я уйду, как только его можно будет передать другим, — сказала Арина.
Рейнар посмотрел на нее холодно, почти удивленно.
— Вы все еще думаете, что покинете дворец по своей воле?
У нее внутри неприятно сжалось.
— Я не придворная. И не нянька для чужих детей.
— Теперь вы женщина, без которой мой сын, возможно, не проживет и часа.
— Или женщина, которую очень удобно сделать виноватой во всем сразу.
— Это уже зависит от того, насколько вы разумны.
Он сказал это так ровно, что Арина сначала не поверила. Потом поняла: нет, ей не послышалось. Это и была его правда сейчас. Он мог быть обязан ей жизнью сына. Мог подозревать двор. Мог понимать, что она единственная, кто сказал ему о печати и странном ослаблении королевы. Но он оставался императором, у которого этой ночью умерла жена. И он не собирался забывать, что перед ним чужая женщина, держащая в руках его наследника.
— Прекрасно, — сказала она. — Тогда скажу и я свою правду. Если вы хотите сделать из меня пленницу, я не стану молчать, когда рядом с ребенком начнут творить ту же дурость, что сегодня творили рядом с королевой.
В его глазах впервые за весь разговор мелькнуло что-то похожее на короткое, мрачное уважение.
— Вы и так, похоже, не умеете молчать.
— Вокруг умирающих и новорожденных — нет.
Он подошел ближе.
Слишком близко.
Арина почувствовала запах его одежды — холодный дым, металл, чуть уловимый след ночного воздуха поверх тепла комнаты. Увидела, как темная ткань натянулась на сильном плече, когда он протянул руку не к ней, а к ребенку. Но, заметив, как младенец тут же напрягся, остановился в нескольких пальцах от пеленки.
И это почему-то подействовало на Арину сильнее, чем если бы он попытался силой отнять сына. Потому что эта остановка была признанием собственной беспомощности.
— Что ему нужно сейчас? — спросил Рейнар.
Она ответила сразу — делом, а не словами.
Осторожно перехватила младенца чуть ниже, открыла ему лицо, провела пальцами по виску, проверяя жар, потом потянулась к ближайшему столу за чистым полотном, смоченным прохладной водой, и едва заметно коснулась шеи ребенка.
Он дернулся, но не закричал.
— Спокойствие, — сказала она. — Тепло без духоты. Чистая ткань. Никаких резких голосов. И никого лишнего.
— Еще?
— Мне нужно место, где его не будут рассматривать как чудо и не начнут шептаться над колыбелью.
— Вы много требуете.
— Ваш сын много горит.
Он смотрел на нее еще мгновение. Затем развернулся к двери и коротко приказал стражнику:
— Подготовить малую детскую рядом с моими покоями. Только охрана по периметру. Внутрь никого без моего разрешения. Старая кормилица Ивена — ко мне. Остальных отослать.
Пожилая смотрительница у двери, та самая с измученными глазами, низко склонила голову. Значит, ее и звали Ивена.
— И еще, — добавил Рейнар, прежде чем стражник исчез. — Эта женщина не покидает дворец.
Он сказал это, не глядя на Арину.
И все же слова ударили прямо в нее.
Она вскинула голову.
— Вы не имеете права...
— Я имею все права в этом доме.
— Даже на то, чтобы превратить меня в удобную мишень для всех, кто уже начал шептать за спиной?
Теперь он посмотрел прямо.
— Удобной мишенью вы стали в ту минуту, когда мой сын успокоился только у вас. Я хотя бы могу сделать так, чтобы вас не убили до утра.
Это прозвучало безжалостно. И слишком правдиво, чтобы она могла тут же возразить.
У нее во рту стало горько.
Он был прав, и именно это бесило больше всего.
Ивена вошла спустя несколько минут с такой бесшумной скоростью, какой достигают только люди, привыкшие всю жизнь существовать рядом с властью и при этом не мешать ей. В ее руках уже были чистые теплые полотна и тонкое белое одеяло. Она посмотрела на тело королевы, и в этом взгляде Арина увидела не театральное горе, а немую, старую преданность, у которой отняли опору.
Но заплакала Ивена не сейчас. Лишь посмотрела на младенца и странно перекрестила пальцы у груди.
— Он горит, — тихо сказала она.
— Уже меньше, — ответила Арина.
Старая женщина вскинула на нее взгляд. В нем была и осторожность, и страх, и что-то вроде признательной растерянности.
— Ее величество доверяла вам? — неожиданно спросила Арина.
Вопрос вырвался сам.
Ивена сжала губы.
— Ее величество доверяла немногим.
Слишком обтекаемо.
— А вам?
— Я вырастила ее с шестнадцати лет при дворе, — ответила Ивена. — Но во дворце близость не всегда значит право знать все.
Этого Арине хватило, чтобы услышать главное: Ивена многое видела, но многое и скрывает. Не обязательно из злого умысла. Из страха, привычки, верности — да хоть из всего сразу.
— Поможете мне перенести его? — спросила Арина.
Старуха вздрогнула.
— Я...
Рейнар резко сказал:
— Возьмете его, если она скажет, что можно.
Ивена побледнела, но кивнула.
Арина осторожно поднялась с кушетки. Ноги на секунду действительно едва не подвели — усталость ударила по коленям так внезапно, что пришлось опереться свободной рукой о край стола. Она не спала толком половину ночи, потом несколько часов держала на себе чужие жизни, спорила, рвала печать, вытаскивала ребенка и смотрела, как уходит женщина, которую уже почти удавалось удержать. А теперь ей еще предстояло идти по дворцу с младенцем, который мог снова вспыхнуть от одного неверного взгляда.
— Я сама понесу, — сказала она.
Рейнар ничего не ответил. Только открыл дверь и пошел впереди.
Коридоры за пределами покоев оказались еще страшнее, чем раньше. Там уже ждали новости. Она чувствовала это по лицам тех, кто попадался им на пути. Слуги опускали глаза слишком быстро. Офицеры выпрямлялись слишком резко. Придворные женщины, увидев белое полотно на руках Арины и самого Рейнара рядом, менялись в лице, а затем тут же отступали к стене.
Шепот бежал вперед них, как ветер.
— Королева...
— Наследник жив...
— Это та самая...
— Смотрите, он у нее...
Арина шла, чувствуя, как каждое слово словно впивается ей между лопаток.
Малая детская располагалась недалеко от императорских покоев — не парадная, не богатая до вычурности, а скорее закрытая, будто предназначенная не для глаз двора, а для тишины. Здесь было теплее, но воздух оказался чище. Горела только одна жаровня. Света было меньше. На стенах — приглушенные узоры, по углам — высокие шкафы, у окна — колыбель из темного дерева, резная, тяжелая, с вышитым пологом.
Арина остановилась на пороге.
Красиво.
И совершенно бесполезно, если в эту колыбель нельзя положить ребенка без риска, что он сожжет ткань.
— Уберите полог, — сказала она.
Ивена тут же шагнула к колыбели.
— И подушки тоже. Ему нельзя утонуть в жаре. Только жесткое дно, чистая ткань и тонкое одеяло.
Пока старая кормилица делала, что сказано, Арина осторожно развернула пеленки. Жар действительно немного спал, но не ушел. На груди младенца еще тлели золотые отблески, едва заметные, если не знать, куда смотреть. Он снова начал морщиться, недовольно поводя ртом.
— Ему нужна пища, — тихо сказала Ивена. — Скоро.
— И кормилица, которую он не испепелит, — отрезала Арина.
Рейнар стоял у двери, как тень собственной власти. Войти глубже в комнату он не спешил. Будто уже понял: в пространстве, где главным стал не он, а крошечный ребенок и женщина с умными, упрямыми руками, придется учиться сдерживаться по-новому.
— Кормилиц приведут, — сказал он.
— Всех сразу не тащите, — ответила Арина. — Чем больше их будет, тем хуже.
— Вы и тут собираетесь мной командовать?
Она была слишком усталой, чтобы даже подумать о мягкости.
— Если это сохранит ему жизнь — да.
Ивена украдкой перевела взгляд с нее на императора и обратно. В этом движении было испуганное понимание того, какую опасную игру они уже ведут, даже если никто из них не называл ее игрой.
Когда колыбель подготовили, Арина осторожно попыталась опустить младенца. Он тут же вскинулся, сморщился, губы дрогнули, на коже у ключиц вспыхнула тонкая золотая линия.
— Нет, — тихо сказала она сама себе.
Подняла его обратно.
Плач оборвался, не успев начаться.
Ивена перекрестилась уже открыто.
— Святые драконы...
— Без святых, — сказала Арина. — И без лишних слов.
Старая женщина послушно сжала губы.
Рейнар подошел ближе впервые с тех пор, как они вошли в детскую. Очень медленно. Так приближаются к раненому зверю — не из страха, а из уважения к силе боли.
— Сколько это будет продолжаться? — спросил он.
Арина честно покачала головой.
— Не знаю. Может, час. Может, до рассвета. Может, пока не уйдет первый выброс силы.
— И вы собираетесь сидеть здесь все это время?
— А вы предлагаете мне отдать его вам и посмотреть, задохнется ли он в третий раз?
Он посмотрел на ребенка. На крошечное лицо, на горячую кожу, на тонкие веки. Потом на руки Арины, обнимающие его так надежно, будто они уже научились держать не только младенца, но и саму угрозу.
— Я предлагаю вам не забывать, где вы находитесь, — сказал Рейнар.
Она усмехнулась бы, будь в ней силы.
— Поверьте, ваше величество, я еще никогда так остро не помнила, где нахожусь.
Он задержал на ней взгляд. И опять в этом взгляде было слишком многое — и тянущееся к ней как к спасению, и отталкивающее как от опасности.
— Вы не выйдете отсюда без моей охраны, — произнес он. — Ни сейчас, ни позже.
— То есть арест?
— Назовите как угодно.
— Предпочту “золотую клетку”.
— Не слишком ли вы смелы для женщины, которую я могу сломать одним приказом?
Арина медленно подняла голову.
— Не слишком ли вы отчаялись, если грозите это той, у кого на руках ваш сын?
Фраза повисла между ними, как оголенный клинок.
Ивена побледнела окончательно и уставилась в пол. Даже стражник у двери, кажется, перестал дышать.
Рейнар не сказал ничего сразу. Потом, к удивлению Арины, его губы едва заметно дрогнули. Не улыбка. Тень какой-то мрачной, короткой реакции на то, что в этой комнате впервые за ночь кто-то не согнулся под его силой и не попросил пощады.
— Отдыхайте, пока он спит, — сказал он вместо ответа.
— Я не смогу.
— Это уже не мой вопрос.
Он развернулся, собираясь уйти, и в этот миг Арина резко сказала:
— Подождите.
Он остановился.
— Если вы правда хотите знать, что произошло с королевой, — произнесла она, — нельзя позволить сейчас все вычистить в ее покоях. Ни чаши, ни стол, ни ткани, ни письменный стол. Ничего.
Он медленно обернулся.
— Вы думаете, найдете там ответ?
— Я думаю, там может остаться хотя бы его след.
— И вы собираетесь искать его сами?
— Если вы мне позволите.
— А если не позволю?
— Тогда к утру у вас останется только красивая версия для двора. И мертвая жена, которой вы ничего уже не докажете.
Он смотрел на нее долго.
— Я приду за вами, когда ребенок будет устойчивее.
— Лучше раньше, чем позже. Слуги умеют стирать не только кровь.
— Я это знаю, — тихо сказал он.
И ушел.
После его ухода воздух в детской не стал легче. Просто изменился. В нем уже не было той прямой, режущей силы, которой заполнял пространство сам Рейнар, но осталось все остальное: смерть, шепот двора, золотое пламя ребенка, усталость, которая подступала к Арине уже почти тошнотой.
Ивена подошла ближе, не касаясь младенца.
— Хотите воды?
— Да.
Вода была чуть теплой. Арина выпила слишком жадно и только потом поняла, как пересохло у нее в горле. Руки дрожали сильнее, чем ей хотелось показать. Когда Ивена предложила взять кувшин, она сначала не поняла слов — так далеко ушла мысль.
— Спасибо, — тихо сказала она.
Старая женщина помолчала.
— Вы не похожи на ведьму, — вдруг произнесла она.
Арина подняла глаза.
— Какое утешение.
— Не смейтесь. — Ивена опустила голос. — Здесь уже будут говорить всякое. Что вы заманили в себя силу наследника. Что королева умерла не своей смертью, потому что рядом появилась вы. Что император слишком быстро позволил вам командовать. Что... — Она запнулась. — Что чужая женщина не может держать такого ребенка без причины.
— Пусть говорят, — устало ответила Арина. — От их слов у него не спадет жар.
— У вас нет родни при дворе? Покровителя? Имени, за которое можно спрятаться?
— Нет.
— Тогда вам стоит бояться.
— Я уже.
Это было сказано спокойно, почти без горечи. Ивена посмотрела на нее внимательнее.
— Но не так, как многие.
— Многие боятся за себя, — тихо сказала Арина, опуская взгляд на младенца. — А я сейчас больше боюсь не успеть понять, что с ним происходит.
Старая женщина долго молчала.
— Ее величество... — начала она наконец, но тут же осеклась.
Арина подняла голову быстро.
— Что?
— Ничего определенного. Только... последние недели она словно прислушивалась. Ко всему. К шагам в коридоре. К тому, кто приносит письма. Кто подает ей чашу. Кто задергивает шторы. Я думала, это обычная тревога перед родами. Теперь уже не знаю.
— Вы говорили об этом императору?
— Ее величество не хотела. — Ивена сжала губы. — Сказала, что пока не уверена, не будет ранить его подозрениями.
Опять это.
Неуверенность. Молчание. Привычка женщин терпеть чуть дольше, чем надо, потому что они не хотят тревожить, ранить, казаться слабыми или нелепыми. Иногда это обходилось слишком дорого.
Арина хотела спросить еще. Но ребенок вдруг задвигался сильнее, разлепил губы и издал тихий, требовательный звук — уже не крик, не всхлип. Скорее поиск.
— Нам нужна кормилица, — сказала она.
Ивена кивнула и вышла, оставив дверь приоткрытой.
Кормилиц привели трех. Не сразу, по одной, как и потребовала Арина. Первая, молодая, белокурая, с мягкими руками, едва приблизилась — и младенец напрягся, а золотой отсвет мгновенно пробежал у него по ключицам. Пришлось отослать ее прежде, чем она успела коснуться пеленки. Вторая вызвала не пламя, а резкое, опасное хрипение, будто сам воздух рядом с ней ребенку не подходил. Третья, спокойная темноволосая женщина с уставшими, но твердыми глазами, оказалась терпимее всех: ребенок не вспыхнул от ее присутствия, хотя и не принял ее сразу.
Арина сама поднесла младенца, сама успокаивала его голосом, сама контролировала, чтобы между чужими руками и его кожей не возникло того ужаса, что уже случался. Только после этого он сделал несколько судорожных, жадных глотков и, хотя тут же снова напрягся, не сорвался в пламя.
Это было мало. И все-таки уже не безнадежно.
Когда кормилицу увели, а младенец задремал снова, уронив голову ей на локоть, Арина почувствовала, что больше не выдержит ни минуты без движения. Сидеть и ждать было почти так же мучительно, как держать на руках этот живой, опасный жар.
Дверь открылась.
Рейнар вошел без сопровождающих.
Волосы его были влажными у висков, будто он умылся ледяной водой или просто провел рукой по лицу слишком много раз. Плащ он снял. Темная одежда сидела безупречно, но в вороте рубашки уже не было прежней безукоризненной ровности. И что-то в этом маленьком изъяне подействовало на Арину сильнее, чем если бы он пришел совсем сломленным. Потому что выдавало цену его самообладания.
— За мной, — сказал он.
— Ребенок...
— Ивена останется здесь. Если он снова начнет задыхаться, вас приведут мгновенно.
Арина хотела спорить, но увидела, как близко стоит стражник у двери, и поняла: на этот раз ей не предлагают выбор. Она осторожно передала младенца Ивене, задержав пальцы на пеленке чуть дольше, чем нужно. Тот вздрогнул, но не проснулся.
В покоях королевы воздух за прошедшее время успел измениться.
Жара стало меньше. Огонь в одной жаровне приглушили. Часть ламп потушили. Белое полотно уже закрывало лицо королевы полностью, и от этого комната казалась еще страшнее — как будто жизнь ушла не из одной женщины, а из всех оттенков сразу. Слуги действительно начали прибираться, но не успели далеко: часть окровавленных тканей убрали, столы сдвинули, чаши перенесли в сторону, однако письменный стол у окна оставался нетронутым, а ширма у дальней стены стояла косо, будто ее сдвигали наспех.
— Я никого не пустил сюда после вашего слова, — сказал Рейнар.
Арина молча кивнула.
Она вошла глубже в комнату так, словно снова переступала порог чужой беды. Только теперь ей надо было не вытаскивать жизнь, а вытаскивать след.
Сначала она подошла к столику у постели. Чаша с недопитым отваром все еще стояла там, куда ее поставили. Запах был тем же — терпким, слишком густым, с неприятной сладковатой нотой в конце. Арина ничего не сказала. Лишь запомнила.
Потом посмотрела на ткань на спинке кресла. На полу у столика заметила крошечный след воска, как будто кто-то неаккуратно опустил свечу или распечатывал письмо дрожащей рукой.
— Ее письма хранились где? — спросила она.
— В секретере у окна.
Она подошла к узкому столу с ящиками. Один из них был прикрыт не до конца. Совсем чуть-чуть. Но в комнате, где каждая складка, каждый предмет, каждая лента наверняка существовали под строгим надзором, этого “чуть-чуть” хватало, чтобы насторожиться.
Арина потянула ящик.
Пусто.
Вернее, почти пусто. На дне — тонкая полоска красного шелка, будто оторванная от чего-то более широкого. На конце еще держался кусочек воска с оттиснутым королевским знаком — половина печати, неровно надломленной. Не так ломают ленту, когда распечатывают спокойно. Так рвут в спешке. Или когда не хотят, чтобы оставалось целым то, что скрепляло.
— Подойдите, — тихо сказала она.
Рейнар подошел почти сразу.
Она подняла шелковую полоску двумя пальцами.
— Это ее?
Он посмотрел и мгновенно помрачнел сильнее.
— Да. Такими лентами королева перевязывала личные письма и заметки.
— Кто мог взять их отсюда без ее ведома?
— Во дворце? — Он усмехнулся одними губами. Холодно, без радости. — Почти любой, если хотел достаточно сильно и знал, когда она одна.
Арина перевела взгляд на стол. На гладкое дерево. На чуть сдвинутую чернильницу. На маленькое пятно воды, которого здесь не должно было быть. Потом на пол.
У самой ножки кресла темнел след.
Не грязь. Не кровь. Влага, успевшая почти высохнуть, но оставившая на камне тонкий развод, будто кто-то вошел сюда с улицы или из холодного коридора, где на плаще еще таял снег.
— Смотрите, — сказала она.
Рейнар присел рядом неожиданно быстро для человека его роста и положения. Коснулся камня пальцами. Потом медленно поднялся.
— Это не сегодняшняя вода? Не из чаш? Не от слуг?
Арина покачала головой.
— Слишком далеко от постели. И слишком узко. Словно капнуло с края одежды или перчатки.
Она обернулась к ширме, стоявшей косо.
Подошла. За ширмой обнаружилась узкая дверца в смежную комнату — небольшую, почти темную, предназначенную, видимо, для уединения, молитвы или переодевания. Дверца была прикрыта. Но не до конца.
Арина толкнула ее.
Внутри пахло холодом.
Не дворцовым, общим. Свежим. Наружным. Так пахнет ткань, которую недавно принесли из ночи.
На низком столике в этой маленькой комнате лежала еще одна лента — уже без печати, смятая, будто ее сорвали и отбросили. Рядом — едва заметный след пальцев на пыльной крышке деревянного ларца. И окно, высокое, узкое, оказалось приоткрыто на волосок.
Этого волоска хватило, чтобы у Арины по спине пробежал холод.
Она медленно повернула голову к Рейнару.
— Кто-то был здесь.
Он смотрел не на нее. На окно. На смятую ленту. На дверцу, оставленную небрежно. На тот беспорядок, который человеку со стороны показался бы пустяком, а для того, кто знает привычки хозяйки комнаты, был почти криком.
— Незадолго до родов, — тихо сказала Арина. — И очень не хотел, чтобы об этом узнали.
— Никому, — тихо сказал Рейнар, не отрывая взгляда от приоткрытого окна. — Ни слова об этом до моего приказа.
Арина медленно выпрямилась, все еще держа в пальцах разорванную шелковую ленту. В маленькой смежной комнате было холоднее, чем в покоях королевы, и этот холод, просачивавшийся в щель окна, казался уже не случайностью, а следом. Будто чужое присутствие все еще стояло здесь, прижавшись к стене тенью, и только ждало, когда они отвернутся.
— Если вы сейчас промолчите, — сказала она, — утром кто-нибудь обязательно успеет придумать удобную ложь.
— Уже придумывают.
Он произнес это так ровно, что у нее по спине прошла дрожь.
Рейнар подошел ближе, взял из ее рук шелковую полоску и на секунду сжал ее в кулаке. Темная ткань на его пальцах, сильных, сухих, выглядела почти как кровь на снегу. Потом он повернулся к начальнику стражи, молчаливо ждавшему у двери.
— Эти покои запечатать. Никого не впускать и ничего не выносить. Ни одного предмета. Ни одной чаши. Ни одного клочка ткани. Кто ослушается — умрет.
Начальник стражи склонил голову без единого вопроса.
— И окно, — сказала Арина.
Рейнар даже не посмотрел на нее, когда повторил:
— И окно.
Его лицо снова стало тем самым — выточенным из холода и ярости, без трещины, без видимой слабости. Но теперь Арина уже знала цену этого каменного спокойствия. Он держался на том, что нельзя назвать просто силой. Скорее на привычке не падать, когда под ногами уже нет пола.
Она очень устала. Настолько, что на мгновение ей захотелось просто сесть прямо на пол между маленьким столиком и этой приоткрытой створкой, откуда тянуло ночью, и закрыть глаза. Но позволить себе такую слабость она не могла. Не здесь. Не рядом с императором, у которого на руках еще не остыл приказ, а в соседней комнате под белым полотном лежала мертвая жена.
— Возвращайтесь к ребенку, — сказал Рейнар.
Она смотрела на него еще секунду.
— А вы?
— Я займусь тем, что обязан сделать до рассвета.
Он не уточнил чем. Не нужно было. Смерть королевы, известие двору, закрытие внутренних покоев, стража, врачи, совет, храм, родня, траур, охрана наследника. Все это уже наваливалось на него, и Арина вдруг с раздражающей отчетливостью поняла: у этого мужчины есть власть над всем вокруг, кроме одного. Он не может вернуть то, что потерял, и не может взять в руки собственного сына, не рискуя увидеть, как тот задыхается и вспыхивает.
Эта мысль должна была бы сделать его менее опасным.
Вместо этого она делала его опаснее вдвойне.
— Вы не сказали, кто знал о том, что я нашла, — тихо произнесла Арина.
— Вы. Я. Стража, которой я доверяю.
— Во дворце кому-то нельзя доверять вообще.
Он посмотрел на нее резко, и она поняла, что сама наступила на больное место: не повторила слова королевы, но коснулась их тени.
— Именно поэтому, — сказал Рейнар, — вы будете молчать.
— Я и так уже слишком удобно молчу за вас.
— Не за меня. За моего сына.
Он сказал это так, что возразить она не смогла.
Когда Арина вернулась в малую детскую, Ивена сидела в полутьме у колыбели, но не пользовалась ею. Наследник лежал у нее на коленях поверх одеяла, слишком горячий для подушек и слишком беспокойный для сна. Его маленькое лицо морщилось даже во сне, будто тело продолжало бороться с тем, что пробудилось в нем слишком рано. На висках под тонкой кожей еще тлели едва заметные золотистые отблески.
Ивена подняла голову сразу.
— Он снова искал вас.
Арина ничего не ответила. Только протянула руки.
Стоило ей взять ребенка, как напряжение в маленьком теле стало слабее. Не ушло совсем — спина все еще была натянута, пальцы иногда судорожно распрямлялись, будто хватали воздух, — но это было уже не то состояние, от которого перехватывало дыхание и вспыхивали края ткани.
Ивена смотрела на нее так, словно никак не могла решить, кого видит перед собой: спасение, беду или то и другое сразу.
— Вам надо хоть немного лечь, — сказала старуха почти шепотом. — Вы падаете с ног.
— Потом.
— Потом может уже не быть сил.
— Потом у меня могут их не спросить.
Ивена поняла. Это было видно по тому, как изменилось ее лицо. Старухи, прожившие полжизни при дворе, редко нуждаются в прямых словах, чтобы почувствовать надвигающуюся опасность.
— Они уже зовут? — спросила она.
Арина подняла глаза.
— Кто?
— Все, кто ночью не спал и теперь будут искать, на кого положить вину.
Ответить она не успела.
В дверь постучали. Не робко, не нервно, а официально — с тем глухим оттенком, который всегда означал одно: за дверью не просьба.
Ивена побледнела.
Стражник, вошедший после короткого разрешения, держался сдержанно и почти уважительно, но от этого приказ не становился мягче.
— По повелению его величества, Арину Вельскую надлежит немедленно доставить в Малый советный зал.
— Сейчас? — резко спросила Арина.
— Да.
— Наследник остается со мной.
Стражник замялся всего на долю секунды.
— Было велено привести и вас, и ребенка.
Это ударило хуже, чем если бы ей приказали явиться одной.
Значит, не просто разговор. Не частный допрос. Не краткое объяснение. Ей предстояло войти туда, где на нее будут смотреть как на женщину, после которой королева умерла, а наследник вспыхнул пламенем. И войти не с пустыми руками, а с самим доказательством того, чего никто не понимает.
— Кто там будет? — спросила она.
— Ближайшие люди его величества. Дворцовая медицина. Родня покойной королевы. Старая императрица.
Старая императрица.
У Арины в животе неприятно стянуло холодом. Матери государей редко бывают женщинами, рядом с которыми хочется говорить правду свободно. А матери государей, пережившие достаточное количество смертей, браков, переворотов и династических родов, опасны вдвойне.
Она еще сильнее прижала младенца к груди.
— Дайте мне минуту.
Стражник кивнул и вышел.
Ивена поднялась, как будто хотела помочь, но остановилась на полпути.
— Не отдавайте его им, — сказала она тихо, быстро, почти без дыхания. — Никому без нужды. Ни лекарям. Ни дамам. Ни храмовым.
Арина вскинула взгляд.
— Вы боитесь кого-то конкретного?
Старуха на мгновение закрыла глаза.
— Я боюсь двора.
Это прозвучало так просто и так безысходно, что Арине стало нехорошо. Потому что она боялась ровно того же.
Она быстро поправила на себе платье, насколько это вообще было возможно после ночи родов. Чужая кровь темными пятнами засохла на рукавах и подоле. Волосы, стянутые слишком давно, тянули кожу головы. Плечи ломило. Пальцы все еще помнили жар младенца и слабую, уже пустую руку королевы.
Ей бы умыться. Сменить одежду. Выпить воды. Прислониться лбом к стене хотя бы на минуту.
Вместо этого она перехватила ребенка удобнее и вышла за дверь.
Путь до Малого советного зала показался длиннее, чем ночная дорога во дворец. Возможно, потому что тогда она ехала к живой женщине, которую еще можно было попытаться спасти. Теперь же шла туда, где ей предстояло защищать уже не столько себя, сколько право этого ребенка не достаться тем, кого его мать боялась до смертного хрипа.
По коридорам уже тянуло рассветной серостью, хотя за окнами еще держалась глубокая ночь. Во дворце время умирает иначе: не по солнцу, а по новостям. А новость этой ночи была такой, что даже лампы в нишах казались тусклее.
Их провожали взглядами. Слуги, придворные женщины, стража, двое чиновников у поворота, седой придворный секретарь с папкой под мышкой. Никто не останавливал. Никто не говорил вслух. Но в глазах уже было все: страх, ненависть, жадное любопытство, то самое особое дворцовое удовольствие от чужой беды, которое прячется под приличным молчанием.
— Это она.
— С младенцем...
— Пламя признало ее.
— Королева умерла в ее руках.
— Или из-за ее рук.
Арина шла прямо, не позволяя плечам опуститься ни на волос. Это было единственное, что она могла сделать против шепота: не подарить ему ни одной лишней трещины в себе.
Малый советный зал оказался не таким большим, как она ожидала, и от этого еще более опасным. Большие залы любят торжественность, а в маленьких удобнее ломать судьбы. Здесь было тепло, сухо, светло. Стены обиты темным деревом, наверху — резьба с переплетенными драконами и солнцами рода. Узкие высокие окна были задернуты шторами. В центре стоял длинный стол, полукругом к нему были обращены кресла. У дальней стены — место императора, не трон, но почти трон: высокое, тяжелое, с темным изголовьем и золотой резьбой.
Рейнар уже был там.
Он сидел не откинувшись, а чуть подавшись вперед, локтями на подлокотниках, словно и сейчас не позволял себе расслабиться. Темная одежда сменилась на другую, более официальную, но от этого он не выглядел менее опасным. Скорее наоборот. Холодная, почти безупречная собранность после ночи, когда он потерял жену, говорила о человеке, который умеет запирать боль в себе до тех пор, пока она не станет оружием.
По правую руку от него сидела пожилая женщина в черном с серебром. Старая императрица, поняла Арина сразу. У нее было худое, тонкое лицо, слишком живые для возраста глаза и руки, лежавшие на подлокотниках с безупречной неподвижностью человека, который однажды научился не выдавать жестом ни гнева, ни страха. Красивой ее уже нельзя было назвать, но сила в ней оставалась такой, что красота становилась ненужной.
Слева от Рейнара — глава дворцовой медицины, тот самый старший лекарь. Он уже успел вернуть себе лицо: сухое, собранное, оскорбленно-праведное. Рядом сидели двое мужчин в трауре — очевидно, родственники покойной королевы. Один, постарше, с седыми висками и тяжелым подбородком, смотрел на Арину так, будто заранее примерял ей приговор. Второй был моложе, резче чертами, и в его глазах горе уже перемешалось с той злой энергией, которая ищет не правду, а мишень.
Чуть дальше — двое советников, придворный секретарь, еще одна дама лет пятидесяти в богатом темном платье, слишком безупречно собранная для такой ночи. Она сидела с опущенными ресницами, но Арина все равно почувствовала в ней настороженную жесткость.
— Подойдите, — сказал Рейнар.
Арина подошла к столу, не выпуская ребенка из рук.
Несколько взглядов сразу дернулись к младенцу. Она почувствовала это почти как прикосновение — слишком жадное, слишком пристальное. Наследник спал беспокойно, щекой прижавшись к ткани ее платья, и от его кожи все еще шло сухое тепло.
— Вы устали, — неожиданно произнесла старая императрица.
Голос у нее оказался низким и мягким, как бархат на лезвии.
— Да, ваше величество.
— Надеюсь, усталость не мешает вам помнить, что именно произошло этой ночью.
Это был не вопрос. Первый укол.
— Нет.
— Тогда начнем.
Глава дворцовой медицины выпрямился.
— Арина Вельская была доставлена во дворец по экстренному вызову после того, как роды ее величества приняли тяжелый характер, — произнес он голосом человека, привыкшего читать приговор под видом доклада. — По прибытии она немедленно нарушила порядок, оскорбила дворцовую медицину, выгнала из покоев тех, кто долгие часы сохранял жизнь королеве, и самовольно вмешалась в родовой ритуал защиты наследника.
— Самовольно? — тихо переспросила Арина.
Он даже не посмотрел на нее.
— В результате ее действий древняя защитная печать была разрушена. Сразу после этого состояние ее величества резко ухудшилось.
— Ложь, — сказала Арина.
Седовласый родственник королевы стукнул ладонью по столу.
— Вы будете говорить только когда вас спросят!
Она повернула голову.
— Тогда спросите меня честно, а не заставляйте слушать, как вашу дочь или сестру убивает удобная версия.
У молодого мужчины у дальнего края стола дернулось лицо.
— Да как ты смеешь...
— Хватит, — тихо сказала старая императрица, и этого оказалось достаточно, чтобы он замолчал.
Рейнар не вмешался. Но Арина чувствовала на себе его взгляд так ясно, будто он стоял вплотную.
Глава медицины продолжил:
— Есть свидетельства, что до вмешательства этой женщины родовая печать держалась стабильно, дыхание королевы было ровнее, а положение младенца — контролируемо.
— Кто это сказал? — спросила Арина.
На этот раз лекарь посмотрел прямо на нее.
— Вы станете задавать вопросы здесь?
— Если вы собираетесь вешать на меня смерть королевы — стану.
Он холодно усмехнулся.
— Хорошо. Служанка при покоях показала, что до вашего прихода ее величество жаловалась только на родовую боль. И что настоящая паника началась после того, как вы ввели иглу в ритуальную метку.
Арина почувствовала, как внутри все становится жестким и ясным.
— Служанка лжет. Или ей не дали права говорить все. Еще до моего прихода у королевы был жар, тошнота и слабость, не похожая на обычную усталость роженицы. Это могут подтвердить те, кто был рядом с ней дольше, чем последний час.
— И кто же? — спросила старая императрица.
— Пожилая смотрительница Ивена. Одна из придворных дам у двери. Возможно, кто-то из тех, кто подавал пищу.
— Возможно? — переспросил глава медицины. — Слишком шатко для женщины, которая смеет обвинять двор в невежестве.
— А у вас слишком гладко для человека, который уже решил, кто виноват, — отрезала Арина. — Вы хотите свалить все на мою иглу, потому что тогда не придется отвечать, зачем на роженицу наложили печать, после которой ей стало хуже. И зачем скрыли от меня, что ее величество часами сгорает изнутри.
При этих словах седовласый родственник королевы медленно подался вперед.
— Вы намекаете на заговор?
— Я намекаю на то, что королева не выглядела женщиной, которую убили одни только тяжелые роды.
Молодой мужчина вскочил.
— И ты смеешь говорить это после того, как она умерла у тебя на глазах?
Арина не отвела взгляда.
— Именно поэтому и смею.
В зале повисла короткая, тяжелая пауза.
Старая императрица смотрела на нее очень внимательно, и в этом взгляде не было ни жалости, ни открытой вражды. Только расчет. Она как будто примеряла к Арине не одно объяснение, а сразу несколько: самозванка, полезная дура, опасная свидетельница, случайная спасительница, слишком смелая женщина.
— Вы утверждаете, — произнесла старая императрица, — что ее величество ослабляли заранее?
— Я утверждаю, что ее состояние было подозрительным. И что если бы я не сорвала эту печать, они бы умерли оба.
— А если именно вы этой печатью и воспользовались?
Слова были сказаны мягко. Почти ласково.
Но именно в них было настоящее давление.
Арина услышала, как кто-то из советников тихо перевел дыхание. Молодой родственник покойной королевы чуть заметно прищурился, будто наконец дождался нужного поворота. Глава медицины даже не скрывал облегчения.
Вот оно. Главное. Не просто обвинить ее в грубости, несоблюдении порядка, ошибке, неудаче. Связать ее с самой магией, которая вспыхнула в наследнике. Сделать не человеком, а удобным чудовищем.
— Вы хорошо выбираете вопросы, ваше величество, — тихо сказала Арина.
— Я давно живу при дворе, — ответила старая императрица. — Я умею выбирать не вопросы. Я умею выбирать, что переживет ночь, а что нет.
Вот теперь Арине действительно стало холодно.
— Тогда выберите услышать правду, — сказала она. — Ребенок признал мои руки не потому, что я что-то с ним сделала. А потому, что я вытаскивала его в тот момент, когда ваша защита душила его вместе с матерью.
Седовласый мужчина поднялся резко.
— Это невыносимо!
— Невыносимо было ей, — ответила Арина, и голос у нее впервые дрогнул. Не от слабости. От слишком близкой памяти о последних минутах королевы. — Когда она умирала, она просила беречь ее сына. Не меня. Не вашу честь. Не древний ритуал. Его.
Молодой родственник побледнел.
— Что именно она сказала?
Вопрос вырвался у него быстрее, чем, возможно, следовало. И Арина мгновенно это заметила.
— Почему вас так волнует точная формулировка? — спросила она.
Он сжал зубы.
— Потому что я ее брат.
Так. Значит, брат. Это многое объясняло — и ярость, и жадность к словам, и слишком быструю попытку прижать ее к стене. И в то же время ничего не объясняло до конца.
— Она сказала, что во дворце ее сыну нельзя доверять никому, — произнесла Арина.
На этот раз тишина стала почти осязаемой.
Глава медицины тут же вмешался:
— Бред умирающей женщины нельзя...
— Вы были рядом? — резко перебила Арина.
— Нет, но...
— Тогда молчите про то, чего не слышали.
Рейнар поднял голову.
Вот теперь он вмешался. Не словом еще — взглядом. Но в этом взгляде было достаточно власти, чтобы даже старший лекарь опустил глаза.
Старая императрица не меняла позы.
— Удобно, — произнесла она наконец. — Мертвая королева, слова которой нельзя проверить. Испуганный наследник, который вдруг признает незнакомую женщину. И сама незнакомая женщина, оказавшаяся в самом центре власти.
— Я сюда не просилась, — ответила Арина.
— Все так говорят, когда понимают, куда попали.
— Я бы с радостью уехала отсюда до рассвета. Но ваш внук задыхается, если его отнимают от меня. И если вы хотите сделать из этого мою вину — вам придется сначала придумать, зачем я же потом его спасаю.
Старая императрица улыбнулась едва заметно. Не теплом. Признанием удара.
— Смелая.
— Уставшая.
— Усталость делает людей искреннее.
— Или злее.
— Иногда это одно и то же.
Рейнар заговорил впервые за долгое время.
— Достаточно.
Его голос был тише, чем у всех остальных, и все же именно после него в зале снова стало тихо.
— Продолжайте допрос по существу, — сказал он. — Без театра.
Глава медицины прочистил горло.
— Тогда по существу. В вашей сумке нашли серебряную иглу, которой вы нарушили ритуальную метку. На ней сохранились следы силы. Ваши. Ее величества. Наследника. Это значит, вы вмешивались в магический узел без права и подготовки.
— Я акушерка, а не храмовая дурочка, которая считает любую метку защитой только потому, что так записано в старом свитке, — ответила Арина. — И да, я вмешалась. Потому что без этого королева умерла бы раньше, а наследник не родился бы живым.
— Это не доказано.
— А ваше обвинение доказано?
— Доказано то, что после вашего вмешательства королева умерла.
— А после моего вмешательства ребенок выжил.
Он хотел что-то сказать, но она уже увидела, что ударила точно. Потому что вся их стройная линия обвинения трещала на одном простом факте: если бы она была удобным орудием чьего-то заговора, наследник вряд ли успокаивался бы у нее на руках и дышал бы лишь рядом с ней.
И все же этого было мало. Слишком мало, чтобы уйти отсюда свободной.
Это Арина поняла по следующей фразе.
— Есть еще одно свидетельство, — произнес глава медицины. — Одна из королевских служанок видела, как незадолго до решающего часа вы подносили к губам ее величества свой собственный флакон.
Арина сначала даже не поняла сказанное. Потом резко вскинула голову.
— Что?
— Вы слышали.
— Это ложь.
— Ложь легко назвать ложью.
— Потому что это ложь.
— Или потому что вам больше нечего сказать?
Она шагнула бы вперед, если бы не ребенок на руках. Только это удержало ее от резкости. Она заставила себя вдохнуть один раз, медленно. Потом еще. Если сейчас сорвется, они добьются того, чего хотят: выставят ее истеричной, опасной, виноватой.
— Скажите вашей служанке, — произнесла она очень спокойно, — что в моих руках в эту ночь были только вода, полотно, игла и ребенок. А если ей померещился флакон, значит, она видела рядом с королевой кого-то еще. Или ей велели видеть.
Старая императрица чуть наклонила голову.
— Вы быстро учитесь говорить по-дворцовому.
— Нет. Я просто всю ночь слушаю слишком плохую ложь.
Брат королевы снова заговорил:
— И все же королева умерла. А вы — нет.
Эта фраза была почти животной по своей простоте. И потому опасной.
— Да, — тихо сказала Арина. — И если вы ищете человека, который должен был умереть вместо нее, то, возможно, опоздали на один разговор.
Он уставился на нее, не понимая сразу.
Она не стала объяснять. И так уже сказала больше, чем следовало.
В этот момент наследник дрогнул у нее на руках.
Сначала Арина подумала, что это просто очередной судорожный сон. Потом почувствовала, как жар под пеленкой меняется. Не усиливается — становится другим. Более резким, сухим, колючим. Малыш морщился, будто во сне его что-то обжигало изнутри.
Она опустила глаза.
Кожа у него на висках потемнела опасным румянцем. Дыхание участилось.
— Тихо, — сказала она почти беззвучно, качнув его к себе ближе.
Глава медицины продолжал что-то говорить о праве двора на немедленную изоляцию подозреваемой. Брат королевы требовал стражу. Старая императрица молчала, но не вмешивалась. Рейнар смотрел на сына уже не скрывая тревоги.
И тут ребенок резко вдохнул — слишком резко.
А потом захрипел.
Звук был маленький, короткий, но в полной тишине зала прозвучал как удар.
Арина подняла голову мгновенно.
— Всем отойти.
Никто не понял сразу.
— Назад! — рявкнула она так, что даже брат королевы невольно отшатнулся.
Наследник выгнулся у нее на руках. Пеленка под его плечом вспыхнула тонким золотым отблеском. Дыхание пошло рывками, грудь дергалась часто и пусто, будто он глотал не воздух, а огонь.
— Что с ним? — резко спросил Рейнар, уже поднимаясь.
— Не подходите!
Но, конечно, он шагнул ближе именно в эту секунду.
И золотое пламя вырвалось наружу.
Не стеной. Не факелом. Оно пробежало по воздуху вокруг маленького тела тонкими жилами света, ударило в край стола, заставив одну из свечей вспыхнуть ярче. Одна из придворных дам вскрикнула и отшатнулась так резко, что уронила кресло. Советник у стены метнулся к двери. Брат королевы выругался сквозь зубы. Старая императрица не шелохнулась, но ее пальцы впервые за весь допрос впились в подлокотник.
Ребенок задыхался.
Арина уже ничего не слышала кроме этого обрывочного, страшного хрипа. Она перехватила малыша иначе, освобождая грудь, прижала к себе сильнее и быстро провела пальцами вдоль горячей шеи, как уже делала ночью. Не боясь обжечься. Не думая о том, как это выглядит со стороны.
— Слышишь меня? — тихо сказала она у самого его лица. — Только не здесь. Дыши.
Его маленький рот открылся беззвучно. Глаза были крепко закрыты. Под тонкой кожей на груди, на шее, у висков золотые нити вспыхивали так ярко, что по залу побежали отблески.
Кто-то закричал:
— Уберите ее от наследника!
— Поздно! — отрезала Арина.
Она качнула ребенка к себе, прикрыв его от зала собственным телом, будто от ветра. Голос ее стал ниже, ровнее, почти тем ритмом, каким она вела королеву через роды.
— Вот так. На меня. Только на меня. Дыши.
Жар ударил в ладони с новой силой. На миг показалось, что кожа вот-вот лопнет от этого света. Но затем, почти незаметно, напряжение в маленьком теле сменилось. Воздух вошел глубже. Потом еще. Потом ребенок закашлялся — живо, с болью, но уже по-настоящему.
Пламя вокруг него не исчезло сразу. Оно дрожало еще несколько мгновений, облизывая края пеленки тонким золотом, а затем стало уходить под кожу, как вода в песок.
Наследник всхлипнул и заплакал.
В зале стояла такая тишина, словно весь двор разом перестал дышать вместе с ним.
Арина медленно подняла голову.
Все смотрели на нее.
Не как на женщину. Не как на обвиняемую. Как на что-то, чему они еще не нашли названия.
Глава медицины побледнел до серого.
— Это... это подтверждает... — начал он, но голос его сорвался.
— Подтверждает что? — резко спросил Рейнар.
Он уже стоял рядом, и теперь в его голосе не было ни горя, ни сдержанной официальности. Только холодная, смертельно опасная ярость человека, который только что увидел все собственными глазами.
Лекарь открыл рот — и не нашел слов.
Потому что нашелся бы один-единственный ответ: подтверждает, что ребенок снова едва не умер и что спасти его смогла только та самая женщина, на которую они так старательно пытались повесить смерть королевы.
Брат покойной королевы тяжело опустился обратно в кресло.
Старая императрица смотрела на Арину долгим, невыразимым взглядом. Ни страха. Ни жалости. Ни принятия. Только еще более острое, чем раньше, осознание того, что судьба династии только что сделала шаг в сторону, которой никто не хотел.
Рейнар заговорил не сразу.
Он смотрел на сына. Потом на руки Арины. Потом на лица тех, кто сидел за столом.
— Арест отменяется, — произнес он наконец.
Слова легли в зал тяжело и безапелляционно.
Глава медицины вскинулся.
— Ваше величество, но...
— Я сказал: арест отменяется.
Теперь в его голосе было не просто приказание. Приговор всякому спору.
— Эта женщина, — продолжил Рейнар, — с этой минуты и до моего нового решения назначается личной акушеркой наследника.
Арина замерла.
Она ожидала чего угодно: стражи у двери, закрытых покоев, ограничения, приказа быть рядом до следующего приступа. Но не официальных слов, произнесенных при всех.
Рейнар не смотрел на нее.
— И хранительницей его жизни.
Вот теперь в зале действительно стало невозможно тихо.
Арина услышала, как одна из дам резко втянула воздух. Брат королевы выругался едва слышно. Старая императрица не шевельнулась, но в ее взгляде мелькнуло нечто опасное, почти хищное: так смотрят на человека, который внезапно получил место в игре, где сам не знает правил.
— Вы не свободны, Арина Вельская, — сказал Рейнар, и только теперь посмотрел прямо на нее. — Но и не под стражей. С этого дня вы отвечаете за каждую его ночь, каждый приступ, каждое дыхание. Если вы солгали мне хоть в чем-то — вы умрете. Если нет — будете делать то, что умеете, и молчать, когда я прикажу молчать.
Это не было милостью.
Это было куда опаснее.
Она медленно кивнула.
— Я поняла, ваше величество.
— Надеюсь.
Он сел, и этим движение закончилось. Формально. На деле же ничего не закончилось. Просто все в зале разом осознали, что вместе со смертью королевы родилась не только новая угроза, но и новая зависимость, и имя этой зависимости — Арина Вельская.
Допрос закончился почти сразу после этого. Не потому, что всем стало нечего сказать. Напротив. Сказать хотелось слишком много. Но любые слова теперь разбивались о то, что все только что видели своими глазами.
Наследник в огненной лихорадке.
Пламя, лижущее воздух.
И женщина, которая одна сумела удержать и огонь, и ребенка.
Арина вышла из зала медленно. Не потому, что хотела сохранить достоинство — она уже просто чувствовала, как ломит ноги и как тяжелеют руки. Наследник на ее груди опять затих, хотя сон его оставался тревожным. Жар был ниже, но не ушел.
В коридоре воздух показался ледяным после душного зала.
Она сделала несколько шагов, когда сзади зашуршало платье.
Одна из знатных дам, та самая, что сидела в зале чуть поодаль от старой императрицы, догнала ее почти беззвучно. На ней был траурный темный шелк, лицо — безупречно спокойное, глаза опущены. Для любого со стороны это выглядело бы просто случайным сближением в коридоре.
Но, проходя мимо Арины, она на долю секунды наклонила голову и едва слышно, почти беззвучно прошептала:
— Следующей умрёшь ты.