Уютен вечер подле очага.
Шуршит по крыше дождь, шуршит листва,
Шуршит за дверью кто-то… Вот и стук.
То поздний, но желанный гость — мой друг!
Приветствую тебя у огонька!
Ко мне дорога не была легка.
Давненько мы не виделись с тобой…
Да как давненько: уж сошли снега,
Омолодили вешнею водой
Леса и густотравные луга,
Златую степь и щедрые поля.
Сказать-то страшно — молод был и я!
Так странно думать, что хромой старик
Когда-то непоседою мог быть;
Ушло то время, мой теперь удел —
Помочь глупцам незрелым поумнеть…
Извечно пустотелая мечта.
Но ты затем, мой друг, пришёл сюда,
Чтоб выслушать очередной рассказ.
И что узнать на сей желаешь раз?
Как угадал я? Разве то секрет?
Так что же ныне мучает тебя?
Ты в сказке ищешь: невзначай — совет,
Намеренно — сравненье, как судьба
Сложилась у похожего пути.
Я знаю, что желаешь ты найти:
Сердечного покоя ты лишён
С недавних пор. Отравленным ножом —
Красавицы очами — ты убит.
На что похожа сказка без любви?
Подобна высохшему роднику…
Ты, юный и влюблённый, к старику
Отправился в такую даль и хмарь
Ради неё — живительной воды
Для сердца. Не напрасные труды.
Присаживайся, друг мой, и внимай.
Был древним мир, и древнею Змея —
Чудесная далёкая земля,
Что распростёрлась к Солнцу, на рассвет.
Не знала та земля ни зим, ни лет
И лунами отсчитывала год
Двенадцать, а порой — тринадцать раз.
Черноволос Змеиный был народ,
Так люди говорят, — и узкоглаз,
Лицом то бледен, то до желтизны
Подобен воску; телом неказист.
Умом прославлен: сложные узлы
Вязал и распускал легко, как лист,
Волной подхвачен, мчится по реке;
В воде растили змеелюды рис,
Из всех народов первыми в руке
Держали твёрдо стилус, перья, кисть.
Превыше жизни возводили смерть,
В глаза чужим старались не смотреть,
Боготворили яркий красный цвет
И кровожадностью страшили свет:
Губили бедных женщин и мужчин,
Богов и духов чтобы ублажить.
И если преступленье кто свершил,
Вину лишь кровью сможет искупить…
Но люди всех, кто не похож на них,
Чудовищем готовы заклеймить.
Знакомые слова? И край знаком?
Ведь эту сказку ты наверняка
Слыхал не раз и повторял закон,
Написанный издревле на века.
Однако то, что я сейчас скажу,
Отлично от известного для всех;
А правда или выдумка — тебе
Решать. Лишь об одном тебя прошу:
В словах из сказки, друг мой, не взыщи,
Лишь половину истины ищи.
Земля-то в чём повинна? Не она
Себя поила кровью допьяна.
Хватает зла, куда ни кинешь взгляд,
И в тьме глухой ночной, и на свету.
В чужом краю по-своему поймут —
К удаче иль несчастью звездопад.
О том тебе и повествую я —
Что даже сказочного бытия
Коснулся кружевной узор прикрас.
Ты знаешь змеелюдов ведь — сейчас
Зовут их по-другому; в остальном
Они настолько люди, сколь и мы.
Себе для жизни так же строят дом…
О чём я говорю? Ты сам из них,
Пускай наполовину! И они
Живут всё там же, — на краю земли.
Поэтому запоминай, — как знать,
Поможет ль сказка завтра предсказать?
Страна у змеелюдов велика,
Обширна, благодатна, далека:
Путь до неё — степь, горы да туман.
За нею — только синий океан.
Её хранил божественный секрет,
Она встречала первою рассвет
И завершенье дня, ночную тьму,
И томно-розоватую луну.
И сами змеелюды потому
«Небесной» нарекли свою страну
(Она в те дни была богатой столь,
Что мëл метлою золотой песок
Бедняк из бедняков за свой порог!).
Добраться в те края не всякий мог,
Но тот, кому счастливилось, твердил,
Что жить там никому не хватит сил,
Богатства много, доброты же — горсть,
Спастись возможно, если ты здесь — гость.
Понятна речь у змеелюдов, но
Понять их ум не каждому дано.
Вещали странники, ищейки и купцы,
Что дочерей скрывают там отцы,
Служительниц божественной Луны;
Руками жриц жестоко казнены
Влюблённые в принцессу, облик чей
Прекрасней, говорили, и светлей
Ночных небес светила… Женихи
Слетались мотыльками на огонь.
Священный же неумолим закон:
Пустое всё — подарки и стихи;
Принцессе мужем станет только тот,
Умом кто испытание пройдёт,
А коли не сумел — душой плати.
Иной с кривой насмешкой уходил
И возвращался — чтоб пропасть навек.
Природой любопытен человек.
Что змеелюду — радость, людям — клеть,
Свободу там сулит одна лишь смерть —
Оковы плоти сбросит, чуть дыша,
Неистовая, вольная душа!
В то верят змеелюды.
Но дрожит,
Мутится ум от россказней чужих,
И страшной сказкой обернётся вдруг
Занятная история, мой друг.
А может статься, всё наоборот:
Казалось страшным — в сказку перейдёт.
В столицу прибыл как-то пилигрим
Издалека — по виду и речам,
По обхожденью знатный, но один —
Ни свиты, ни коня и ни меча.
Приметен путник, статен и силён,
Приятностью в лице не обделён
(Пусть огрубело в странствиях оно
От ветра и от солнца, под дождём);
И, как пылинку превзошло зерно,
Он ростом змеелюдов превзошёл —
Над ними возвышался как гора,
Но чужеземцев много и других —
И величаво-гордых, и смешных:
Там празднований властвовал разгар.
В скитаньях долгих пилигрим устал,
Прихрамывал, пристанища искал…
И вдруг от постоялого двора
Донёсся оклик:
— Вы ли это, принц?
И замер путник, словно то был враг,
Но улыбнулся, увидав средь лиц
Знакомое ему давным-давно.
— О, божествам хвала! Кошмарным сном
Уходят дни предательства и лжи!
Кого оплакал я, продолжил жить!
Мой ученик, почти что сын, живой,
Чудесно спасся из горнила войн! —
Воскликнул человек — немолодой,
Хотя и крепок, а совсем седой,
Одет как змеелюд, но не из них.
— Счастливый случай и счастливый миг! —
Ответил путник.
— Друга встретил там,
Где только неприветливость видал!
Наставник мой погибший — жив-здоров!
Хозяин путника повёл под кров.
— На счастье лгут порой слова молвы!
Идёмте же, мой гость сегодня вы!
И завтра, сколь угодно, и потом!
— Наставник, попрошу я об одном:
Не выдавай народу, кто я есть.
Поведаю причину чуть поздней.
— С охотой повинуюсь вам… тебе.
Входи; моя жена — хозяйка здесь,
Из змеелюдов и весьма мила.
Она вдовой несчастною была
С малюткой дочкой на руках, когда
Мы повстречались. Жребий нынче мой
Скромней, чем прежде. Я алмаз продал,
Подарок царский, рассудив: какой
От блеска будет прок в голодный год?
Держу с женою постоялый двор,
А дочка служит во дворце. Вот так.
Но в прошлое вернусь на долгий шаг.
Когда захватчик дикий завладел
Всем царством вашим и опустошил
Столицу, я едва-едва успел,
Израненный, запрятаться в глуши.
Я взял другое имя, господин,
Из края в край блуждал, как есть, один,
Пока судьба не привела меня сюда.
— Счастливая тебе горит звезда!
— Благодарю… Но речь не обо мне.
Я помню, как пылало всё в огне.
Ходили слухи, что вы из дворца
Не выбрались, погибли, как и царь…
— Увы, наставник: не видал отца
Я полных восемь лет — с тех пор, как гарь
И копоть, жар и горький чёрный дым
Нас в коридорах разделили с ним.
Когда проникло вражье войско в дом,
Уговорились в спешке мы с отцом
По тайным переходам разойтись
И встретиться в лесу, у родника.
Я ждал три дня и ужасы бесчинств,
Сам истекая кровью, наблюдал.
Закончилась и третья ночь. Отец
Не дал о себе знать. Я дальше в лес
Побрёл, в дурманном полузабытьи
От голода и воспалённых ран.
Мне чудо помогло тогда спастись.
Но с той поры не ведаю ни дня,
Ни ночи без терзаний о судьбе
Злосчастного родителя-царя.
Я сам своё наследие теперь,
Богатство, чем владею, — жизнь моя.
Случайность охранила мой удел —
Не подвиг, не герой, не чародей;
Иль то было угодно божествам,
Чтоб я скитался и изнемогал,
Рабом мешки и тяжести носил,
Порою подаяние просил…
Мне не дано их замысел понять.
— Какой дорогой привело тебя,
Мой ученик, в Змеиную страну?
— Наставник, я минувшую весну
В селеньи у подножья гор прожил,
Там господину знатному служил.
Любимый кречет у него пропал.
Мне птицу посчастливилось поймать,
Хозяину вернуть. Кто я таков,
Спросил он. Я сказал — из бедняков
Бедняк, один — ни дома, ни семьи.
Он пожалел меня и наградил
Одеждой и деньгами, чтобы я
Счастливей долю для себя нашёл.
Поведали мне люди, что Змея —
Богатый край на золото и шёлк,
На пищу щедрую для тела и ума.
Я крался много дней через туман,
В селенье горном отдыхал лишь раз,
Наслушался там слухов, и чудес,
И ужасов о Дочери Небес…
Простой народ на выдумки горазд.
— Не слухи это, горемычный принц!
— Молю, потише! Чувствую, близки
Убийц проклятых хищные клинки!
— О, небеса и тьма! Каких убийц?!
С оглядкой тихо шепчет пилигрим:
— Султан, что наши земли разорил,
Наш злобный враг, как все тираны, — трус,
Содеял безнаказанную гнусь,
Но нет ему покоя до тех пор,
Пока он не увидит нашу кровь
У ног своих. И он гонцов послал
Передавать скорей из уст в уста,
Что наградит за нищих и бродяг,
Под описанье подходящих. Вмиг
За золотом охотники нашлись,
При свете рыщут и спешат во мрак,
Как хищники, крадутся по следам…
Тиран надежду тем мне даровал:
Я слышал, как приметы описал
Гонец мои — и моего отца.
И, стало быть, наш царь среди живых!
Но помню, что бродяги оба мы
И не найти нам в свете мирный кров…
Меня ещё хотя бы греет кровь.
— Прекрасна ядовитая Змея.
Напрасно ты сюда явился, принц.
Здесь кровь твою в минуту остудят,
А голова слетит как с древа лист.
— Я не боюсь и ко всему готов,
Но почему ты это говоришь?
— В Змее горячих не снести голов,
Их водружают напоказ на шпиль.
— Без тела, стало быть? Пожалуй, жив
И цел остаться не смогу… Скажи,
Злосчастные повинны были в чем
И как не угодить бы в их ряды?
— Сказав всю правду, стану палачом —
Ты, принц, из героической орды,
Такой же, как все эти смельчаки:
Вам дай возможность — все вы на клочки
Готовы разорваться! Мне ль не знать!
Но что ты хочешь этим доказать?
Опасна храбрость, коли нет ума,
Без храбрости же ум — сосуд с дырой:
Что ни налей, останется пустой!
Разумен нищий, да пуста сума,
Не в униженье сказано! Уймись!
Спасай богатство — собственную жизнь!
Умом ты острым одарён, но тут
Бесславно голову твою снесут,
Впустую пропадёшь! Душой молю,
Не суйся прежде времени в петлю!
— Но всё же расскажи — какой огонь
Влечёт их на погибель?
— Царский трон
С принцессой в жёны. Есть кто в мире злей? —
Свела в могилу тысячи людей,
И половина — женихи её!
— Так слухи — правда? Кровь принцесса пьёт?
— Ей головы милее, а не кровь,
И ими платят дурни за любовь!
Оброненное слово, томный взгляд,
Прекрасный облик, голос, — всё в ней яд!
— Но любопытство отравляет нас
Сильней очарования подчас.
Вот бы взглянуть на эту красоту…
— Тебе вдруг стало жить невмоготу?
Она для всех — богиня во плоти.
Ты жизнью за неё готов платить?
Кощунство — для себя её желать
Как женщину земную! Должно знать:
Сынов Небесных непосилен труд —
Страною правь, врагов повергни в прах.
Принцесс же испокон веков во Храм
Луне на услуженье отдают
Без имени, без права на любовь,
На жизнь саму; холодных мертвецов
В посмертие направит Дочь Небес.
Змеиных таковой удел принцесс…
Но не всегда и далеко не всех —
Наследник если мёртв или в семье
Лишь дочерей царица принесла,
Принцесса выйдет замуж. И не раз
Нарушенным порядок вековой
Бывал в Змее. Законом и судьбой
Начертано: священен род царей.
И ныне каждым утром, на заре,
Глашатаи сзывают храбрецов,
Готовых побороться за любовь
Небесной девы. Просто так, увы,
Посвататься не можно: без борьбы
Громадным царством править — шутка ли!
Уж легче насмерть прыгнуть со скалы!
К любому испытанию готов
Быть должен царь, и это доказать,
Конечно, тоже, — и без лишних слов.
Но каждый, кто посмотрит ей в глаза,
Теряет ум и самоë себя.
Ничуть же змеелюды не скорбят, —
Секира ненасытная мелькнёт,
Голов вскружëнных урожай пожнёт,
И стороною обойдёт чума,
Заполнятся щедрее закрома…
И недостатка в вольных жертвах нет:
Являлись дурни, чтобы поглазеть,
Герои — чтобы показать себя,
Влюблённые — отчаянно любя;
Пытались от вопросов увильнуть,
Их дерзновенно в шутку обернуть —
Колюча у загадок скорлупа!
Принцесса, мол, капризна и глупа!
Девчонка в мантии с каймою! Но
Ведь не девчонка уж давным-давно —
В невестах Дочь Небес с десяток лет,
И скоро седина её волос
Коснётся. Сколько ожидает бед
Народ из-за девичьих своевольств?
Придёт печальный возраст, и детей
Родить уж станет невозможно ей.
Бездетная, угрюмая, она
Умрёт одна, чиста и холодна,
А вместе с ней умрёт её страна,
Божественной защиты лишена.
— Всего-то три загадки — плата вся
За царство и небесную жену…
— Спасти тебя от зла пытаюсь я!
А ты о нём задумался, гляжу!
Мой господин, ты сам себе не враг!
Посвататься сумеет и дурак!
Народов разных были женихи, —
И чужеземцы из далёка, и свои.
Всех Дочь Небес отводит к палачу
В уплату за попытку сватовства.
Не думаешь ли ты, что по плечу
Тебе постичь загадки божества?
Принцесса сколь прекрасна, столь горда:
Ей даровало небо редкий дар —
Острейший ум, что головы сечёт.
— Моя удача следом — мой черёд.
— Надеждой тщетной, принц, не обманись!
— Мой друг, меня гнетёт такая жизнь —
В дороге вечной, с горем на плечах.
Так пусть отнимут руки палача
Существование. Иль, может быть,
Удастся для себя мне раздобыть
Жену. За ней — могучая страна.
Ужель пора решиться, вот она, —
Возможность кончить с горестью своей
Единым разом, под ударом топора.
Иль свадьбы благодатного утра
Приветственный я повстречаю свет.
Коль суждено мне обрести любовь,
От мести отступиться я готов,
Останется одно — отца сыскать
Или могилу, если опоздал
Я… Что впустую слёзы горько лить!
За утешение мне заплатить
Придётся, кровью ли, душой —
Едино!
Неотступен пилигрим.
— Ты ожидаешь от змеи любви?..
— Все уговоры тщетны и пусты.
Я так решил. Смиритесь.
— Должен ты
Ударить трижды в гонг перед дворцом.
Я провожу до площади. Идём.