Познакомилась с будущим мужем на свадьбе. Через несколько дней он упросил меня выйти за него замуж:
— Мама старая, мне надо показать ей невесту, взять благословение, пока она не отправилась в вечный покой.
Долго не думая, я согласилась. Все подружки уже давно замужем, и я решила не отставать.
Но теперь такое чувство, что не енешка отправится на тот свет, а скорее я.
Домашние дела закручивают меня, как водоворот. От усталости и анемии голова идет кругом, а свекровь только шастает по соседям и сплетничает. Всё, что бы я ни делала, ей не угодишь!
Плов приготовила — рис недоваренный.
Картошку пожарила — недожарила.
Сорпу сварила — пересолила.
Не знаю уже, что ей готовить. Может, просто просо пожарить?
Однажды она пошла к соседке и заявила:
— У меня понос от её еды!
Если уж её слабит, пусть не ест.
Родила дочку, думала, хоть это порадует. Но нет! Она устроила скандал:
— Никто, кроме меня, не смеет дать ей имя!
Ну, дали ей назвать. И что вы думаете? Назвала девочку Тоты(попугай)
Свекровь зовут— Карлыгаш (Ласточка),
мой муж — Кыран (Орел), а теперь вот и Тоты (Попугай).
Целое птичье семейство! Мне остаётся только переименовать себя в Бозторгай (Жаворонок).
Однажды я заболела гриппом. Никто не подошёл, не спросил, как я. Только свекровь пришла вечером:
— Разлеглась! Вот курдючное сало, выпей, сразу встанешь на ноги!
Заставила меня силой выпить. После этого меня так тошнило, что еле пришла в себя.
Недавно муж получил зарплату, я решила купить себе куртку. Свекровь, узнав, прибежала:
— Какая ещё куртка? Пока снега нет, нечего покупать! Купишь, когда снег выпадет.
Ну да, ведь куртка — это как санки, их только зимой брать, иначе зачем?
Чтобы я не купила себе куртку, она притащила из сундука старое пальто с облезлым лисьим воротником, пропахшее нафталином. Этот воротник больше напоминал мумию, которую уже пора хоронить. “Вот, оденешь этой зимой, не замерзнешь,” – вручила она мне с уверенным видом.
Ее совсем не волнует, как я буду это носить. И, честно говоря, я сама не понимаю, зачем вышла замуж за ее сына, такого пустоголового и жадного человека, который готов угодить матери.
Коммунальная квитанция пришла на большую сумму. Свекровь, конечно, тут же устроила разнос:
— Это ты виновата! Каждый день голову моешь!
А то, что она по пять раз в день кипятит чайник, не замечает. Что принесёт четыре говяжьи ноги, чтобы холодец сварить, и целыми днями тратит электричество, — тоже ничего.
Но я мою голову два раза в неделю, а рассказывает всем, будто каждый день!
Однажды чуть не случился пожар. Муж был на ночной смене. Проснулась от гудка пожарной машины. Гляжу — свекровь уже оделась, документы свои схватила и выбежала из дома, даже меня не разбудила! Значит, если бы я сгорела, ей было бы всё равно.
Недавно муж принёс рыбу. Ну что делать, три дня подряд жарила её, чтобы не испортилась. Так свекровь закричала:
— Скоро мы икру откладывать будем в этом доме!
А что ещё готовить, если в доме, кроме рыбы, ничего нет? Пусть спасибо скажет, что не пошла за её сыном и не купила мяса.
Но нет, побежала к соседям рассказывать, будто я её отравить рыбой хочу.
Вот так и живу. Живётся, конечно, весело. Или, может, правильно сказать — весело только ей?

Молодая келинка хлопотала на кухне, готовила обед, когда в комнату вошла свекровь. Следом за ней впорхнула кошка — та, как и хозяйка, всегда недовольная и неотступная. Вместе ложатся спать, вместе смотрят телевизор, и кошка всё время просит еды. Вот и сейчас, мяукая, пришла на кухню за своей порцией. “Для неё эта кошка дороже, чем я,” — подумала келинка. Но самая настоящая «чёрная кошка» в доме — это сама свекровь. Даже безо всякого пересечения дорог она могла устроить скандал.
“Интересно, что она сегодня выдумает,” — мелькнуло в голове у невестки. Каждый день приходилось терпеть её придирки, и сегодня явно не будет исключением.
Не успела она додумать свою мысль, как свекровь уже начала:
— Что ты так долго возишься? Уже обед, а еда до сих пор не готова. И сколько времени ты собираешься катать это тесто? — Она подцепила кусок теста кончиками пальцев, проверяя, тонко ли оно раскатано. — Почему так мягко замесила? Надо было пожёстче, чтобы тесто не разваривалось и не превращалось в бламык.
Проворчав, она отправилась к холодильнику, продолжая приговаривать:
— Эх, не научила тебя мать, как тесто катать. И куда я только смотрела, когда выбирала невестку для сына? Вечно мне такие попадаются: старшая была растяпой, и эта такая же. Целыми днями только в своём смартфоне сидит, в чате с подругами небось нас обсуждает.
Дойдя до плиты, она нахмурилась:
— Почему газовая плита грязная? Или я должна её чистить? Поставь чайник, принеси чай, и варенье захвати.
Открыв холодильник, свекровь налила молоко в блюдце для кошки. Уже направляясь к выходу, она остановилась и смерила невестку взглядом.
— Почему ты так долго сидишь в туалете? Куришь там, что ли? Или матери звонишь жаловаться, что тебя обижают и заставляют работать?
— Да живот что-то разболелся, — осторожно ответила келинка.
— Конечно, разболелся. С твоей готовкой скоро у всех у нас животы крутить будет, — проворчала свекровь и, наконец, ушла.
“Слава богу!” — вздохнула невестка с облегчением. Она быстро заварила чай, поставила на поднос варенье и хлеб и отнесла всё в зал. Но тут раздался новый приказ:
— Видишь, занавеска свисает с одной стороны? Возьми табуретку и зацепи нормально. Почему я должна тебе об этом говорить? Ты по сторонам вообще смотришь или только в свой телефон уткнулась? Домашние дела тебе не интересны, зато жизнь других людей — очень!
Свекровь погладила кошку и произнесла:
— Сейчас попьём чай, а потом сходим к соседке. Ты пока побегай по двору.
“Скорей бы уже ушла к своей любимой соседке, перемывать всем косточки и заодно обхаивать меня,” — подумала келинка.
— Завтра я уезжаю на недельку к дочери, — объявила свекровь. — Подготовь сумку, не забудь положить мясо и казы в отдельный пакет. Купи конфет и пряников для внуков.
В душе келинка ликовала: “На недельку к дочери! Урааа!” Это счастье так отразилось на её лице, что свекровь сразу заметила.
— Чему радуешься? Может, я всего на один день уеду. Давай-давай, иди обед готовь. А я пока к соседке схожу.
Она уже вышла из дома, но тут же вернулась:
— Келин, почему ступеньки плохо помыла?
И так — каждый день.
В шесть утра раздался пронзительный голос енешки:
— Келин, келин!
Марзия мгновенно вскочила с постели и выскочила из спальни, даже не успев накинуть платок. Сердце сжалось — вдруг что-то случилось?
Но в кухне её встретила енешка с холодным, змеиным взглядом. Указывая пальцем на раковину, она едко спросила:
— Почему посуду не помыла? Почему оставила на ночь? Я спрашиваю!
В раковине стояли лишь графин и стакан. Марзия вспомнила, что собиралась их помыть с содой, но отвлеклась, когда позвонил муж. Она попыталась объяснить, но енешка уже завела свою любимую песню:
— Что это за невестка такая? Воды в доме нет? Или опять в телефоне зависла? А? Язык проглотила?
— Да, апа, не успела помыть… — пробормотала Марзия, стараясь не смотреть на неё.
— Не успела! — передразнила её енешка. — Что, дрова рубила? Самовар во дворе ставила? Ты же живёшь на всём готовом, а всё не успеваешь!
Её морщины, казалось, сморщились ещё больше, когда она посмотрела на Марзию, выбежавшую без платка.
— Вот я в своё время вставала в пять утра: корову доила, самовар кипятила, чай подавала свекрови вовремя. А вы тут до обеда спите!
Марзия молча подошла к раковине и начала мыть графин и стакан. Закончив, она уже собиралась вернуться в спальню, но енешка снова подала голос:
— Поставь чай! Голова у меня разболелась. И халву подай, ту, что дочка передала.
Марзия сжала зубы, стараясь не показать раздражение. Про себя она пробормотала:
«Неугомонная, как чёрная ворона, каркает с самого утра…»
Енешка, не умолкая, добавила:
— Разбуди сына! Пусть чай попьёт.
— Апа, у него сегодня выходной. Пусть поспит.
— Вам бы только спать! — вздохнула енешка.
Марзия чувствовала, как внутри всё закипает. «Как же хочется сбежать подальше от неё, но я не могу разрушить семью…» Вчера подруга звонила, предлагала пойти работать на рынок. Марзия задумалась: «Может, это и выход? С утра до вечера на рынке — хоть не буду слушать её упрёки!»
Подойдя к кровати, она тронула мужа за плечо:
— Вставай, апа велела тебя разбудить, чтобы вместе чай попить.
Мухтар сонно пробормотал:
— Что случилось? Ещё рано…
— Не знаю. Может, хочет поговорить с тобой про той родственников.
Марзия подошла к окну, раздвинула занавески и впустила свежий воздух. Тёплый аромат поспевших подсолнухов заполнил комнату, принося с собой осеннее спокойствие. Она любила эту пору года, когда всё созревает.
На дворе, у будки, дремала их верная собака Бура. Её хвост лениво вилял, а полуприкрытые глаза настороженно прислушивались к утреннему чириканью воробьёв.
Марзия посмотрела на двор и невольно вспомнила осень двухлетней давности. Тогда, в один из таких же тёплых дней, они с Мухтаром, держась за руки, впервые переступили порог этого дома. Но за два года многое изменилось.
Она вспомнила, как однажды услышала разговор енешки с родственницей:
— Ну что, келин ещё не забеременела?
— Нет, — ответила енешка. — Может, стоит съездить в святые места?
После того разговора отношение енешки к ней заметно ухудшилось. Марзия знала, что в ауле о ней уже пошли пересуды.
Она вспомнила рассказ матери, как та долго не могла забеременеть. Её свекровь тогда собрала ведро птичьего помёта, добавила кипятка, укрыла одеялом и заставила мать сидеть над паром. Это помогло, и на второй месяц она забеременела.
— Может, и мне попробовать? — подумала Марзия, но тут вспомнила, что поставила чайник.
Она побежала на кухню, успев вовремя. Енешка ещё не вышла из своей комнаты. «Уф, хоть здесь повезло…»
Сантай сидела у себя в комнате, примеряя платье, которое мама подарила ей на день рождения. Оно было нежно-голубым, с тонкой вышивкой, напоминающей утренний туман над степью. Вдруг с улицы раздался знакомый голос енешки:
— Келин, келин!
Сантай быстро сняла платье, аккуратно повесила его на спинку стула и поспешила навстречу. Но не успела — на пороге уже стояла енешка с прищуренным взглядом.
— Что, новое платье купила? — насмешливо спросила она. — Что так быстро сняла? Мой сын, небось, весь гардероб тебе обновляет. Видимо, всю ночь уши ему прожужжала, да? Не жалеешь деньги моего сына!
— Апа, это подарок моей мамы на день рождения, — тихо ответила Сантай, чувствуя, как пламя обиды поднимается к горлу.
Енешка скривилась:
— Ну да, подарок мамы… Не придумала, что сказать, вот и выкрутилась.
Стукнув дверью, она вышла.
Сантай вздохнула, быстро повесила платье в шкаф и направилась на кухню. Там, в большой кастрюле, уже булькало мясо. Она взяла картошку и начала её чистить. Легкие солнечные лучи пробивались через занавеску, рисуя на столе узоры, но Сантай едва замечала их.
Неожиданно енешка снова появилась, словно тень. Она молча подхватила кожуру, что лежала рядом, и, поднеся её поближе к лицу Сантай, язвительно произнесла:
— Ты это что, тоже из дома привезла? Почему так толсто чистишь? Конечно, не на свои деньги продукты покупаешь!
Сантай сглотнула, стараясь не реагировать.
Енешка постояла ещё немного, затем взяла поварёшку и перемешала мясо в кастрюле.
— И мясо, конечно, не на слабый огонь поставила. Пены плохо сняла! Надо было в кипящую воду класть, чтобы меньше пены образовывалось.
Сантай кивнула, сдерживая себя изо всех сил. Мысли вихрем носились в голове: Когда это закончится? Неужели все свекрови такие? Почему ничего не устраивает?
Тут раздался стук в ворота. Енешка, бормоча что-то себе под нос, положила поварёшку и поспешила выйти.
Сантай облегчённо вздохнула:
— Наконец-то ушла…
Она снова обратилась к картошке, но на этот раз её руки двигались быстрее и увереннее. Внутри нарастала тихая решимость: Я выдержу. Ради себя. Ради своей семьи.

Сания вышла замуж по любви.
Малик был добр к ней, внимателен, и она чувствовала себя по-настоящему счастливой. Это было в один из августовских дней, когда всё вокруг утопало в цветах, а воздух был пропитан сладким ароматом созревающих ягод и фруктов. В аулах в это время кипела работа: хозяйки закатывали овощи, жарили, парили — запах чеснока и укропа разносился по всей округе. На улицах можно было увидеть, как в уличных печках кипели помидоры с чесноком, а кто-то готовил острое чицебели на зиму.
Сания любила это блюдо — особенно с картошкой или рисом. Именно в один из таких душистых вечеров, когда звёзды вспыхнули на бархатном небе, Малик предложил ей пожениться.
Он жил с двумя сестрами, матерью и отцом на окраине аула.
На следующий день Малик отправил сватов, чтобы договориться с её родителями о дне сватовства. Приготовления начались с обеих сторон, и вскоре настал тот самый долгожданный день. Сания прощалась с родным домом, а её приданое — ковры, сундуки, посуда и прочие мелочи — аккуратно складывали в повозку.
Преодолев порог нового дома, начались традиционные обряды. Ей дали вдохнуть дым благовоний, понюхать с огня курдючное сало. Затем провели беташар — обряд снятия покрывала. Перед всеми родственниками Сания поклонилась, а затем разливала чай — по обычаю, все должны были выпить с её рук. Кто-то из гостей клал деньги в пиалу, желая новой семье счастья.
К вечеру гости разошлись, а Сания осталась один на один с горой посуды. Она устало оглядела кухню: где же две сестры Малика? Почему они не пришли помочь? Закатав рукава, она мыла посуду до двух часов ночи, оставив всё досушиваться до утра.
Когда всё было сделано, Сания сняла фартук и направилась к своей комнате. Там её ждали две жены двоюродных братьев мужа. Они застелили постель, пожелали молодожёнам счастья и много детей, улыбнулись и ушли. Наконец, наступила долгожданная первая ночь.
Утром, крепко уснув после всех церемоний, Сания едва успела отдышаться, как её разбудил Малик:
— Вставай, уже семь часов. Мама и папа, кажется, проснулись. Иди, поставь чай.
Быстро накинув белый платок, она поспешила на кухню. Хорошо, что свёкры ещё не вышли. Застелив скатерть, она выставила на стол хлеб, масло, сладости, заварила чай и только вынесла поднос, как вышел свёкор. Сания поклонилась, вслед за ним появилась свекровь, и она снова поклонилась.
Чай подавала молча, едва сдерживая зевоту — глаза сами собой закрывались. А свёкры неспешно вели беседу: обсуждали, как прошла свадьба, кто что подарил, кто привёз барана, кто принёс деньги. Сания слушала краем уха — ей хотелось одного: снова лечь спать.
Так началась её семейная жизнь.
С утра начинается мой день: ставлю чай, всем разливаю, убираю за всеми, мою посуду, готовлю обед, ужин. Собираю разбросанные вещи, заправляю постели — бесконечный круг забот.
Через неделю свекровь принесла стопку своих вещей:
— Постирай руками, в стиральной машине не надо.
Я попыталась мягко возразить:
— Апа, мне же дали стиральную машину в приданое, может, я там постираю?
Но её ответ был категоричным:
— Нет, не надо. Вещи в стиралке плохо отстирываются.
Так, шаг за шагом, я привыкала к их требованиям и порядкам. Прошло несколько месяцев, когда золовка принесла свою блузку и брюки, бросив их на стул:
— Погладь мне это.
Я взглянула на неё и ответила:
— Я занята, мясо режу, ужин готовлю. Может, ты сама погладишь?
Не успела я договорить, как начался шум. Золовка поспешила к свекрови, видимо, жаловаться. Через минуту апа ворвалась в кухню с гневным видом:
— Что, руки отсохнут, если погладишь?
Я попыталась объяснить:
— Апа, вы же видите, что я готовлю. Она же целыми днями сидит в Инстаграме, пусть сама погладит.
Но мои слова только разозлили её сильнее:
— Ах, ты уже начала мне перечить? Ты келин и обязана всё выполнять!
С каждым днём я всё больше чувствовала себя невесткой только по имени, а на деле — прислугой.