Методы воспитания

Лене десять, она учится в четвёртом классе. Старается.

— Тройка по литературе? — мама вскидывает бровь, смотрит исподлобья.

Лена молчит, опустив голову ниже плеч. Хочется вжаться в пол или раствориться.

— К бабушке сегодня не пойдешь.

—Ну мам…

—Не мамкай! Выдраишь туалет и кухню к моему приходу. А нет — пеняй на себя.

Мама надевает пальто, выходит не оборачиваясь, хлопает дверью.

Лена натягивает жёлтые резиновые перчатки — они достают до локтей, постоянно спадают, мешают. Но лучше так, чем снова обжечься.

Однажды она уже обожгла руку средством для чистки унитаза. Ладонь покраснела, пошли волдыри и трещины, было очень больно.

— Вот неумёха, — устало сказала мама. — Что из тебя вырастет? Ты должна уметь всё, Елена.

Едкий запах бьёт в нос, щиплет. Лена выходит в коридор, переводит дух и возвращается. Трёт унитаз ёршиком до блеска.

Наконец с туалетом покончено.

«Бабушка!» — вспоминает Лена. Идёт к телефону, набирает номер, который знает наизусть.

— Алло, — в трубке родной голос.

—Бабуль, мама не разрешила. У меня тройка по литературе.

—Ох, — бабушка тяжело вздыхает. — Ты покушала?

—Да, бабуль. Я завтра приду.

—Хорошо, Леночка. Завтра жду обязательно.

—Пока, бабуль. Не расстраивайся.

Лена идёт на кухню — мыть посуду и холодильник. Начинает с посуды: набирает в таз горячей воды, так экономнее, моет каждую тарелочку до скрипа, аккуратно ставит сушиться, вытирает чистым полотенцем.

Открывает холодильник.

На улице уже темнеет, а мамы всё нет. А вдруг не вернётся? Вдруг что-то случилось?

Лена достаёт кастрюлю со вчерашним супом. Есть хочется. Но сначала надо доделать работу — освободить полки, помыть.

Вот йогурт, наверное, очень вкусный, сладкий. Йогурт можно есть только с разрешения. Мама придёт, увидит, как чисто, и обязательно разрешит.

Лена встаёт на табурет, мокрой тряпкой протирает полки, дверцу. Наверху холодильника скопилась пыль — оттуда тоже надо убрать.

Готово. Ура!

А мамы всё нет…

Лена наливает суп в железную миску, греет на плите. Осторожно снимает полотенцем, чтобы не обжечься. Вкусно, но так хочется йогурт. С персиком. Сладкий-сладкий. Она берет белую баночку с голубой этикеткой, крутит в руках, нюхает и ставит на место.

В замке поворачивается ключ.

— Мама, я всё сделала! Можно йогурт?

—Прям таки всё? И поела?

—И поела!

Мама снимает ботинки, трет уставшие глаза. Проходит в туалет — принимать работу. Потом на кухню: посуда вымыта, холодильник чистый.

— Возьми, заработала.

—Спасибо, мамочка!

Лена достаёт заветный стаканчик. Открывает, жмурясь облизывает фольгу. Ест маленькой ложечкой, чтобы растянуть удовольствие. Когда йогурт заканчивается, тщательно облизывает баночку, а где не достаёт языком — поддевает пальцем, чтобы ни капельки не пропало.

— Теперь спать. Поживее.

Лена идёт в комнату, расправляет кровать, берет штопаного плюшевого мишку. Ложится, укрывает одеялом себя и игрушку, рассказывает сказку.

В соседней комнате работает телевизор.

Лена засыпает.

— Вставай, собирайся в школу. Я ушла.

За мамой закрывается дверь. Она уходит на работу.

Лена встаёт, потягивается. Идет в пижаме на кухню, ставит чайник на плиту, достает масло, хлеб, делает бутерброды.

Приносит мишку, сажает на стол, завтракает, угощает игрушку.

Убирает со стола,вытирает дочиста крошки и чуть разлитый чай.

Заплетает две кривые косички. Надевает платье, колготки. Дома прохладно, поэтому переодеться нужно быстро. Целует мишку.

— Я ушла, — предупреждает игрушку.

Берет рюкзак, выходит за дверь. На улице ещё полумрак, горят фонари. До школы — бегом. Заходит в класс.

— О, Жаба пришла! — визжат ребята.

Лена улыбается: «Почему жаба? Наверное, из-за зелёной шапки».

Садится за парту. За партой она одна.

Лена пришла в школу №17 в этом году. Им пришлось вернуться из большого города на мамину родину. Да и бабушка здесь живёт.

Лена очень хотела подружиться с ребятами, но они  не замечали девочку или шутили над ней, хохотали. Лена тоже хохотала. Но её никогда не приглашали на дни рождения или просто погулять после школы.

— Мисс Жаба, у вас сегодня великолепные косички! — замечает Максим.

Класс разрывается хохотом. Лена тоже смеётся:

— Спасибо!

Ребята смеются громче.

Звонок. Входит учитель. Ребята не унимаются.

— Класс! Тихо.

Наступает тишина. Только с задних парт ещё доносятся сдавленные смешки.

— Что за веселье? — учитель приспускает очки, смотрит исподлобья.

— Жаба косички заплела, — выкрикивает Максим. — Одна короче другой.

— Никогда косичек не видел? Иди к доске, раз тебе так весело.

Все замолкают. Максим понуро идёт к доске.

Звонок. Перемена. Учитель выходит из класса.

— Ленк, а чего косички-то разные?

— Так получилось, — улыбается Лена. — Я не очень ещё умею их заплетать.

— Мы тебе сейчас поможем! — визжит Максим.

Он бежит к учительскому столу, хватает ножницы.

Девчонки берут Лену за руки, парни держат голову. Она ничего не понимает, пытается вырваться:

— Вы чего? Что делаете?

Лена пытается вдохнуть — не получается, грудь сдавило, в лицо бросился жар. Больно тянет косичку.

Кто-то кричит:

— Может, не надо?

— Максим, хватит!

Щелчок ножниц.

— Теперь ровно.

На парту падает половина косички вместе с резинкой.

Лена смотрит на неё, хлопает глазами. В носу предательски щиплет.

Она кладёт руки на парту и опускает голову. Острые плечики вздрагивают.

В классе тишина.

— Ленка, да ты что? Так модно сейчас, — кричит Максим. — Да, ребят?

Все молчат.

Ребята не смотрят на Лену.

Звонок. Входит учитель, все как по команде встают.

Лена не видит. Она продолжает плакать, уткнувшись в парту.

— Лесникова, звонок не слышим?

Лена поднимает заплаканное лицо.

— В чем дело, Лесникова?

Она молча показывает половину косички. Слезы капают на парту.

Учительница поджимает губы, морщится еле заметно.

— Отставить сырость! Иди в туалет, приведи себя в порядок и возвращайся. Сегодня тебя не буду спрашивать.

Лена выходит. Но не в туалет. Она идёт к бабушке.

Бабушка обнимает Лену, гладит по голове. По морщинистым щекам текут горячие капли.

— Сделаем тебе новую причёску, да? — ласково говорит бабушка, вытирая лицо внучке.

Она берет машинку, расчёсывает волосы и ровно состригает по плечи.

— Теперь сама модная будешь, правда? — бабушка целует внучку в щеку.

Лена улыбается сквозь слезы, кивает.