Был канун Рождества по старому стилю. По заснеженной трассе из Нарвы в Ленинград плелась, словно старая кляча, серая «Волга». Актеры антрепризы Кай и Герда возвращались домой с гастролей. Кай – светловолосый, голубоглазый мужчина средних лет, сосредоточенно «крутил баранку», время от времени отхлебывая из термоса кофе. Герда, его супруга, женщина того же возраста, зеленоглазая блондинка, клевала носом на заднем сидении. Стемнело рано, снег падал и падал, ослепляя стекла. Позже и туман поднялся с болот. Лишь золотые вереницы фонарей вдоль шоссе приглушенно мерцали, робко намекая о наступавшем празднике.

– Сейчас будем проезжать мою малую родину, – горько усмехнулся Кай, показывая свободной от руля рукой налево.

Из-за плотной стены снега в боковые окна вряд ли можно было что-то разглядеть, но он чувствовал это место и нашел бы его даже наощупь. Неудивительно: когда-то в этих заболоченных, заброшенных краях стоял дом. Его родной дом, в котором он родился и прожил лучшие годы своей – еще довоенной, доблокадной жизни. Дом, в котором даже в самые мрачные годы горел свет, дом, в котором даже в трудные времена были рады гостям.

– Мы проезжаем ее каждый год, – пожала плечами Герда и вновь задремала.

Каю стало обидно и как-то... одиноко, что ли? Впервые за много лет он почувствовал себя забытым и никому не нужным. В самом деле: уже десять лет они катались по всему Союзу с одним и тем же репертуаром. Кай катал Герду на оленях, вернее, на «Волге». Герда из года в год показывала детям разных народов свой новогодний кукольный спектакль и пела старинные рождественские песни. А Кай, человек-робот, человек-функция, существовал лишь для того, чтобы эти спектакли состоялись. Да, дети и взрослые были рады, но Кай понимал: это не то. Не то, о чем они с Гердой мечтали. Не то, к чему готовила их Бабушка: родная ему, крестная – ей.

Но Бабушки давно уже нет. И Кай за многие годы как-то позабыл о ней. Только раз в год, проезжая по той самой трассе мимо заболоченного пустыря, он нет-нет, да и вспомнит. Обычно тоска исчезала бесследно, как только он покидал это место, но на сей раз старый сценарий не сработал. Туманная сырость начала заползать ему в душу. Чем ближе подъезжали они к тому самому заветному месту, тем сильнее туман охватывал его. Виски неприятно сдавливало, в глазах темнело, и будто кольнуло в сердце.

Из тяжелой полудремы Кая выдернула странная, ниоткуда возникшая мысль:

– Куда меня на ночь глядя несет? В Ленинград? А зачем? Зачем мне туда, к злым старухам с невыносимыми детьми, в тесную, пропахшую лекарствами и селедкой, коммуналку?! Нет, довольно! Пора домой, в поселок, Бабушка же ждет!

Странный, необъяснимый восторг, смешанный с болезненной тоской, охватил его, и вот, он уже остановил на обочине машину и, выскочив из нее, поспешно направился к дому. Мокрый снег и ледяной ветер хлестали по лицу, но Кай не обращал внимания: ему было весело, как никогда раньше, он засмеялся и ускорил шаг. И с каждым шагом он чувствовал себя все лучше и лучше: исчезла боль в суставах, тяжесть в ногах, да и весь он становился как будто легче и моложе. В маленьком, одиноко стоявшем, но как будто новом домике поблескивал блеклый огонек, и Кай с замиранием сердца, со звонким мальчишеским смехом бросился к нему. И заглянул в окно.

Ситцевые занавески, сквозь которые едва виднелись знакомые с детства очертания кухни: сервант с посудой и золоченым самоваром, ваза с крупными цветами на старом холодильнике, стеклянные дореволюционные игрушки на пушистой новогодней елке. Кай смотрел, затаив дыхание, слезы подступали к глазам.

Сколько лет он здесь не был? Десять? Двадцать? А может быть – целую вечность?

Вечность. Это слово эхом пронеслось в голове и растворилось в забытьи.

В окне промелькнул силуэт невысокой женщины с кудрявыми волосами, собранными на затылке. Этот силуэт Кай узнает среди тысячи многих.

– Бабушка! – громко крикнул он и от всей дури задубасил детскими кулачками в окно. – Бабушка, это я! Я вернулся!

В следующее мгновение свет в окне погас, в глазах начало темнеть, голова закружилась, и он вдруг почувствовал, как падает в пропасть, а кто-то трясет его за плечи и зовет по имени.

Резкий удар по щеке вернул его в сознание. Кай почему-то лежал в снегу и почти не чувствовал рук. Над ним склонилась незнакомая молодая женщина. Незнакомая?!

«Это же моя жена!» – вдруг вспомнил Кай.

– На наше счастье в машине оказалась аптечка, и мой опыт медсестры пригодился! – с досадой закричала она. – Хочешь повторить подвиг дяди – Героя Труда, замерзшего насмерть за рулем на Дороге Жизни? Не то время и место!

– Ничего не понимаю. Я нашел свой дом, а там Бабушка... – начал было Кай.

– Это не Бабушка, – со вздохом сказала жена, садясь в машину и кутаясь в клетчатый плед.

– А кто?

– Дед Пихто.

– Знаешь, я и в самом деле подумал, что уже пора…

– Рано тебе туда, – сказала, как отрезала, Герда.

– А почему нет? Я уже, кажется, в этой жизни все сделал, – вдруг горько хмыкнул Кай. – Еще пионером – деревья в Парке Победы высадил; еще комсомольцем, в стройотряде – несколько новых домов в нашем замшелом Московском районе построил…

– А сына не вырастил, – вздохнула Герда.

– Что?

– Сына. Не. Вырастил, – жестко отчеканила она. – Безотцовщиной, стало быть, будет?!

Кай вдруг все понял и устыдился тому безумному порыву. Надо же, как легко оказалось сбить его с толку!

Кай выбрался из сугроба и вернулся за руль, завел мотор и на самой высокой приемлемой скорости погнал «Волгу», нигде больше не останавливаясь.

Через два с лишним часа они были дома. Герда, напевая «Püha öö, õnnistud öö»[1], наливала в изящные фарфоровые чашки ароматный чай. Кай сквозь замерзшее оконное стекло вглядывался в ночное небо. Суровая сосредоточенность на его лице сменялась спокойной радостью; морщины над бровями разгладились, в глазах зажегся огонек. Оторвав взгляд от окна, он с нежностью посмотрел на Герду. И вновь, с улыбкой и благодарностью – на небо. Желание, загаданное почти десять лет назад, наконец-то исполнится.

Снегопад закончился, на небосводе белоснежной искрой сверкала Полярная звезда.

______________

Примечания:

[1] «Тихая ночь» по-эстонски

Автор: Alexander Oranienbaum

Дата первой публикации: 07.01.2025

Загрузка...