Когда я вернулся в кабинет, там уже стоял гул от разговоров. Майк Эйерс переместился к столу, чтобы выпить, и к нему присоединились трое-четверо других. Доктор Бертон, сунув руки в карманы, хмуро слушал Фаррелла и Пратта. Вулф расцепил руки и выражал собственное внутреннее смятение, почесывая пальцем нос. Когда я подошел к его столу, адвокат Кэбот говорил ему:
– У меня появилось соображение, что гонорар вы получите, мистер Вулф. Я начинаю верить в вашу репутацию.
– Скидок за комплименты я не делаю, сэр. – Вулф вздохнул. – Что до меня, то мое соображение заключается в том, что, если я получу гонорар, я его заработаю. Ваш друг мистер Чапин – человек исключительный.
– Пол Чапин – деформированный гений, – кивнул Кэбот.
– Всякий гений деформирован. Включая и мой. Но коли на то пошло, и вся жизнь. Безумная и бесполезная закваска из веществ изначально предполагала захватить пространство, не потревожив его. Но – увы! – вот мы и в самой гуще беспорядка, и единственный приходящий нам на ум способ вынести его заключается в том, чтобы присоединиться к нему и устроить бучу, какую только может предложить наша изобретательность… Как Пол Чапин обзавелся этой своей личной деформацией? Я имею в виду известный несчастный случай. Расскажите о нем. Насколько я понимаю, он произошел в университете.
– Да. Это было ужасно. – Кэбот присел на край стола. – В этом нет никакого сомнения, но, боже правый, другие – с войны, например… А, ладно. Полагаю, Пол был деформирован с самого начала. Он был первокурсником, а остальные со второго курса и старше. Вам известен Ярд?
– Ярд?
– В Гарварде.
– Никогда там не был.
– Ладно. Там есть три общежития, называются Тейер-Холл. Все произошло в Тейер-Миддл-Энтри, «Адском колене». Как-то вечером мы распивали внизу пиво, и к нам присоединились кое-кто из других общежитий, например Гейнс и Коллар. Мы неплохо веселились, когда около десяти вечера появился парень и заявил, что не может попасть в свою комнату. Он оставил ключ внутри, а дверь захлопнулась. Естественно, мы разразились аплодисментами.
– Забыть ключ – это было достойно восхищения?
– Ах нет! Мы аплодировали возможности. Выйдя наружу через окно вестибюля или другой комнаты, можно было по узкому выступу добраться до окна любой запертой комнаты и так попасть внутрь. Трюк довольно опасный – не стал бы исполнять его сейчас в надежде на высший суд, но на первом курсе я его проделывал, да и многие другие. Всякий раз, когда старшекурсник забывал ключ, по местному обычаю для выполнения этой услуги призывался первокурсник. Для проворства молодости в этом трюке не было ничего исключительного. В общем, когда этот парень – а это был Энди Хиббард, – когда он объявил, что его комната заперта, мы, естественно, только обрадовались возможности немного погонять новичка. Мы осмотрелись по сторонам в поисках жертвы. Кто-то услышал шум в вестибюле, выглянул и заметил одного, проходившего мимо. Он подозвал его к нам, и тот вошел. Это оказался Чапин.
– Он учился на первом курсе.
Кэбот кивнул:
– Пол уже в том возрасте был личностью, обладал внутренней силой. Может, он уже тогда был деформирован. Я не психиатр. Энди Хиббард сказал мне… Но это все равно ничего вам не даст. Как бы то ни было, мы обычно старались его не трогать. И вот теперь по случайности он попался нам. Кто-то сообщил ему, чего от него хотят. Он воспринял это вполне спокойно. Спросил, на каком этаже располагается комната Энди, и мы порадовали его, что на четвертом, три пролета вверх. Пол тогда ответил: простите, мол, в таком случае сделать этого он не сможет. Ферд Боуэн накинулся на него: «В чем дело, ты ведь не калека, а?» Чапин ответил, что совершенно здоров. Билл Харрисон, бывший серьезным с самой колыбели, поинтересовался, нет ли у него головокружения. Он ответил, что нет. Мы повели его наверх. Обычно наблюдать за весельем поднималось человек десять, но из-за того, как он себя вел, наверх отправилось тридцать пять ребят. Его никто не трогал. Он пошел, потому что знал, что случится, если он не подчинится.
– А что бы случилось?
– О, всякое. Все, что могло прийти нам в голову. Ну, вы знаете университетских парней.
– Весьма мало.
– Да. Что ж, Чапин пошел. Никогда не забуду его лица, когда он выбирался из окна в вестибюле, спиной вперед. Оно было белое как мел, но было в нем и что-то еще, даже не знаю, что именно. Это проняло меня. И Энди Хиббарда тоже, потому что он протолкался вперед и стал звать Чапина назад, говорить, что сам полезет. Остальные оттащили Энди и велели ему не валять дурака. Все, кто мог, столпились у окна и смотрели наружу. Было полнолуние. Остальные побежали в одну из комнат и высунулись из окон оттуда. Чапин довольно уверенно встал на выступ, выпрямился и немного продвинулся в сторону, насколько только можно вытянув руку, чтобы попытаться достать до следующего окна. Я не видел, как все произошло, я вообще не смотрел, но ребята рассказывали, что он вдруг затрясся и рухнул вниз. – Кэбот замолчал, достал из кармана портсигар и закурил сигарету. Спичку он держал отнюдь не так твердо, как мог бы. Сделав пару затяжек, изрек: – Вот и все. Так все и произошло.
Вулф пробурчал:
– Говорите, вас было тридцать пять человек?
– Да. Как оказалось. – Кэбот снова затянулся. – Мы жертвовали деньги, конечно же, и делали все, что могли. Он провел в больнице два месяца и перенес три операции. Не знаю, как у него оказался список с нашими именами. Наверное, от Энди. Энди тяжело переживал случившееся. Как бы то ни было, в день, когда его выписали из больницы, он всем нам разослал стихотворение, которое сам сочинил. С благодарностями. Проделано это было весьма ловко. Среди нас только один проявил достаточно сообразительности, чтобы разглядеть, что это были за благодарности. Питни Скотт.
– Питни Скотт – таксист.
Кэбот удивленно поднял брови:
– Да вы могли бы написать историю нашей группы, мистер Вулф. Пит запил в тысяча девятьсот тридцатом году – одно из последствий Депрессии в стране. Не как Майк Эйерс, чтобы досаждать другим. Для саморазрушения. Я заметил, вы назначили ему пять долларов оплаты. Я заплачу за него.
– Вот как. Это означает, что вы готовы принять мое предложение.
– Ну конечно же я готов. Мы все готовы. Но вы это и так знаете. Что еще мы можем поделать? Нам угрожают смертью, в этом нет никаких сомнений. Понятия не имею, почему Пол так долго выжидал, чтобы выпустить это наружу, если носил в себе с самого начала. Возможно, недавний успех придал Полу уверенности, которой ему недоставало, или же у него появились деньги для финансирования замыслов – не знаю. Конечно же, мы примем ваше предложение. А вы знаете, что месяц назад Адлер, Пратт и Боуэн вполне серьезно обсуждали идею нанять гангстера для его убийства? Они и меня звали, но я отказался – брезгливость у любого где-то да начинается, и, полагаю, то было отправной точкой для моей, – и они оставили эту затею. Что еще мы можем поделать? Полиция бессильна, что вполне понятно, и это даже нельзя поставить им в вину. Они способны срывать планы разнообразнейших людей, но никак не Пола Чапина – отказать ему в исключительности я не могу. Трое из нас месяц назад наняли частных детективов. С тем же успехом мы могли бы нанять отряд бойскаутов. Они днями напролет искали пишущую машинку, на которой были напечатаны предупреждения, но так ничего и не нашли. А если бы даже и нашли, то вряд ли смогли бы привязать ее к Полу Чапину.
– Да. – Вулф потянулся и нажал кнопку вызова Фрица. – Ваши детективы заходили ко мне и предлагали поделиться своими находками, с вашего согласия. – Появился Фриц, и Вулф кивком велел ему принести пива. – Мистер Кэбот, что мистер Чапин имел в виду, когда говорил, что вы убили в нем человека?
– Ну… Вы об этом стихотворении, да?
– Можно назвать это и стихотворением. Это просто поэзия или же в том числе и техническая информация?[7]
– Даже не знаю. – Кэбот опустил глаза; я наблюдал за ним и отметил, что он и в самом деле смущен: значит, и в твоей интимной жизни есть отклонения, а, мистер Неотразимость? Он продолжил: – Не могу сказать. И сомневаюсь, что кто-нибудь из нас смог бы ответить. Вам придется поинтересоваться у его врача.
Вмешался новый голос. Несколькими минутами ранее подошли и стали прислушиваться Джулиус Адлер и Алекс Драммонд. Адлер – полагаю, потому, что сам был адвокатом и, стало быть, не доверял всем остальным адвокатам, а Драммонд – потому, что был тенором. Никогда не встречал тенора, который в итоге не оказывался бы любопытным. Так вот, Драммонд и вмешался с хихиканьем:
– Или у его жены.
Вулф набросился на него:
– Чьей жены?
– Ну как же, Пола.
Если за семь лет я видел Вулфа изумленным, по приблизительным подсчетам, лишь три раза, то этот получался четвертым. Он даже заерзал в кресле, а потом взглянул на Кэбота – не на Драммонда – и потребовал объяснений:
– Что это еще за вздор?
Кэбот кивнул:
– Именно, Пол женат.
Вулф глотнул из бокала, опустошив его наполовину, секунду дал ему отстояться и допил остальное. Затем огляделся по сторонам в поисках носового платка, однако тот упал на пол. Я достал платок из ящика, где специально хранил их, и вручил ему. Он вытер губы и потребовал:
– Расскажите о ней.
– Что ж… – Кэбот собрался с мыслями. – Пол Чапин битком набит деформациями, скажем так, и его жена – всего лишь одна из них. Ее зовут Дора Риттер. Он женился на ней три года назад, они живут в квартире на Перри-стрит.
– Что она собой представляет? Кем была?
Кэбот снова замешкался, но уже по-другому. На этот раз он как будто не собирался с мыслями, а искал выход из положения. Наконец адвокат произнес:
– Я не думаю… Я вправду не думаю, что это как-то поможет вам, но вы наверняка все равно захотите узнать. Но лучше не от меня… Узнайте лучше у самого Бертона. – Он обернулся и позвал: – Лорри! Подойди-ка сюда на минуту.
Доктор Бертон стоял с группой возле стола, занятый разговором и приготовлением виски с содовой и льдом. Он огляделся по сторонам, бросил что-то архитектору Фарреллу и подошел к столу Вулфа. Кэбот обратился к нему:
– Мистер Вулф только что поинтересовался у меня, кем была жена Пола. Может, я проявляю излишнюю деликатность, но лучше об этом рассказать все-таки тебе.
Бертон посмотрел на Вулфа и нахмурился. Потом перевел взгляд на Кэбота и раздраженно заметил:
– Почему не ты или кто-нибудь другой? Все об этом знают.
– Я же сказал, что, может, был чересчур деликатен, – улыбнулся Кэбот.
– Вот именно. – Бертон обратился к Вулфу: – Дора Риттер работала у меня горничной. Ей под пятьдесят, невзрачная до невозможности, обескураживающе компетентная и неподатливая, что мокрый сапог. Пол Чапин женился на ней в тридцать первом.
– Зачем же он сделал это?
– С тем же успехом вы можете спросить и у него. Чапин – психопат.
– Мистер Хиббард сообщил мне это. Какие обязанности у нее были как у горничной?
– В смысле?
– Работала ли она в вашем кабинете, например?
Бертон нахмурился:
– Нет. Она была горничной моей жены.
– Как долго вы ее знали и как долго Чапин?… Подождите-ка. – Вулф направил на него палец. – Должен попросить вас отнестись ко мне со всем терпением, доктор Бертон. Я только что испытал потрясение и пребываю в замешательстве. Я прочел все романы Пола Чапина и потому естественным образом возомнил, будто едва ли не полностью постиг его характер, нрав, образ его мышления и образ действий. Я пришел к выводу, что он не способен следовать любым традиционным путем, ведущим к супружеству как к эмоциональному, так и к практическому. И новость о его жене ударила меня словно обухом по голове. Я действительно в отчаянии. Мне необходимо выяснить о ней все, что только можно.
– Ах, вам необходимо. – Бертон оценивающе смотрел на него с угрюмой твердостью. – Тогда, пожалуй, мне самому надо это выяснить. Об этом только сплетни и ходили. – Он бросил взгляд на остальных. – Я знал о сплетнях, хотя, конечно же, моих ушей они не достигали. Если я и выказываю какое-то нежелание, то только потому, что это было… неприятно.
– Да.
– Да, неприятно. Полагаю, вы еще не выяснили, что из всех нас, из этой группы, я был единственным, кто знал Пола Чапина еще до университета. Мы приехали из одного города. Я практически вырос с ним. Он был влюблен в одну девушку. Я знал ее. Просто одна из знакомых девушек, и все. Он сходил по ней с ума и наконец, прежде чем уехал в университет, упорством добился от нее понимания. Потом произошел несчастный случай, он стал калекой, и их отношениям пришел конец. На мой взгляд, рано или поздно они все равно бы прекратились, даже без трагедии. На каникулы я не ездил домой, работал каждое лето. Лишь только окончив медицинский факультет, ненадолго вернулся и узнал, кем стала эта девушка… то есть… я женился на ней. – Он отвлекся на портсигар, что протянул ему Кэбот, покачал головой, вновь повернулся к Вулфу и продолжил: – Мы перебрались в Нью-Йорк. Для моей профессии так было лучше. Я умел найти подход к больному и неплохо разбирался в человеческих внутренностях, в особенности в женских. Заработал кучу денег. По-моему, где-то в двадцать третьем году моя жена наняла Дору Риттер. Да, она проработала у нас восемь лет. Ее компетентность была «словно в ушах негритянки алмаз дорогой»…
– «Эфиопки»[8].