Литературная Газета 6382 ( № 35 2012)

Жёсткий диск

Жёсткий диск

МАСТЕРСКАЯ

Сергей МНАЦАКАНЯН

СНЕЖНОЕ

У старых Сретенских Ворот,

над Трубной и над Самотёкой -

сегодня первый снег идёт

над городскою суматохой[?]

И над Садовой - от угла

до Троицкого переулка,

как белые колокола,

раскачиваются хлопья гулко.

И жизнь бела, и ночь бела -

в снегах, словно в своей тарелке!

Идут снега, идут дела,

идут часы, топорща стрелки[?]

И белоснежной бородой

туман над трубами клубится,

окутывая ветви, лица, -

ты им захлёстнут с головой.

Дошли деревья до седин!

Всё в этом мире перепутав,

снег неразрывен и един

с архитектурой переулков[?]

Люблю!.. бела моя столица,

а снег над крышами идёт,

как будто мне и вам сторицей

за все печали воздаёт[?]

Небесный, как благословенье,

идёт над миром снегопад,

идёт - светло и вдохновенно,

идёт - вовсю и нарасхват[?]

1962

ЯВНОЕ

За твоею спиной - стена.

Перспективы - на грани свиста.

Это наша с тобой страна:

торжество воровства и свинства!

Криминальные имена.

Легендарные похороны.

Это наша с тобой страна -

наши ангелы и Хароны.

[?]вся проржавленная внутри

и обшарпанная снаружи[?]

Над подъездами фонари:

- Ну и рожи в кромешной стуже[?]

Это наша с тобою беда,

это наши с тобой могилы[?]

Что поделаешь? - навсегда

нас - обули, а вас - умыли[?]

Это наша с тобой страна -

рёв закрытого поворота!

Это наша с тобой вина,

это наша с тобой забота[?]

2012

ТАЙНОЕ

[?]а ты - пропоица и шут -

прикидывался столько лет,

что за тобою не придут,

что даже и потерян след[?]

Ан нет, догонят, заметут,

и не поможет парашют,

и не поддержит исполком,

а жизнь несётся кувырком[?]

НЕТЛЕННОЕ

Александрийский стих - размеренный

и ровный,

а страсть затаена в словесной глубине,

александрийский стих, как брат

единокровный,

увереннее с ним на Мировой войне[?]

На Третьей мировой, чей рокот нескончаем,

ты прожил при войне единственную жизнь -

она идёт в Кремле - и за вечерним чаем -

на всех материках - она идёт: - Держись!

Пророчества сбылись - зрачок

Большого Брата

ощупывает вас незримо и хитро:

о вас известно всё - болезни и зарплата,

с кем спите вы и где вы ездите в метро[?]

Вся ваша жизнь теперь скрипит

на жёстком диске,

невиданный досель, весь мир под колпаком:

интимные дела, финансовые риски, -

хоть каждый день грози в экраны кулаком.

Державные мужи выруливают круто -

и тошнотворно от охотнорядских харь[?]

В эпоху перемен изменчива валюта, -

александрийский стих надёжен,

как и встарь.

Классическая стать, прозрачная цезура,

как будто в глубине гудит металл времён[?]

Александрийский стих - ну, что ему цензура:

нет цезарей и царств - остался только он.

А сердце шепчет вам - щемяще,

как и прежде,

с каких бы ни упал зияющих высот,

но снова жить легко, пока живёт надежда:

александрийский стих от скорби упасёт[?]

НОСТАЛЬГИЧЕСКОЕ

Гололёд - ну такой спотыкач,

что ломаются рёбра и пальцы,

и скользят по руинам, хоть плачь,

погорельцы, лишенцы, страдальцы[?]

Ты подставь под оглоблю плечо

и подумай при адовом юзе,

что не раз доведётся ещё

пожалеть о Советском Союзе[?]

90-е годы ХХ века

СЮРРЕАЛИСТИЧЕСКОЕ

(Отрывок)

[?]кряхтя, фортуна катит колесо.

Я полюбил когда-то Пикассо,

безумного и вздорного испанца,

в 60-е его рисунки

впервые были в Пушкинском музее,

и я запомнил - вот уж сорок лет -

те росчерки и завитки, из коих

вдруг возникали фавны и кентавры,

девицы обнажённые и птицы,

всё это было так великолепно,

что было не рисунками уже,

а словно бы ожившая бумага,

где двигались, ярились, сочетались

таинственные сочлененья мира -

[?][?][?][?][?][?][?][?][?][?][?][?][?][?]

СОВЕТСКОЕ

От бурь семнадцатого года,

где огнестрельно дышит мгла,

судьба советского народа

насквозь столетие прожгла.

Неважно - Ленин или Сталин,

такие были времена,

когда вставала из развалин

невероятная страна -

при вековечном азиатстве

и логике наперерез

творились на энтузиазме

Саяно-Шушенские ГЭС[?]

На части душу рвали страсти,

плескалась водка - не "аи",

и были много лучше власти

окрест сограждане мои -

на страшных стройках рвали жилы

и не тужили на войне,

и в основном нормально жили,

как и в любой другой стране.

Я говорю об этой фреске,

где жизнь вставала на дыбы,

о том отмеренном отрезке

своей единственной судьбы[?]

Звучали марши или вальсы,

писались жизни набело,

и, как осина, осыпался

иконостас Политбюро[?]

И я хлебнул хмельного дыма

страны, которой больше нет,

и не прошёл с ухмылкой мимо

её трагедий и побед.

А между тем на грани бреда

из прошлого водоворот:

Хрущёв со смаком людоеда

на Вознесенского орёт[?]

Всё было - тупость аппарата,

и произвол, и беспредел,

и бескорыстные ребята -

все, кто остался не у дел[?]

А жизнь внезапно извернулась,

прости, Господь, и сохрани,

и словно спохмела вернулась

в доисторические дни[?]

И снова, словно изначала,

взвывая, как под колесом,

настало Царство Капитала

с нечеловеческим лицом.

МИМОЛЁТНОЕ

Вы ждали у моря погоды,

но ветер в душе не утих[?]

Куда они канули, годы

безумных надежд золотых?

И где они, радость и жажда?

Закончился летний сезон,

а море студёное - так же

отчаянно - бьётся в бетон[?]

ИСТОРИЧЕСКОЕ

Зачем на Руси, уходящей во тьму,

как старый пробитый корвет,

пощады и жалости нет никому?

Пощады и жалости нет.

В пробоины хлещет, кренится корма,

а в трюмах трещит и скрипит,

здесь можно спокойно свихнуться с ума

иль попросту спиться навзрыд[?]

Ни счастья, ни жалости в сердце твоём,

и сам ты ничтожен и крив,

и бьётся душа, как форель подо льдом,

а сердце - замедленный взрыв[?]

НЕБЕСНОЕ

Милая девочка в мамою связанном

свитере, -

в чём только держится юная эта душа? -

пишет: "Прошу не винить в моей[?]" -

в twittere

прежде, чем выпорхнуть в небо с 16-го этажа.

К чёрту метания, незачем мучиться,

шаг - и не надо страдать,

это российские школьники учатся

в небе без крыльев летать[?]

За руки взявшись со школьной подругою,

не искушая судьбу,

словно в кросовочку, в небо упругое

тонкую вставить стопу.

Синие-синие, серые, карие,

чистые эти глаза,

только ломаются крылья икаровы -

в мире, где выжить нельзя.

Дерзкие мальчики, девочки милые,

в мире, прозрачном насквозь,

синие-синие веточки в инее,

плавится греческий воск[?]

Только мгновенье - и двери откроются

прямо в небесный Париж,

только мгновенье - и ты, словно троица,

в утреннем небе паришь.

Где-то в Архангельске или в Саратове

рвётся незримая нить,

душу бессмертную в кровь расцарапывает

это - "прошу не винить[?]"

МЕМУАРНОЕ

(Воспоминание о Булате)

Помнится: вечеринка,

полночь черней чаинки,

немолодой певец

магнитофон наладит,

рядышком тихо сядет

в круге хмельных невест.

Песни, что пел когда-то,

исповеди солдата,

чудо былых минут,

полные болью, стоном

вместе с магнитофоном

вздрогнут и оживут.

Голос живёт отдельно,

горло живёт отдельно,

страшно отчленены

образы - от страницы,

звуки - от певчей птицы,

горести - от страны[?]

Тихий, почти что старый,

он не берет гитары,

крутит магнитофон,

что-то подводит горло,

вот он и смотрит горько

как из былых времён[?]

Что ж, такова судьбина

духа, отца и сына,

голоса и певца,

каждому воздаётся,

каждому достаётся

тяжесть того креста[?]

Воздух пропитан звоном -

рядом с магнитофоном

замер он, шансонье,

эхо своих же песен

слушает[?] Как чудесен

плач его о себе[?]

Слушает свои песни:

о, как они воскресли -

юность, любовь, судьба,

всё за судьбу поэта

отдано - и за это

слушает сам себя[?]

Софрино, 1975, 90-е.

РУССКОЕ

Ты обрусел ещё до рожденья -

Жизнь просвистала на сквозняке:

Вот и возникло стихотворенье

на восхитительном языке[?]

КРИМИНАЛЬНОЕ

Пусть державные ветры дуют

и меняются времена -

что в России? Опять воруют!

Только нету Карамзина.

Шаг от варварства до коварства,

а в карманах твоих сквозняк.

Онкология государства -

это, знаете ль, не пустяк[?]

Не избавиться от заразы -

от чиновной любви к лавэ,

разрастаются метастазы

в государственной голове[?]

Разрываются что есть силы -

отзывается в душах хруст,

и охватывают Россию,

словно чёрно-зелёный куст.

Этот куст до того разросся,

что страна не в своём уме[?]

А решётка в ноздре "роллс-ройса"

вдруг напомнила о тюрьме.

ВЛАЖНОЕ

(Верлибр)

Пусть это банальная истина,

но всё же человек на 90 процентов

состоит из водопроводной воды

и в этом смысле чем-то напоминает

зелёный

гидропонный

огурец

с колючими пупырышками[?]

Но, в отличие от прыщавого огурца

он способен,

на 90 процентов соответствуя свойствам

воды,

растекаться

перед начальством,

расплываться в улыбке,

застывать, как льдина,

от пренеприятнейших известий,

таять от умиления,

капать

на коллег в анонимных письмах,

наплывать,

течь,

булькать

и претерпевать прочие метаморфозы,

которые выражаются в тех же глаголах,

что определяют движение воды -

её стратегию,

её монотонную речь,

так напоминающую

бессвязный плеск и шорох толпы,

вытекающей из метро[?]

НЕПРИМИРИМОЕ

Что одиночество и свобода?

Всё в этой жизни наоборот[?]

Есть на Земле всего два народа -

женский народ и мужской народ.

Дурной закон продолженья рода[?]

Пожар на вечные времена!

Мужчины и женщины - два народа,

и между ними идёт война.

ТЛЕННОЕ

(Отрывок)

[?]из обихода

виниловая музыка исчезла,

уже уходят видеокассеты,

пузатых телевизоров не видно -

всё больше светят тонкие панели,

давным-давно в забвенье пролетели

громоздкие советские "Победы",

округлые, как будто черепахи,

и прочий мусор на тугих колёсах[?]

А улицы Москвы напоминают

какой-то непосильный Вавилон[?]

Огромный мир лицо своё меняет,

скорее даже не лицо, а лица -

и ты уже не узнаёшь родного[?]

БЕЗУМНОЕ

Я вышел из дома в осенние сумерки сада.

Метнулся сквозняк. Под ногой

проскрипело крыльцо.

Меня охватило ознобом всемирного ада,

а там, за стеной, исказилось от муки лицо.

Нам это неведомо - таинство

старой усадьбы,

где жёлтые свечи летят

в канделябрах ночных,

колеблется свет, о котором писать

и писать бы,

да что-то не клеится опус,

похожий на крик[?]

А если задуматься - в этом безумье,

смятенье, разладе

ни здравого смысла, ни логики нету ничуть,

но, может быть, нам так и надо, за всё -

так и надо,

и сам я в потёмках, как отзвук случайный,

мечусь[?]

ПОДЗЕМНОЕ

(Andegraund)

Витает запах немолодого больного тела -

маячат толпы[?]

Гудит подземка! Здесь не проносятся

кадиллаки, здесь лампы тёплы[?]

Толпятся, не подавая вида, что вид имеют

смурной и жалкий[?]

Гудит вороньё гнездо шахида

и проф-оборванной-попрошайки.

Здесь вспоминается не напрасно

о мёртвом воздухе Мандельштама,

здесь что ни шаг - под ногою яма,

ступени вздрагивают опасно[?]

Здесь втихаря за любым из смертных

впотьмах подглядывают экраны,

А между тем во вселенных тесных - ревя! -

разваливаются страны.

Стихи придумываются в подземке -

и забываются без возврата,

и мир несётся, разинув зенки,

как во врата золотого ада[?]

Уходит каждый поодиночке, - и ты,

похерив судьбу поэта,

Летишь куда-то в железной бочке

на все четыре стороны света[?]

ФИЛОЛОГИЧЕСКОЕ

Хорошо ли, плохо -

но отнюдь не фея

новая эпоха

ботает по фене[?]

Ботает по фене,

словно неродная,

и по всей арене -

музыка блатная[?]

НЕФОРМАТНОЕ

Ваше время прошло, а моё не настало,

потому что, в потёмках руля

и свергая вчерашних богов с пьедестала,

начинает Россия с нуля.

Каждый раз начинает фатально сначала,

каждый раз оступаясь опять,

ах, Россия, зачем ты опять подкачала

и решила по новой качать?

А кукушка в дремучих лесах куковала

и такую накликала жуть,

что навалом в округе питья и товара,

да в душе непонятная муть.

А Россия несётся на всех парашютах,

почему-то не дёрнув кольца,

потому что в России всегда промежуток

в роковом предвкушеньи конца.

Кто-то втиснуться хочет, увы,

между нами,

переходит в бессилье на мат[?]

Шансов нет в этом лютом российском

цунами -

это, как говорят, неформат[?]

Между тем гениальная жизнь отсвистала,

не считая побед и потерь:

ваше время прошло, а моё не настало, -

слава богу, мы квиты теперь[?]

ИТАЛЬЯНСКОЕ

(Venezia)

Ларцы, шкатулочки, палаццо

смыкаются в потёмках в ряд,

в кривых гондолах папарацци -

куда? - неведомо! - летят[?]

1995, Италия

ГРЕШНОЕ

Если Клара у Карла украла кларнет,

значит, Кларе обрыдло готовить обед[?]

Чтоб заняться искусством высоким,

она в дудку гудит, она дудку сосёт,

достигая при этом небесных высот,

переполненных ангельским соком[?]

Если Карл у Клары кораллы украл,

это значит - ему ненавистен коралл,

буржуазные цацки и стразы,

он не то что поэт, но, конечно же, бард,

это значит - прямая дорога в ломбард -

избавляться от хрупкой заразы[?]

Год за годом проносятся именно так,

ну не жизнь, а какой-то гитарный бардак,

то ли Карл виноват, то ли Клара

и опять в этом доме творится скандал,

не понять, где кларнет, кавардак и коралл,

то грызётся бессмертная пара.

Это Карл, как безумный, кораллы крадёт,

и по новой за годом проносится год -

о, мгновенья прекрасные эти[?]

Ну а Клару манит не какой-нибудь друг,

только этот из кости моржовой мундштук

на ворованном этом кларнете[?]

СКОРОТЕЧНОЕ

(Сонет)

Изменяется угол зренья,

потрясениями грозит,

вот и юное поколенье

вдруг несбыточным поразит.

И ревнуя и изменяя,

я признаюсь, не затая,

что страшна красота земная

скоротечностью бытия.

Это чувство - невыразимо.

Очевидец зрачок разинет,

пар как облако изо рта

Время тянется как резина,

И - асфальтовая - пружинит

под подошвами пустота[?]

ЛЮБОВНОЕ

К.Р. - на расстоянии жизни

Наверно, это очень глупо

влюбиться с первого словца,

влюбиться бешено и грубо

в тепло души, в штрихи лица[?]

Испить нечаянного счастья, -

и оборвать витую нить,

чтоб никогда не повстречаться,

но никогда не разлюбить[?]

КОСМИЧЕСКОЕ

(Пришелец)

Вот и небо пустилось в танец

и мерцает тьмой[?]

- Как ты думаешь, кем ты станешь,

драгоценный мой?

Ты качни головой повинной

и ответь во мгле:

- Слава богу, я стану глиной

на чужой Земле[?]