Лунная тень

Из распахнутого окна в комнату потянуло свежей сыростью, запахом цветущего табака, спелых яблок. Володя сидел за столом, читал и делал выписки в тетрадь. Иногда он отрывался от книги, прислушиваясь, как в саду стрекочут кузнечики, сонно попискивает какая-то пичужка. Вокруг лампы вьются мошки, комары, ночные бабочки, обжигают о стекло крылья, падают на стол, оставляя на бумаге пепельный след пыльцы. А на смену им летят другие. Яркий пузырь керосиновой лампы притягивает их, как солнце, они летят, танцуют, обжигаются, гибнут…

Пошёл уже второй месяц, как Ульяновы живут в Кокушкине. В позапрошлом году, как всегда, приезжали всей семьёй. Это было самое весёлое и беззаботное лето… В прошлом году приехали без Ильи Николаевича, через пять месяцев после его смерти. Вся деревня вышла тогда на тракт встречать осиротевшую семью, чтобы выразить сочувствие тяжкому горю. Илью Николаевича любили и почитали, а Марию Александровну старухи по привычке называли Машенькой, знали её ещё девочкой. Здесь она вышла замуж, и свадьбу справляли в Кокушкинской усадьбе, а затем привозила сюда одного за другим всех своих шестерых детей. Дети подрастали, водили дружбу с деревенскими сверстниками — русскими и татарами. Мария Александровна была в деревне и лекарем, и советчиком, и крёстной матерью многих детей.

А вот в это лето никто не вышел навстречу. Даже деревенские ребятишки не прибежали за гостинцами. Ульяновы приехали на этот раз без Саши. Через семь недель после его страшной гибели, казни. И Аня прибыла в Кокушкино не отдыхать, а отбывать свою пятилетнюю ссылку. Опальная семья… Непривычно тихо стало в усадьбе. Один только урядник наведывался каждый день, чтобы удостовериться, что его «подопечная» Анна Ульянова на месте. Зачастил в деревню и становой пристав из Лаишевского уезда. Большой, рыжий, он приезжал, развалясь в тарантасе, пинком сапога распахивал дверь в любую избу и, гремя саблей, усаживался в передний угол. Зыркал злыми зелёными глазами и устрашающе вопрошал: «Ну, как перед богом, докладывайте, кто приезжал к Ульяновым, пошто приходят они к вам в деревню, о чём говорят? Кто им землянику да грибы носит?» Крестьяне божились, что Ульяновы в деревню не заглядывают, никто к ним в усадьбу не ходит. «Смотрите вы у меня. Мне всё известно! — многозначительно произносил пристав. — Не забывайте, что Ульяновы опасные государственные преступники. Ихний сын Александр на царя руку поднял, за что жизни его лишили. Повесили, значит».

Так, впервые за много лет, между усадьбой и деревней усилиями полицейских была воздвигнута стена отчуждения.

Стрекочут кузнечики. Вьются вокруг лампы ночные бабочки. Всё как прежде. И всё иначе…

Володя смахнул с бумаг мошкару, разгладил рукой страницы раскрытой книги и заставил себя вчитываться в строчки «Юридической энциклопедии». Через три недели с небольшим он станет студентом юридического факультета Казанского университета. И уже сейчас старается включиться в ритм студенческой жизни. Он должен явиться в аудиторию не раздавленным горем потери старшего брата, а, собранным и стойким.

В саду послышались чьи-то тяжёлые шаги. Володя поднялся со стула. Кто это мог быть? Наверно, урядник увидел освещённое окно, и решил проверить, что здесь происходит. Володя подошёл к окну, чтобы закрыть его, но перед ним возникла фигура Карпея.

— Здравия желаем, Володимир Ильич. — Старик снял картуз и поклонился.

— Здравствуйте, дедушка Карпей. Что привело вас в такой поздний час?

— Беда привела, Володимир Ильич. Я понимаю, у вас своё лихое горе…

— Я сейчас выйду, дедушка Карпей, — Володя накинул на плечи гимназическую тужурку и вышел на крыльцо. В тёмном небе над вязами сверкали яркие звёзды.

— Присядем, — предложил Володя.

Карпей, кряхтя, опустился на ступеньку.

— Что за беда? Что случилось, дедушка Карпей?

— Светопреставления люди ждут в пятницу. Прихода антихриста. Земля, говорят, разверзнется, скот и избы в тартарары провалятся, люди в геенне огненной сгорят.

— Кто говорит-то?

— Все говорят. Гуртовщики сказывали, которые скотину намедни гнали на убой в Казань. Юродивые люди приходили, говорили, что в пятницу конец света предстоит. Закупщики из городу приезжали, скот закупать. Яков Феклин дал согласие свою лошадь за четверть цены продать, всё равно погибнет.

Володя встал.

— Вот, вот, вот! Даже на лунной тени толстосумы наживаются. Сами-то они грамотные, понимают, что никакого светопреставления не будет, а людское неведение используют. Ну, скажите, дедушка Карпей, если всё погибнет и провалится в тартарары, зачем им скот покупать, на тот свет его с собой не возьмёшь?

— Нет, зачем он там? — согласился Карпей. — Но ведь все говорят. А дыма без огня не бывает.

— Не бывает, — подтвердил Володя. — Вы разумный человек. Папа любил с вами о жизни беседовать, философом, рассудительным человеком называл…

— Да, Илья Николаевич уважительный был к нам, не брезговал. Царство ему небесное.

— Так вот, — продолжал Володя. — Седьмого августа, в пятницу, будет солнечное затмение. Об этом давно во всех газетах пишут. Луна на некоторое время между Землёй и Солнцем окажется. Всё это продолжится минут двадцать. Никакого вреда людям и скотине это не принесёт. Уговорите, дедушка Карпей, людей не разоряться. Пусть они этих закупщиков вон гонят и скотину за бесценок не продают. Да и зачем деньги людям на том свете, если уж всё в тартарары пойдёт?

— Не поверят мне мужики. Может, вы сами в деревню пойдёте да всё разъясните?

Володя ответил не сразу:

— Нет. Наше появление сейчас в деревне может быть неправильно истолковано. Запугали ведь полицейские крестьян. А рано утром в пятницу мы придём в деревню. Я и Оля.

— А Марья Александровна? Она ведь для наших баб что мать родная. Сорок лет, поди, вместе с нами.

— Я не хотел бы причинять маме лишнюю боль. Аня хворает, никак не может оправиться после тюрьмы и гибели брата.

— Да, да. Понимаю. Вы теперь, Володимир Ильич, за старшого. Коли моя помощь в чём нужна, я завсегда готов… если живы будем. С мужиками я потолкую. Спасибочко вам.

Карпей ушёл.

Володя стоял на крыльце и думал. «Старшой!» — сказал Карпей. «Старший», — повторил Володя вслух, словно взвешивая это слово и постигая его значимость. Старший — стало быть, ответственный за всё: за судьбу всей семьи, за здоровье мамы, Ани, за будущее Оли, Мити и Маняши. И за судьбу деревни Кокушкино тоже. Отец, Илья-Николаевич, считал своим долгом сделать Симбирскую губернию сплошь грамотной, просвещённой. Саша думал о судьбе всего народа и считал себя лично ответственным за его будущее… Лично ответственным…

Лёгкая рука легла на плечо Володи.

— Володюшка!

— Мамочка! Я тебя разбудил?

— Нет. Я не спала и всё слышала. Я тоже пойду в деревню. Людям будет спокойнее, если мы будем рядом. Постараемся им всё объяснить.

Ночью с четверга на пятницу Ульяновы отправились в деревню. Мария Александровна, Володя и Оля. Анна осталась дома с младшими. В избах светились окна. Никто в эту ночь не ложился спать. Люди сидели семьями на крылечках, одетые, обутые, собравшиеся в дальний путь. Малыши спали на руках у матерей. Во всех избах горели лампадки перед иконами, и старики, стоя на коленях, клали земные поклоны, молились о спасении души, об отпущении грехов.

Мария Александровна присела на скамеечке у крайней избы рядом с хозяйкой Настасьей — знала её давно, была на её свадьбе. Настасья распознала в темноте Марию Александровну, припала ей на грудь, расплакалась.

— Что же ты младшеньких-то бросила? Как они без тебя на тот свет отправятся, всем вместе надобно, — причитала Настасья.

— Полно, полно, Настасья. Ничего плохого не произойдёт. Поверь ты мне. Будет солнечное затмение.

— Вот так и юродивый говорил: поначалу погаснет солнце, потом затрясётся земля, разверзнется…

— Не будет никакого землетрясения.

— Ой ли? — с сомнением покачала головой женщина. — Откуда тебе воля божья известна?

— Да учёные давно всё объяснили. Много веков назад…

В другой избе Оля установила на столе астрономический прибор — теллурий, который принесла с собой, и объяснила собравшимся ребятишкам, как Земля вращается вокруг Солнца и вокруг своей оси, а Луна оборачивается вокруг Земли и сегодня на некоторое время окажется между Землёй и Солнцем. Тень от неё упадёт на Землю.

— Что ты неправду говоришь? — возразил Оле татарский мальчик Мустафа. — Солнце большой, луна маленький.

— Окно больше твоей руки? — спросила его Оля.

— Ну и что?

— А вот прищурь один глаз, а перед другим выставь ладонь, и ты заслонишь ладонью окно.

Мустафа и другие ребятишки щурились, вытягивали ладони.

— А я рукой аж соседнюю избу закрыл, — радостно сообщил Васятка, сын бурлака. — Стало быть, и папаня возвратится и в тартарары не провалимся?

Володя беседовал с мужиками.

Старый мельник, который перед тем рассказывал, как выглядит антихрист — главный чёрт, с рогами и копытами, с длинным хвостом, из рта огненный язык высовывается, — описывал его так, будто с ним личное знакомство водил, выслушав Ульянова, схватил свой картуз и, бормоча что-то под нос, пошёл прочь. Вскоре явился урядник.

— Богохульствовать, господин Ульянов, я запрещаю, — сказал он, подходя к избе, у которой собрались мужики.

— Я не богохульствую, — с достоинством ответил Володя, — я объясняю, как будет проходить солнечное затмение и что никакого вреда людям оно не принесёт.

— Люди должны перед светопреставлением молиться об отпущении грехов, а вы им тут всякие сказки рассказываете, от беседы с господом богом отвлекаете.

— Ну, тогда вы, господин урядник, которому всё и обо всём доподлинно известно, расскажите, как будет происходить светопреставление.

Мужики притихли.

Урядник поскрёб большим пальцем бороду.

— Как полагается. Солнце, значит, погаснет, будет земли трясение, потом появится антихрист в своём страшном обличье и всех нас в преисподнюю скинет.

— А я утверждаю, что землетрясения не будет. Никто никуда не провалится. Должен вас огорчить, что антихрист если и явится, то пожалует лично к вам.

Урядник перекрестился и плюнул три раза через левое плечо.

— Свят, свят, свят, рассыпься.

— Луна ненадолго закроет Солнце, — продолжал Володя. — На время затмения похолодает, поэтому я советую всем одеться потеплее. Скот на пастбище выгонять не следует, потому что животные во время затмения ведут себя беспокойно, для них это непривычно.

— Вы народ мутите! С толку сбиваете! — грозно сказал урядник. — Люди с жизнью прощаются.

— О том, кто сбивает народ с толку, мы узнаем через несколько часов. За вашу драгоценную жизнь я спокоен, господин урядник. Пока вам ничего не угрожает. Пока…

— О вашем дерзком поведении я доложу господину становому приставу.

— Тогда торопитесь… До светопреставления остаётся всего часа два. Начинает светать.

— Мы перед богом все равны, — примирительно сказал Яков Феклин, стоявший рядом. — А вы, Володимир Ильич, не берите лишнего греха на душу.

— Всё будет так, как я сказал, — твёрдо ответил Володя. — Солнечное затмение очень интересное явление. Закоптите кусочки стёкол, чтобы наблюдать, как Луна постепенно начнёт закрывать Солнце, а потом сойдёт с него.

Рассвело. На востоке по горизонту лежали тучи, плотные, как войлок, а в зените неслись лёгкие, похожие на одуванчики, облака. Люди вышли на улицу. Не дымили трубы в избах — о еде никто не думал. Только коровы жалобно мычали, просили, чтобы их подоили и выпустили в поле. Мальчишки взобрались на крыши домов и сараев, у каждого в руке было закопчённое стекло. Об этом позаботилась Оля. Бабы с малышами сбились в кучу, с опаской поглядывая на Марию Александровну, стоявшую поодаль.

— Ишь, солнце напоследок в одеялку закуталось, — раздался чей-то жалостливый голос.

Оля подошла к Володе.

— Ужасно обидно будет, — сказала Оля брату, — если тучи закроют небо и люди не увидят всех фаз затмения. Ты знаешь, я чувствую себя как на самом ответственном экзамене, будто я режиссёр этого «светопреставления».

— Да, недаром ты у нас считаешься главным астрономом, — отозвался Володя. — Я тоже волнуюсь. Люди пока верят уряднику, мельнику, юродивому, а не нам. Что-то будет через час?

Оля подбежала к Марии Александровне.

— Мамочка, дай мне, пожалуйста, твои… — Оля запнулась, — папины часы. Я буду рассказывать по минутам, чтобы люди поверили в силу науки.

Мария Александровна вынула из-за пояса тяжёлые часы Ильи Николаевича и, отстегнув их от шнурка, протянула дочери.

— Затмение начнётся через полчаса… Затмение начнётся через полчаса, — говорила Оля, перебегая от группы к группе.

Тревожно закричал петух. Куры хором закудахтали и мгновенно смолкли.

— Петух беду возвещает, свою смертушку чует, — раздались голоса.

Замычали коровы, лошади беспокойно били копытами.

— Скот чувствует приближение затмения и будет беспокоиться ещё больше. Обратите внимание, — звонким голосом оповещала Оля, — во время затмения закроются цветы, которые закрываются на ночь. Птицы замолкнут. Но пусть вас это не пугает. Кончится затмение, и цветы раскроются, птицы вновь запоют.

Тучи на востоке редели. Солнце словно оттесняло, плавило их, высвобождалось для поединка с Луной.

— Затмение начнётся через пять минут. Через пять минут!

— Тише, тише ты, — шептали и крестились бабы.

— Смотрите в стёкла, вот сейчас вверху справа на Солнце появится ущербинка и будет увеличиваться, — звучал в тишине голос Оли.

Люди боязливо подносили к глазам закопчённые стёкла.

Ребята скатывались с крыш и жались к матерям.

Солнце светило по-прежнему ярко, но уже половину его закрыла тень Луны. А затем день начал бледнеть. Постепенно гасли краски, небо линяло и из голубого становилось зеленовато-бурого цвета. Трава, рожь, листья на деревьях стали бесцветносерыми. Пепельная тьма покрыла землю. Поднялся ветер, холодный, порывистый. Луна закрыла Солнце, и из-под круглого чёрного гнёта стали выбиваться огненные языки, словно Солнце раздавили. На небе загорелись звёзды.

Люди взвыли и рухнули на колени. Малые дети заходились в плаче, вырывались из рук матерей, бабы истошно голосили, мужики истово крестились. У кого-то в руках дрожала зажжённая свеча. Ветер колыхал её мертвенно-бледное пламя. Мария Александровна подошла к одной горестно воющей женщине и погладила её по голове.

— Успокойтесь, сейчас всё кончится.

Та оттолкнула Марию Александровну.

— За грехи твоего сына Лександра господь бог наказывает всех нас. — Она взглянула злобными бесцветными глазами и, вскинув руки к небу, заголосила ещё громче.

Мария Александровна вздрогнула, сердце её ущемила боль.

— Господи, прости все прегрешения наши! Господи, спаси и помилуй! — слышалось вокруг. В этот хаос людских воплей врывалось дикое ржанье лошадей, они били копытами, готовые разнести сараи, коровы утробно мычали, выли собаки.

Оля стояла рядом с Володей.

— Тебе страшно? — спросил он и обхватил сестру за плечи. Оля дрожала.

— Мне холодно и очень неуютно. Это не похоже на сумерки, не похоже на ночь. Это какой-то мёртвый полусвет. Ты совсем зелёный, как пришелец с другой планеты. Просто прозрачный… Сейчас покажется Солнце! — крикнула Оля, её голос потонул в диких воплях.

Володя неотрывно смотрел на круглое чёрное пятно, из-под которого выбивались протуберанцы, но эти языкастые и щёткообразные пульсирующие огни не освещали, а лишь подчёркивали мёртвый мрак мира.

Володя сомкнул ладони в трубку и прокричал:

— Сейчас появится Солнце! Лунная тень сходит с Солнца!

Оля бегала, поднимала людей с колен.

— Смотрите в стёкла! Наверху справа показался серп Солнца!

Опрокинутый серп увеличивался, наливался светом. Светлело и на Земле. С неба словно кто-то медленно стягивал траурную шаль с юга на север. Облака освобождались от пепла, заголубело небо. Всё ярче разгоралось величественное светило. Лунная чёрная тень, двигаясь справа налево, соскользнула с Солнца, траурная шаль свернулась и нырнула за округлую черту горизонта.

Солнце светило нестерпимо ярко, празднично, победно. Белые облака-одуванчики летели по голубому небу, зазеленели трава и деревья, зазолотились ржаные поля. В небо взметнулись жаворонки и запели приветную песнь Солнцу. Ветер стихал. Потеплело. Зазвенели комары и стали плести в воздухе тонкое замысловатое кружево. Коровы мычали просяще. Весело и привольно прокричал петух, ему ответили хлопотливым кудахтаньем куры.

Люди вставали с колен и смахивали слёзы, уже счастливые слёзы, и словно впервые познавали красоту мира.

— Ослобонилось! Снова светишь! Снова греешь! Слава всевышнему! — слышались радостные возгласы.

И впервые, сбросив с себя так много дней давящую тяжесть, бабы собрались вокруг Марии Александровны. Она стояла прямая, строгая, её тёмные глаза светились печалью и нежностью. И тут только заметили бабы, что из-под наколки на голове Марии Александровны выбиваются волосы, белые, как облака на небе, а ещё в прошлом году они были золотисто-рыжеватые. Женщины молча, лёгким прикосновением, ласковым взглядом старались утешить, приголубить её. Слова были лишние.

Оля обняла за шею брата и прижалась к нему перепачканной сажей щекой.

— Как тебя лунная тень закоптила, — усмехнулся Володя, вытирая ладонью щёки Оли.

— А ты о чём-то всё время думал. О чём? — спросила Оля.

— Думал о том, как люди плохо понимают, что живут во мраке даже при солнечном свете. И где эта сила, которая бы открыла народу солнечный диск свободы? Саша пытался сдвинуть этот чёрный круг десятком людей. А нужна огромная сила, воля миллионов. Земля летит вокруг Солнца с непостижимой скоростью.

— Два с половиной миллиона километров в день, — уточнила Оля.

— А мы так медленно живём на этой стремительной планете. Если мне дано прожить столько, сколько папа, то я уже прожил почти треть жизни и ничего ещё не сделал, — с горечью произнёс Володя. — Ровным счётом ничего. Если бы поспеть за нашей планетой! Всё это, конечно, из области фантастики, но жить надо стремительно, чтобы ни одна минута, ни одна секунда не пропала зря.

— Но чтобы каждая секунда твоей жизни стала даром для народа! Подумай, какая игра слов.

— Нет, Оля, это не игра. Я вполне серьёзно.

Дед Карпей ходил гоголем и спрашивал то одного, то другого мужика:

— Ну как, доволен теперь, что корову не продал? Пригодится на этом свете. То-то!

К Володе подошёл и Яков Феклин, поклонился:

— Спасибо, Володимир Ильич. Ежели понадобится лошадь в Казань или куда ехать, милости просим. Я завсегда готов. Чай, до Казани сорок вёрст…

Женщины, позвякивая вёдрами, шли доить умученных коров. Утки, тяжело переваливаясь с боку на бок, спешили к пруду, где раскрывали атласные белые и золотые венчики кувшинки, табаки в палисадниках смыкали лепестки и до вечера погружались в дрёму.

Мимо Марии Александровны прошла женщина, которая оттолкнула так грубо её руку, и, взглянув виноватыми голубыми глазами, всхлипнула. Ничего не сказала.

— Спасибо тебе, голубушка ты наша, вразумила нас, — привлекла к себе Настасья тонкую хрупкую фигурку Марии Александровны, — Малина поспела, на грибы нынче урожай богатый, ребятишки насобирают, принесут. Только бы ты была здорова.

Урядник стоял в стороне ото всех, слюнявил самокрутку и не смел поднять глаза.

Лунная тень исчезла.