Любовные истории Голливуда

С ЧЕГО НАЧИНАЛОСЬ ПОРНО

Как известно, первый фильм появился на свет стараниями братьев Люмьер в 1895 году и не имел никакого отношения к теме нашего разговора. Фильм назывался «Выход рабочих с завода Люмьер». Однако уже год спустя стали появляться первые фильмы про любовь, так называемые мелодрамы. В одном из них — «Вдова Джонс» (1896, США) — был впервые показан поцелуй: целовались актеры Мэй Ирвин и Джон Райс. И хотя их поцелуй даже по тем пуританским меркам выглядел вполне целомудренно, однако публика в зале испытала настоящий шок. Под впечатлением этого другие режиссеры решили расширить диапозон сексуального воздействия на публику. В том же году французский режиссер Эжен Пиру снял первый сексуальный фильм, дав ему такое интригующее название, что уже одно это обеспечило настоящее паломничество зрителей — «Супруги отправляются в постель». Фильм длился всего лишь 3 минуты, но эти минуты буквально перевернули представление киношников об эротике: они внезапно поняли, какие возможности таит в себе новый жанр.

Большой толчок развитию эротического кинематографа дало появление в 1900 году в Америке стриптиза. Как гласит легенда, первой актрисой, рискнувшей обнажиться перед публикой на сцене, стала жительница Нью-Йорка Джулиан Оделл. И хотя это был не первый факт обнажения на публике в мировой истории (впервые такое произошло в 1660 году в Лондоне, во время спектакля по пьесе В. Шекспира), именно американцы пошли по этому пути дальше всех: они стали открывать первые стрип-клубы. Правда, тамошние власти не одобряли их, даже выселяли за черту городов, однако не могли игнорировать полностью из-за баснословных прибылей в казну.

Появление стриптиза стало поводом и для появления «обнаженки» в кинематографе, опять же в американском. Это событие датировано 1905 годом. Американская актриса Аннет Келлерман впервые показала на экране свои прелести в фильме «Дочь богов». Успех, который сопутствовал этому фильму, подтолкнул кинематографистов на новые эксперименты с «обнаженкой». В результате на свет один за другим стали появляться ленты, которые сегодня специалисты отнесли бы к категории «мягкой эротики». Однако по тем временам это было круто. Обеспокоенная общественность США добилась в 1908 году принятия закона о цензуре, который жестко регламентировал демонстрацию фильмов с «обнаженкой» на экранах тамошних кинотеатров. Тогда же по всей Америке стали возникать различные организации, которые взяли на себя функции надзора за нравственностью в обществе. Например, в Нью-Йорке это был комитет, который возглавил Энтони Комсток. За один октябрь 1914 года члены комитета просмотрели 571 фильм, запретив 75 крамольных эпизодов в них и три картины в целом.

Однако пионеры эротического кино нашли лазейку для своей продукции — они принялись сплавлять свои произведения на сторону, в частности, в Аргентину, где закон смотрел на такого рода продукцию сквозь пальцы. Тамошняя публика была от нее в восторге, что позволило американским режиссерам зарабатывать хорошие деньги и снимать новые, более изощренные фильмы. Кстати, изощренность американских киношников была куда более смелой, чем у их европейских коллег. Например, в Европе первыми начали снимать эротику, но она вся относилась к категории «мягкой» (французский фильм «К золотому экю, или Хороший постоялый двор» (1908), или итальянская лента «Ад Данте» (1912), где был впервые показан обнаженный мужчина, повернутый лицом к камере). Кстати, и первые стрип-клубы появились в Европе (в Париже) в 1912 году, да и то первый сеанс длился лишь несколько секунд, после чего бедную стриптизершу оштрафовали на 100 франков. Старушка-Европа всегда отличалась пуританскими нравами.

ПОРНОЗАВОЕВАТЕЛИ

В Америке первая картина из категории «жесткое порно» была снята в 1915 году и называлась «Сэндвич на траве», где половой акт был показан во всей красе да еще присутствовал сюжет (до этого в показе натуральных сцен присутствовала статичность, а сюжета и вовсе не было, менялись только декорации). А спустя десять лет в Америке был уже налажен бесперебойный выпуск настоящих порнографических картин, в которых снимались безвестные актрисы, выбракованные Голливудом еще на начальной стадии — во время конкурсного отбора на студиях. Названия этих лент говорили сами за себя: «Она покажет ему, как это делается», «Бархатные губки», «Продюсерская койка» (в последнем рассказывалось о молодой девушке, которая приходит в продюсерскую контору за ролью в кино, а хозяин кабинета в качестве расплаты за место под киношным солнцем заставляет ее заняться с ним оральным сексом).

Порнофильмы составляли в те годы в Америке лишь мизерную часть в общем кинопотоке и распространялись исключительно среди определенной публики подпольно. Что касается «мягкого порно», то и оно продолжало находиться в загоне, поскольку на страже моральных устоев стояли столпы общества. Так, в 1922 году ведущими кинофирмами было принято решение о создании Американской ассоциации продюсеров и прокатчиков во главе с бывшим министром почт и телеграфа Уиллом Хейсом, которая строго отслеживала всю американскую кинопродукцию еще на стадии сценарных заявок. Эта Ассоциация выпустила так называемый «кодекс Хейса», где черным по белому было расписано, что можно снимать в кино, а что категорически нельзя. Например, в 1-м пункте этого Кодекса значилось следующее: «Не должно быть поставлено ни одной картины, отрицательно влияющей на моральный уровень зрителя. Поэтому ни в коем случае нельзя привлекать симпатии зрителя к преступлению, правонарушению, злу и греху…»

А вот как регламентировалась в Кодексе тема секса в кино: «Необходимо утверждать святость института брака и семьи… Об адюльтере или незаконных связях, иногда необходимых по сюжету, нельзя говорить прямо или открыто, нельзя их оправдывать или выставлять правильными и позволительными. Запрещено изображение чрезмерных и похотливых поцелуев, объятий, непристойных поз и жестов…» (Далее следовали подробные разъяснения, в каких рамках могут показываться сцены страсти, проституция, аборты и половые извращения.) Кстати, согласно Кодекса, в фильмах строго регламентировалось продолжительность поцелуев на экране. К примеру, если он длился больше трех секунд, лишнее время безжалостно вырезалось. Однако, даже несмотря на столь строгие ограничения, отдельным актерам удавалось каким-то образом обойти эти запреты, а порой и вовсе совершить настоящий прорыв в сексуальной тематике. Например, в фильме Уильяма Уэллмана «Крылья» секс-звезда тех времен Клара Боу умудрилась в одном из эпизодов показаться на экране без лифчика, а в фильме Джозефа фон Штернберга «Марокко» (1930) Марлен Дитрих смогла показать, как она целует… женщину.

Кстати, об однополой любви в кинематографе. Первый фильм о гомосексуализме был снят в Германии еще в 1919 году режиссером Рихардом Освальдом и назывался вполне в духе темы «Иначе, чем другие». Спустя несколько лет, уже во Франции, был снят первый порнофильм на ту же тему под названием «Телеграфист». А вот первый фильм с лесбийскими мотивами появился через год после того, как Марлен Дитрих поцеловалась с женщиной в «Марокко» — это была лента немецкого режиссера Леонтина Сагана «Девушка в униформе». Однополую любовь в нем изображали актрисы Доротея Вик и Херта Тиле. Вообще Германия в те годы считалась в киношной сексиндустрии одной из передовых стран. В 1933 году там даже разразился грандиозный скандал, связанный с выходом в свет фильма «Экстаз», в котором был показан половой акт между мужчиной и женщиной. Женскую роль в нем исполняла 18-летняя актриса Гедвига Ева Мария. По сюжету ее героиня, поссорившись с мужем, убегает абсолютно голая в лес и там встречает своего ровесника инженера. Забравшись в охотничий домик, молодые люди предаются любви. По сегодняшним меркам, эротические сцены в фильме выглядят вполне невинно (крупным планом показан лишь один поцелуй, остальное издали), но по тем временам это было смело. Не случайно сам папа римский Пий XII выступил с речью, в которой проклял фильм, а Гитлер запретил его демонстрацию на территории Третьего рейха. Позднее Гедвига уехала в Америку, где снялась в нескольких голливудских фильмах, но уже без «обнаженки». Этим в Голливуде грешили другие актрисы. Та же Марлен Дитрих, которая в 1933 году поставила новый рекорд: в фильме «Песнь песней» она почти полфильма показывала свое обнаженное тело. Этого тела на пленке было так много, что бюро Хейса потребовало от производителя ленты студии «Парамаунт» вырезать из фильма аж 15 минут, в противном случае угрожая закрыть картине путь на экраны. Пришлось пойти на уступки.

От Америки и Германии, шедших в авангарде эротического кино, не отставали и другие страны. Например, Испания. Хотя эта страна всегда была известна своими строгими нравами и влиянием церкви. Одна из причин такой «распущенности» — любителями «клубнички» были столпы общества. Например, алькальд Валенсии маркиз Сотело, глава военно-диктаторского режима генерал Мигель Примо де Ривера, маркиз Эстелья, писатель Висенте Бласко Ибаньес, известный тореро Мануэль Гранеро и даже сам король Альфонсо XIII. Как вспоминал один из королевских придворных Альберт Гассет, если короля и свиту во время охоты настигал дождь, то они укрывались в охотничьем домике и монарх отряжал гонца в Мадрид за каким-нибудь порнофильмом. Кстати, первая такая лента появилась в Испании в 1921 году стараниями режиссера Рикардо Баньоса и называлась «Дон Хуан Тенорио». Затем появились и другие: «Чудесное средство», «Женская консультация», «Исповедник, или благословения священника» и др.

Другая европейская страна — Франция — долго сохраняла целомудрие. Стоит отметить хотя бы такой факт: впервые обнаженная женщина во французском кино появилась в 1939 году в фильме Марселя Карне «День начинается». Актрису звали Арлетта. А год спустя в Америке был поставлен рекорд в «мягкой эротике». В фильме режиссера Льюиса Сайлера «Ты теперь в армии» был показан самый длинный киношный поцелуй, который длился 3 минуты 5 секунд. Целовались актеры Джейн Уаймен и Риджис Туми. Этот факт еще раз со всей наглядностью показал, что, несмотря на существование «кодекса Хейса», американское кино находило возможности если не игнорировать, то хотя бы обходить стороной некоторые из его запретов.

В 50-е годы позиционная борьба между блюстителями нравственности и пропагандистами секса продолжалась. В авангарде этой борьбы продолжали гордо шествовать две страны: Германия и Америка. В первой одной из ярых пропагандисток секса стала Беата Узе. Во время войны она служила в люфтваффе летчиком-испытателем, а после поражения Германии сбежала к американцам. Имея на руках кучу детей и родственников (малолетнего сына и двух сестер с дочерьми), Беата какое-то время перебивалась с хлеба на воду, пока вдруг не открыла для себя беспроигрышный метод обогащения: она стала пропагандировать секс. Создав собственное издательство, Беата стала выпускать брошюры, которые пользовались в Германии огромной популярностью. Названия этих брошюр говорят сами за себя: «Половой акт в домашних условиях», «Эрогенные зоны женщины», «Высокое искусство супружеской любви» и т. д. К 1951 году Беата уже владела целой империей «Посылторга», которая снабжала немцев всеми необходимыми секспредметами: книжками, презервативами, кремами-смазками, порнооткрытками и многим другим. Именно Беата первой поведала читающей немецкой публике о прелестях анального секса и первой стала выпускать собственную смазку для такого рода забавы, заменившую поднадоевший вазелин.

В отличие от Германии, в Америке начала 50-х годов такого «Посылторга» еще не было и вся подобная продукция распространялась подпольно. Так продолжалось вплоть до декабря 1953 года, пока не появился первый номер эротического журнала для мужчин «Плейбой» («Повеса»). Его основателем был 27-летний журналист Хью Хефнер. До это парень работал в популярном журнале «Эсквайр» и, вполне вероятно, так бы и состарился в его стенах, если бы не случай. Однажды боссам «Эсквайра» пришла в голову идея перевести свою штаб-квартиру из Чикаго в Нью-Йорк. Хефнер тоже должен был переехать, но его не устроило жалованье на новом месте и он попросил своих боссов прибавить ему еще 5 долларов. Те своих кровных пожалели, в результате чего Хефнер уволился и вскоре открыл собственный журнал, который затмил не только «Эсквайр», но и многие другие американские издания. И все из-за 5 долларов!

Чтобы выпустить первый номер «Плейбоя», Хефнер пустился во все тяжкие, назанимал 7 тысяч долларов, но впоследствии окупил свои затраты сторицей, поскольку первый номер разошелся тиражом в 54 тысячи экземпляров! В том номере были опубликованы эротические фотографии безвестной тогда Мэрилин Монро, которые были выпущены подпольно за пару лет до этого, а Хефнер выкупил их у фотографа всего за 200 баксов. Хефнер оказался весьма талантливым издателем, сумевшим точно угадать, чего хочет читатель мужеского пола. А тот хотел смотреть на роскошных обнаженных женщин да почитывать полусерьезную литературу типа малознакомых произведений американских классиков.

В АВАНГАРДЕ ЭРОТИКИ

Тем временем продолжал отвоевывать новые секс-позиции и Голливуд. Правда, шел этот процесс тяжело и позиции отвоевывались микроскопическими дозами. Вот как это выглядело на деле. В 1953 году молоденькая Элизабет Тейлор снималась в фильме «Последний раз, когда я видел Париж». В одном из эпизодов актриса снималась в слишком декольтированном платье, из которого наружу выпирали роскошные груди. У продюсера фильма появились сомнения: а пропустит ли цензура эти кадры? Чтобы снять все сомнения, на съемочную площадку пригласили инспектора по нравственности — молодую женщину в роговых очках. Как вспоминают очевидцы, инспекторша взобралась на стремянку и взглянула на бюст Тейлор сверху. Видимо, увиденное ей не понравилось, поскольку она приказала киношникам переделать платье, прикрыв декольте, а если это не получится, тогда вообще заменить его на более скромное. Но стоило ей это произнести, как на нее с проклятиями обрушился режиссер фильма Ричард Брукс, который был страстно влюблен в Тейлор и не хотел, чтобы ее прелести были чем-то прикрыты. Брукс заявил, что инспекторша просто завидует роскошным формам актрисы, поскольку ее грудь тейлоровской даже в подметки не годится. В итоге инспекторша разразилась слезами, убежала со съемочной площадки и на следующий день уволилась с работы. Каких-нибудь 15–20 лет назад эта история имела бы иной исход и обходной лист пришлось бы заполнять режиссеру.

А теперь вновь перенесемся в Европу. Во время проведения Каннского кинофестиваля в 1954 году французская киноактриса Симона Сильва позволила себе возмутительный демарш — прямо перед фотографами сбросила с себя лифчик. Фотография ее обнаженных грудей на следующий день обошла почти все западные газеты, мгновенно сделав актрису звездой международного масштаба. Однако выиграв в одном, Сильва потеряла в другом — организаторы фестиваля указали ей на дверь.

В соседней с Францией Италии нравы тоже продолжали сохраняться строгими — «обнаженка» в кино там была запрещена. Однако тамошние киношники, чтобы подзаработать деньжат, снимали сразу два варианта одного фильма: для собственного зрителя и для зарубежного. В первом варианте все было чин-чинарем — никакой «обнаженки», а вот во втором… Кстати, карьера знаменитой Софи Лорен начиналась именно с «обнаженки». В фильме «Это был он — да, да, да!» у нее было несколько сцен, где приходилось обнажаться для экспортного зрителя (она снимала с себя бюстгальтер). Увидев эти кадры, итальянский продюсер Карло Понти обратил внимание на Лорен, и вскоре она, став его любовницей, смогла сделать головокружительную карьеру в кинематографе. Вот что значит вовремя снять лифчик.

Ростки будущей сексуальной революции в 50-е годы пробивались по всему миру. Так, в 1955 году в целомудренной Японии был снят первый фильм, где зрители увидели обнаженную женщину. Это была лента Кэндзи Мидзогути «Екихи», свое тело в нем демонстрировала актриса Матико Ке. Во Франции в 1956 году появилась первая «обнаженка» в цвете: в фильме Роже Вадима раздевалась его тогдашняя возлюбленная Брижитт Бардо. Когда в ноябре 56-го фильм вышел на экраны страны, он произвел настоящий фурор и разделил людей на два лагеря: приверженцев ленты и ее хулителей. В число последних входили многие передовые деятели Франции, например, режиссер Франсуа Трюффо. В своей статье, опубликованной в журнале «Искусство», он писал следующее:

«Она (Брижитт Бардо. — Ф. Р.) раздевается перед окном, лицом к свету, проникающему сквозь ее нейлоновую сорочку. В постели, вместо того чтобы приласкать больного мужа, она его дразнит. На следующее утро она купается в чем мать родила, и мы не знаем, куда глаза девать. Или же она вскакивает на заднее сиденье мотоцикла и выставляет напоказ ноги. Сидя на стуле, задрав повыше то, что на ней надето, она снова демонстрирует нам ноги. И мы имеем полное право заявить, что нам подсовывают порнографию. Остается только удивляться, куда смотрели цензоры…»

В спор с Трюффо вступил Жак-Даниэль Валькроз, который на страницах другого издания — «Франс-Обсервер» — отмечал: «Поблагодарим судьбу, что у нас есть Брижитт Бардо. А это означает, что Франция выигрывает на всех уровнях. Я говорю это со всей серьезностью. Ни одна другая страна не может похвастаться тем, что у нее есть такая хорошенькая девушка, такая грациозно-соблазнительная, словно девичьи силуэты Огюста Ренуара, с походкой танцовщицы, с русалочьей гривой… и утонченными округлостями, что наверняка привели бы в восторг Мейло».

До Америки фильм добрался только через год — в ноябре 57-го — и тоже произвел фурор, поскольку зримо выделялся на фоне тамошней целомудренной продукции. Даже самый скандальный по голливудским меркам фильм — «Куколка» (1956) Элиа Казана с Кэрол Бейкер в главной роли — в сравнении с фильмом Роже Вадима казался невинным произведением. Во многих американских городах блюстители нравственности делали все возможное, чтобы запретить демонстрацию ленты. Так, в Филадельфии полиция устроила массовые облавы в кинотеатрах, чтобы конфисковать копии фильма, в Мемфисе фильм запретили крутить тамошние власти, а в Далласе шеф полиции распорядился не пускать на просмотр чернокожих зрителей, поскольку те могут перевозбудиться и устроить уличные беспорядки. Однако все эти запреты только подогревали интерес к фильму, делая ему бесплатную рекламу. Как следствие: только за первые девять недель показа фильм побил все кассовые сборы Парижа (в США собрал свыше 4 миллионов долларов), став первым французским фильмом, опередившим по популярности американскую кинопродукцию. Естественно, что Голливуд не мог пройти мимо такого ошеломительного показателя. Поэтому в течение нескольких лет на «фабрике грез» было снято сразу несколько не менее смелых в сексуальном плане фильмов. Среди них: «Баттерфильд, 8» (Элизабет Тейлор в роли девушки по вызову), «Элмер Гентри» (Ширли Джонс в роли развратницы), «Никогда в воскресенье» (Мелина Меркури в роли проститутки), «Песня цветка» (Нэнси Куан в той же роли). Среди других значительных секс-событий 50-х стоит отметить появление в 1954 году порнографической книги Полин Реаж «История О»; изобретение Марком Дэймоном из Майами трехмерного или стереоскопического порнокино (зрителям во время сеанса выдавались специальные очки); показ самой жесткой сцены изнасилования в фильме знаменитого режиссера Ингмара Бергмана «Источник» (1959).

В последующее десятилетие наступление секс-индустрии продолжилось по всем фронтам. В 1961 году «мягкая эротика» добралась до телевидения. На французском ТВ в фильме «Экзекуция» актриса Николь Пакен была показана обнаженной, а спустя несколько лет в Европе появились первые телевизионные порноканалы. В 1964 году в Америке начинается настощий бум сексуальных романов, вызванных появлением книги Т. Сазерна и М. Хоффенбергера «Конфетка». Следом появились и другие подобные книги: «Эксгибиционистка» (1967) и «Соглядатай» (1969) Г. Саттона, «Обнаженной пришла незнакомка» Пенелопы Эш, «Долина кукол» (1967) Жаклин Сьюзен и др.

ПОРНО НАСТУПАЕТ

Продолжал расширять свое влияние создатель журнала «Плейбой» Хью Хеффнер. В 1958 году его детище достигло тиража в 1 миллион экземпляров, а в феврале 1960 года в Чикаго был открыт первый плейбой-клаб (через год прибыли от этих заведений превзойдут доходы, получаемые от самого журнала). Нельзя сказать, что власти безучастно взирали на расширение империи «Плейбоя», однако в 60-е средств для обуздания этого процесса у них уже не оставалось. Об этом наглядно говорит история, произошедшая в 1963 году. 4 июня полиция Чикаго арестовала весь руководящий состав «Плейбоя» за публикацию фотографий полуобнаженной актрисы Джейн Мэнсфилд, которой, как выяснилось, в момент позирования не было еще 16 лет. Однако защитники журнала подняли бучу, обвинив власти в нарушении гражданских свобод. В итоге окружной суд города, ссылаясь на необходимость защиты свободы слова, принудил полицейское управление не только извиниться перед «Плейбоем», но и заплатить ему штраф. Дальше — больше. В 1966 году Верховный суд США принял историческое решение разрешить публикацию и распространение порнографических произведений и фотографий.

В начале 60-х годов кинематографисты Италии также добились ослабления цензурного контроля, и в стране стала складываться настоящая киношная порноиндустрия. Спросите почему? Большой кинематограф требовал и больших денежных вложений, а порнуха снималась при малом бюджете, но приносила сверхприбыль. Взять, к примеру, один из самых известных порнофильмов 60-х — «Флавия» (1966) Лоренса Уэббера, снятый в Италии, с Альдо Самбрелем и Мэри Энн Ливайн в главных ролях. На него затратили порядка 15 тысяч долларов, а прибыль составила больше миллиона! Уж больно по душе пришлись зрителю показанные с изощренным натурализмом сцены бесконечных оргий, в которых римские патриции развлекались с молодыми невольницами.

В 1967 году шведские режиссеры Ян Линдквист и Стефан Ярл сняли фильм «Они называют нас «модами», где был во всей красе показан половой акт. В качестве совокупляющихся выступали актеры Стоффе Свенсон и Кента Густафсон. Еще один шведский режиссер — Вильгот Шеман — снял фильм «Любопытная», где весь сюжет строился на том, как молодая журналистка отдается почти всем интервьюируемым ею мужчинам. В одном из своих тогдашних интервью Шеман так объяснил свой приход в порно: «Похоже, что мы отодвинули в сторону большую скалу и дали простор приверженцам порнографии. Прекрасное достижение в нашей героической и благородной борьбе против цензуры всего мира, во имя свободы искусства! Конечно, даже эти порнографические истории — это тоже свобода…

Если мы правы, то множество современных любовных сцен покажутся безнадежно устаревшими. Вся эта возня с приглушенным светом и простынями, которые скрывают половые органы людей, покажется ужасно тупой, раздражающей и бессмысленной. Мы хотим уничтожить штампы, покончить со старыми идиотскими традициями кинематографа для того, чтобы стены студии могли раздвинуться и все имели возможность живописать человека откровенно, отчетливо и достоверно…»

Вообще в Скандинавии в 70-е годы порнография стала чувствовать себя гораздо вольготнее, чем в других европейских странах. Например, Дания стала первой из европейских стран, где в 1968 году был принят закон, легализовавший всю порнопродукцию за исключением той, в которой принимают участие дети. Самый известный датский порнорежиссер — Оле Эге — начинал свою карьеру именно в те годы. Поначалу он подрабатывал в качестве художественного редактора в фотожурнале, но затем, накопив денег на оборудование, занялся выпуском домашних порнофильмов. Один из первых — «Бордель» (1969) — снискал славу не только у себя на родине, но и во всей Европе. Нередко Эге арестовывала полиция, но каждый раз вынуждена была отпустить, поскольку за него тут же вступалась общественность. Эге считался героем, вставшим на защиту свободного выражения чувств. В наши дни Эге возглавляет созданный им Музей эротики (кстати, единственный в Европе).

В 1972 году по служебным делам в Швеции оказался советский журналист Ярослав Голованов. Естественно, тот не мог упустить возможность и не посетить один из стокгольмских порнокинотеатров. Вот как он описывает увиденное там: «Никогда не видел порнофильмов. Заприметил в городе афишку и решил сходить. Всю мою компанию уговаривать долго не пришлось (кроме Голованова, в делегацию входили: два представителя ЦК ВЛКСМ, переводчица из Комитета молодежных организаций, эколог из МГУ). Кинотеатр большой, заполнен едва ли на 5-ю часть. Демонстрируются три короткометражных фильма. В первом две девушки милуются, потом одна из них пристегивает себе резиновый член, и они неистово занимаются любовью. Во втором скромнейшая девушка в очках, сидя в качалке, читает порножурнал, потом начинает мастурбировать руками, губной помадой и тем же резиновым приспособлением. Тут невесть откуда подкрадывается мотоциклист весь в коже, набрасывается на нашу скромницу и долго пользует ее, так, что даже очки слетают. В третьем — толстый детина занимается оральным сексом с двумя симпатичными потаскушками. В перерывах между фильмами зажигается свет, перед экраном растилается коврик и совершенно голый парень и девчонка занимаются любовью, так сказать, «в натуре», принимая при этом такие позы, которые обеспечивали бы зрителям максимальную обзорность. В зале стояла напряженная тишина. Я рассматривал зрителей. Большинство — мужчины за 50, но есть и несколько молодых. Потом любовник-профессионал (да, есть и такая замечательная, истинно творческая профессия!) стал раздавать порнографические журналы. Брали охотно, но быстро потянулись к выходу, хотя тройка на экране продолжала свои упражнения. С удивлением обнаружил, что вся эта музыка меня совершенно не возбуждает! Во всяком случае, сосок, торчащий под тоненькой кофточкой, возбуждает несравненно сильнее. Никаких «открытий» для себя я не сделал, но один раз в жизни увидеть, что это такое, надо. Хотя бы для того, чтобы корчить из себя знатока. Марат Зубко, многолетний собкор «Известий» в Швеции, на мой вопрос, кто была эта парочка на коврике, сказал, что он, очевидно, какой-нибудь матрос, которого не взяли в рейс, а она — студентка из крестьянской семьи, которая собирает деньги на корову…»

В других странах Европы секс-революция протекала не менее бурно. Взять, к примеру, Великобританию. В 1970 году трое сотрудников газеты «Таймс» специально исследовали английские телепрограммы на предмет наличия в них фильмов со сценами секса. Результат был таков: одна небольшая сцена в постели, в которой видна спина мужчины и ноги женщины, быстрый кадр обнаженной женщины, примеряющей свитер, несколько кадров женщин в нижнем белье, фотография моделей в платьях «топлесс», полгруди в финском фильме «Черное по белому», обнаженный мужчина в фильме «Искатели приключений». Читая этот перечень, можно подумать, что речь идет о родном советском кинематографе.

Между тем в том же 70-м в Великобритании был отменен «Закон о непристойности», и программа тамошних телепередач мгновенно изменилась в другую сторону. Уже через год английское ТВ выстрелило 6-серийным сериалом «Казанова», который своими постельными сценами в жанре «мягкого порно» вызвал у зрителей настоящий шок. Как заявил критик газеты «Сан» Филип Филлипс: «Я не отношусь к чрезмерно стыдливым людям. И не считаю, что телевидение должно обходить интимные стороны жизни и любви. Но «Казанова» — наиболее скандальная вещь, которую мне пришлось увидеть за 20 лет…»

О масштабах возмущения зрителей показом «Казановы» говорит такой факт: во время демонстрации фильма парламенту была вручена петиция, которую подписали около 60 тысяч человек. В ней указывалось, что люди возмущены показом сцен насилия и секса и требовали запретить подобные фильмы к показу. Однако петиция так и не возымела действия — фильмы с «мягким порно» в Англии продолжали демонстрироваться.

В 1972 году канадский кабельный канал из Торонто «Канал-79», число подписчиков которого в те годы составляло 426 тысяч человек, начал демонстрировать по пятничным вечерам эротические фильмы под рубрикой «Детские голубые фильмы». О том, что это были за фильмы, можно судить по названиям: «Как преуспеть в сексе», «А ну-ка в постель!» и т. п. Уже через месяц их демонстрации рекламодатели выстроились в очередь, чтобы разместить рекламу в этих фильмах — такая популярность у них была.

Секс-революция в 70-е годы стала исподтишка проникать и в азиатские страны. Знаете, где появился первый полнометражный эротический мультфильм? В Японии. Он назывался «1001 ночь» и был снят в 1969 году режиссером Осамой Тэдзукой. В 1960 году японский контрольный комитет по соблюдению нравственности в кино из всех предназначенных в прокат фильмов только 2,3 процента признал фильмами «для взрослых», все остальные могли смотреть и дети. Однако уже в 1970 году число фильмов «для взрослых» в Японии достигло 52 процентов. В середине 70-х в Японии наладили и выпуск собственной порнухи, где лидером стал режиссер Нагиса Осима, снявший культовый фильм «Империя чувств» (1976). И все же львиную долю порнопродукции в Стране Восходящего Солнца составляли фильмы привозные, например, ленты американца Расса Майера. О нем стоит рассказать отдельно.

Майер начинал свою карьеру в порноиндустрии с того, что поставлял фотографии в жанре «ню» в различные фривольные журналы. Так продолжалось в течение нескольких лет, пока на него не обратил внимание некий продюсер, надумавший снимать откровенно порнушный фильм «Аморальный мистер Тиз». Чем-то Майер приглянулся продюсеру, и тот пригласил его в качестве режиссера. И ведь не прогадал. Получив на расходы каких-то 24 тысячи долларов, Майер сумел за шесть недель сварганить настоящую нетленку, которая, стартовав в ночных клубах и закрытых кинотеатрах, в итоге прорвалась на широкий экран и принесла своим создателям свыше миллиона долларов чистого дохода. С этого момента Майер стал фаворитом такого рода кино, ему даже клички соответствующие придумали: «король голых» и «аморальный мистер Майер».

В конце 60-х Майер снял фильм «Ласка», который при бюджете в 72 тысячи долларов принес доход в размере почти 10 миллионов долларов. Когда об этом узнал босс кинокомпании «XX век-Фокс» Ричард Занук, он тут же дал команду зачислить Майера в свое «войско», то бишь в свою компанию. В начале 70-х Майер снял свой самый скандальный фильм «По ту сторону Долины кукол» по роману Жаклин Сьюзен, в котором одних постельных сцен было почти два десятка и который принес огромный доход его создателям. Правда, самым успешным порнофильмом суждено было стать другой ленте — «Глубокая глотка» (1973) с Линдой Ловелас, в котором красочно живописались оральные оргии. Бюджет «Глотки» уместился всего в 24 тысячи долларов, а принес многомиллионные прибыли. Только в одном-единственном кинотеатре он собрал больше 1 миллиона долларов.

ЧЕМ ДАЛЬШЕ В СЕКС…

Много шума в мире наделал фильм итальянского режиссера Бернардо Бертолуччи «Последнее танго в Париже». Бертолуччи всегда относился к режиссерам левого направления, который в своих фильмах проповедовал идеи классовой борьбы (его позднее даже в Компартию Италии приняли). А в «Танго» Бертолуччи целиком ушел в иную область — сексуальную, чем вызвал настоящий шквал критики со стороны коммунистов. К примеру, советская пресса писала, что Бертолуччи своим «Танго» сделал явную уступку рыночным требованиям буржуазного экрана. Критик А. Караганов так оценил фильм Бертолуччи: «По авторскому замыслу фильм должен был показать гнилость буржуазного общества через характеры людей, через их уродливый быт и уродливую любовь, низведенную до скотства. Но реальное содержание фильма, так сказать, «фактура» экранного действия не выдерживают такой философской и этической нагрузки. Разоблачение уродливых нравов превращается в их старательную демонстрацию: сексуальная жизнь героев фильма, подчиненная не живому чувству, а извращенной фантазии и скотской похоти, показывается с натуралистической откровенностью, которая граничит с грубой рыночной порнографией».

В «Последнем танго…» было несколько шокирующих по тем временам сексуальных сцен, но самое большое впечатление на зрителей произвела сцена на кухне, где герой Марлона Брандо с помощью куска сливочного масла силой заставляет героиню Марии Шрайвер заняться анальным сексом (кстати, позднее актриса признается, что с тех пор ненавидит сливочное масло). Именно эта сцена особенно возмутила блюстителей нравственности в городе Болонье, которые подали в суд как на Бертолуччи, так и на Брандо. В итоге городской суд приговорил обоих к тюремному заключению и штрафу. Однако тут же началась компания по отмене этого вердикта, которая завершилась полной победой сторонников режиссера.

Картина французского режиссера Джаста Джекина «Эммануэль», конечно, не сопровождалась страстями такого накала, однако тоже наделала изрядного шума во всем мире. Этот фильм вышел на экраны Франции 28 июня 1974 года, а главную роль в нем сыграла обладательница титула «Мисс ТВ-Европа-73» 21-летняя Сильвия Кристель. О ней стоит рассказать подробнее.

Сильвия родилась в пуританской семье и воспитывалась в женском пансионе с монахинями, где даже душ принимали одетыми (!). По словам Сильвии, в те годы она только и мечтала о том, как бы поскорее закончить это заведение и получить возможность скинуть с себя всю одежду. Сначала она устроилась секретаршей, а затем стала дефелировать в качестве модели на подиуме. После того как она победила на конкурсе «Мисс ТВ-Европа», ее фотографию опубликовали многие европейские издания. Один из этих журналов и попался на глаза Джекину. Он лично приехал к ней на родину в Голландию и уговорил сыграть Эммануэль (к тому времени Сильвия уже успела сняться в трех голландских и португальских картинах, но они не имели никакого отношения к эротике). Кстати, прототипом героини была жена дипломата Эммануэль Арсан, которая, узнав о том, кто будет изображать ее на экране, выступила категорически против. Ей очень не понравилось, что у Кристель не было ее евроазиатской внешности — пышных губ и большого бюста. Но к ее мнению не прислушались. Фильм снимался в Таиланде, где в те времена царили весьма свободные сексуальные нравы. Сильвия настояла, чтобы ее гримером была неприменно женщина, однако ей пришлось пойти на уступки и выбрить себе все волосы на теле, кроме лобка (в Голландии того времени женщины ничего у себя не выбривали).

Как писали тогдашние газеты, «Эммануэль», снятая в жанре «мягкого порно», стала первой картиной, которая привлекла в залы не только мужчин, но и их жен. Верно подмечено. Сама Кристель так прокомментировала эту ситуацию: «Я на самом деле понятия не имею, почему фильм так зацепил женщин. Возможно, потому, что это был самый первый эротический фильм, который пошел в обычном кинотеатре. Раньше их показывали только в особых залах для узкого круга специфической публики. Нормальная женщина туда не могла войти: это было не только недозволено, но даже аморально! А здесь впервые фильм показали на большом экране для всех зрителей. И женщины, даже самые застенчивые, решились и вошли в зал. И там они увидели больше, чем видели до сих пор…»

Успех «Эммануэли» был настолько фантастическим (ее посмотрели 350 миллионов зрителей по всему миру), что было снято еще четыре серии с Кристель (последняя в 1982), а также еще четыре серии с другой исполнительницей — Лорой Гемшер («Черная Эммануэль», 1976; «Черная Эммануэль едет на Восток», 1976; «Эммануэль в Америке», все фильмы снял режиссер Джо Д'Амато; «Черная Эммануэль, белая Эммануэль», 1976, режиссер Брунелло Ронди.

В середине 70-х в Америке произошел любопытный эпизод, который наглядно продемонстрировал победу секс-индустрии над ее противниками. В Детройте тамошние священники сняли в центре города один из наиболее популярных кинотеатров и начали демонстрировать в нем фильмы без эротики и насилия. И что вы думаете? Спустя несколько недель священники обанкротились, поскольку эти просмотры не собирали даже половины зала. А вот владельцы кинотеатра «для взрослых», открытого в самом центре библейской зоны Америки — в городе Ватерлоо в Айове, — уже за пару недель работы своего заведения окупили все расходы по строительству кинотеатра.

Между тем национальное американское телевидение дольше других сопротивлялось проникновению эротики на голубые экраны (кабельное телевидение давно уже погрязло в грехе и разврате). К примеру, первый сериал с элементами эротики — «Мыло» — там был показан только летом 1977 года по каналу Эй-би-си. Сериал по тем временем чрезвычайно невинный, который даже ярые моралисты называли «смертной скукой». Однако, как говорится, лиха беда начало. Именно «Мыло» стало толчком к появлению на американском ТВ новых, куда более смелых и откровенных в сексуальном плане фильмов и передач. Так, в передачах компании «Нейшнл бродкастинг» «Женщина-полицейский» и «Парк-авеню, 79» в качестве обсуждаемых тем стали фигурировать и такие, которые до этого считались табу: кровосмешение, нимфомания, проституция малолетних и т. д. Даже респектабельная «Коламбиа бродкастинг» дошла до того, что разрешила в одной из серий семейного сериала про Арчи и Эдит Банкер показать сцену жестокого изнасилования. Когда американцы закупили у англичан сериал «Я, Клавдий», среди телебоссов долго шли споры о том, стоит ли показывать соотечественникам одну из самых жестоких сцен — как император-садист вырывает из чрева своей беременной сестры недоношенный плод и жадно его поедает. Решили, что не стоит. Кстати, об императорах. В 1979 году итальянский режиссер Тинто Брасс снял порнографическую нетленку «Калигула» с Малколмом Макдауэллом в главной роли, дав тем самым толчок к созданию порнушных фильмов на исторические темы. Однако ни одному из них не удалось достичь высот «Калигулы», занявшего достойное место в списке (кстати, не таком уж и обширном) великих порнолент.

В отличие от национального, кабельное ТВ Америки еще в начале 70-х отдалось на откуп порноиндустрии. Правда, и там ситуация выглядела неоднозначно. Были каналы, которые гнали по ночам самую непритязательную порноху, не заботясь о собственном имидже, а были и такие, которые все же соблюдали рамки приличия и старались крутить более-менее достойное порнокино. Для этих целей у таких каналов были даже свои специалитсты «по отбору». Об одном из таких людей рассказал в своей книге «ТВ по-американски» Г. Оганов. Цитирую:

«Есть в Соединенных Штатах человек (и по слухам он не одинок), кто получает немалые деньги за то, что каждый день по нескольку часов смотрит порнографические фильмы. В девять утра он поднимается в специально отведенную ему изолированную от внешнего мира комнату в Лонг-Айленде и смотрит по крайней мере четыре (это минимум) порнофильма за рабочий день. Зовут человека Майк Клейн, он — ответственный за подбор кинолент «особого назначения» для демонстрации по платному ночному каналу кабельного телевидения компании «Эскапада» (с 1983 года ее переименовали в «Канал плейбой»). Клейн должен отобрать семь порнографических лент в месяц для показа почти 300 тысячам подписчиков этой телесети — любителям «клубнички». И вот этот дипломированный специалист — недавний выпускник Гарвардского университета — с утра до вечера смотрит эротические, а то и просто порнографические фильмы и заносит в специальную книгу баллы-оценки по схеме, разработанной корпорацией. Определяет, так сказать, степень непристойности…

«Самое обидное, — жалуется Клейн, — что люди думают, будто я нашел для себя выгодную синекуру — сиди себе и развлекайся. И не представляют, что это за тяжкая работа. Я же за год просмотрел более тысячи порнографических лент. Кто это выдержит?!»

Вообще, хлопот с этой телевизионной «клубничкой» много. Во-первых, надо суметь проникнуть как можно глубже на рынок кабельных систем: их в США более 4500. Во-вторых, надо осваивать и эфир. Но тут свои сложности. Эротику, а тем более прямую порнографию надо распространять по подписке — скоромное блюдо подается только тем, кто готов платить (до 5 долларов за сеанс на дому). Значит, телевизионный сигнал должен быть закодирован, и расшифровывающий код-аппарат установлен у каждого надежного подписчика. С ног собьешься, собирая денежки…

Но зато какой это перспективный рынок! В 1981 году компания, транслирующая закодированную порнографию — Эс-ти-ви, — имела всего 30 тысяч подписчиков. Уже через год число их выросло более чем в десять раз и продолжает расти. Так что мистер Майк Клейн старается вовсю и, преодолевая отвращение и скуку, смотрит сегодня вторую тысячу этих набивших оскомину порнографических представлений. Недавно он поставил рекорд производительности труда — посмотрел подряд двадцать полнометражных порнолент…»

В 70-е годы настоящий бум переживали в Америке порнографические журналы. Флагманом в этом деле выступал тот же «Плейбой», тираж которого в 1975 году достиг рекордной отметки — 7,6 миллиона экземпляров! На втором месте гордо шествовал «Пентхауз», на третьем — «Хастлер». Последний ворвался на порнорынок в 74-м и объявил двух своих основных конкурентов слишком «мягкими». В то время как и «Плейбой», и «Пентхауз» публиковали на своих страницах наряду с секс-материалами заметки на самые различные темы из жизни общества, «Хастлер» полностью отказался от такого рода публикаций, целиком сосредоточившись на сексе. И буквально за два года набрал тираж в 2,5 миллиона экземпляров. В 70-е на свет появился и секс-журнал для женщин «Плейгерл», тираж которого в 1976 году достигал 2,6 миллиона экземпляров. О более малокалиберных секс-журналах умолчим, чтобы не занимать много места. Скажем лишь, что в конце 70-х десять ведущих порнографических журналов Америки, выходящих общим тиражом 16 миллионов экземпляров, получили в виде чистой прибыли 475 миллионов долларов (в 1979 году в Америке насчитывалось 264 порножурнала). А всего порноиндустрия США положила в свой карман в конце того десятилетия аж 4 миллиарда долларов (одно порнокино приносило в год 365 миллионов баксов!) Как верно заметил один из порнобоссов: «В этом деле проиграть невозможно».

Нельзя сказать, что общественность США безучастно взирала на то, как порноспрут охватывает своими щупальцами буквально всю страну. Кое-кто пытался с этим бороться, но увы… Например, в 1977 году окружной прокурор Атланты обратился в Верховный суд страны с требованием запретить «Плейбой», так как он «распространяет порочащие человеческое достоинство материалы». Однако истец проиграл этот процесс, поскольку судьи вынесли вердикт, что таких материалов в журнале нет.

Случались и более радикальные меры борьбы с колоссами порноиндустрии. Так, 6 марта 1978 года в небольшом городке Лоуренсвилле, штат Джорджия, один из поборников борьбы за нравственность подкараулил у здания городкого суда известного порномагната, владельца журнала «Хастлер» Ларри Флинта, и всадил в него три пули из охотничьего ружья «Магнум» 44-го калибра. Все пули угодили порномагнату в живот. Однако благодаря расторопности друзей Флинта, оказавшихся поблизости, раненого удалось быстро довезти до ближайшего госпиталя «Баттон Гвиннет», и тамошние врачи буквально вернули его с того света. После семи часов «штопки», они вырезали ему селезенку и часть двенадцатиперстной кишки. Кстати, в Лоуренсвилл Флинта тоже занесла судебная тяжба: на него подали в суд, обвинив в распространении непристойной литературы. До этого Флинт уже успел отбыть в тюрьме города Цинциннати годичное заключение за анологичное преступление и был выпущен под залог.

Хотя врачи и вернули Флинту жизнь, однако спасти его от инвалидной коляски они не сумели — порномагната парализовало ниже пояса. Ревнители нравственности усмотрели в этом знак свыше: дескать, господь таким образом покарал богохульника. Сам Флинт тоже расценил этот факт как предупреждение, и с тех пор превратился в поборника нравственности. Он решает закрыть основную секцию «Хастлера», публикующую фотографии женщин в чем мать родила, после чего отправляется на всемирный женский конгресс в Каноссу, где публично приносит свои извинения руководителям феминистского движения. В ответ все недавние коллеги Флинта по порнобизнесу вертят пальцем у виска.

КИНОПРОИЗВОДСТВО

Высокохудожественная порнуха, созданная руками таких корифеев жанра, как Нагиса Ошима, Тинто Брасс или Джаст Джекин, дала мощный толчок развитию порнокино, в котором в 70-е годы появились свои таланты. Чтобы читателю стало понятно, о чем идет речь, приведу краткий каталог наиболее известных фильмов категорий «мягкое» и «жесткое» порно того десятилетия.

«Техника любви для продвинутого этапа обучения» (1970, ФРГ), режиссер Курт Пальм, в ролях: Урсула Дупера, Петра Ларсен и др. Учебно-медицинский фильм для молодоженов.

«За зеленой дверью» (1972, США), режиссеры Джим Митчелл и Арти Митчелл, в ролях: Мэрилин Чемберс, Джон Кейес и др. Молодую женщину похищают и помещают в подпольный секс-клуб.

«Секс-клиника» (1972, Италия), режиссер Дон Чаффи, в ролях: Джорджина Уорд, Алекс Давион и др. Некая дама владеет клиникой и, подсовывая своим клиентам девочек, затем шантажирует их.

«Невозможная любовь» (1972, Франция), режиссер Ги Казариль, в ролях: Николь Курсель, А. Альвина и др. Одинокая девушка, похоронившая свою мать, влюбляется в любовницу своего отца Тамару.

«Жена-девственница» (1975, Италия), режиссер Франко Мартинелли, в ролях: Эдвиж Фенеш, Ренцо Монтаньяни и др. Медовый месяц у Валентины и Джованни срывается: молодой муж никак не может сделать женщиной свою жену. Тогда он прибегает к помощи «укрепляющих средств».

«Греческая смоковница» (1976, ФРГ), режиссер Зигги Гетц, в ролях: Коринне, Саби Дорр и др. Сексуальные приключения юной бездельницы на отдыхе.

«Билитис» (1977, Франция), режиссер Дэвид Гамильтон, в ролях: Патти Д'Арбанвилль, Мона Кристинсен и др. Фильм о становлении девичьей сексуальности.

«2069: Сексуальная Одиссея» (1977, ФРГ), режиссер Ханс Г. Кайль, в ролях: Нина Фредерик, Катерина Конти и др. На Землю прилетает летающая тарелка с сексуально озабоченными инопланетянками на борту.

«Неа» (1978, Франция), режиссер Нелли Каплан, в ролях: Сэми Фрей, Анн Закариас и др. Дочь богатых родителей Сибилла Эшби пишет эротический роман, используя собственный опыт и знания в этой области.

«Секс-мир» (1978, Италия), режиссер Энтони Спинелли, в ролях: Лесли Бове, Джон Лесли и др. Действие фильма разворачивается в фантастическом центре сексуального здоровья.

«Голубые фантазии» (1978, ФРГ), режиссер Уолтер Бросс, в ролях: Карен Кернке, Элизабет Вельц и др. Студенты читают эротические письма и фантазируют.

«Секс в восточном стиле» (1979, ФРГ), режиссер анонимный, в главной роли снялась известная порнодива Олинка. Две девушки путешествуют и занимаются сексом то с бандитом, то с арабскими шейхами.

Наверняка многие из зрителей порнолент мужского пола, глядя на экранные кувыркания героев, с завистью думают: «Вот бы мне так…» Но это обманчивое впечатление. Хорошо известно, что большинство порноактеров во время съемок получают куда меньшее удовлетворение, чем пытаются изобразить перед камерой, поскольку для них это не развлечение, а тяжелая и нудная работа. Чтобы не быть голословным, приведу слова известного порноактера Рэнди Уэста: «Это адский труд. Съемка одной сцены занимает два-три часа, а таких сцен в фильме несколько, и все эти 6–8 часов у вас должен стоять! Какой мужик это выдержит? К тому же на площадке, где тебе надо изображать мужскую удаль, топчутся оператор, пара осветителей, звуковик. Режиссер отдает идиотские указания: теперь подними ей правую ногу, теперь левую, теперь укуси за сосок, перевернулись, пошел, вынул, кончил, снова перевернул…»

Еще на заре развития порнокино создатели таких фильмов вынуждены были идти на различные ухищрения, чтобы на экране все выглядело эффектно и убедительно. Например, прибегали к различным специальным препаратам, позволявшим поддерживать в нужном тонусе мужской «агрегат», вместо спермы, брызжущей во все стороны, как из шланга, использовали обманку — овсяную кашу, предварительно смолотую в кофемолке, кефир или смесь от переваренных макарон. Используют эти хитрости и сегодня, только теперь их стало еще больше, чем раньше. В былые годы актрисы, которых затрахивали донельзя их партнеры, использовали обычную смазку, купленную в ближайшей аптеке. Теперь же к их услугам и горячая ванна с расслабляющим маслом, и различные возбуждающие добавки, таблетки и т. п.

Есть среди порноактеров и свои рекордсмены. Так, актер Джон Холмс снялся в 2274 фильмах, где поимел 14 тысяч партнерш и партнеров (по его словам, аж 20 тысяч). В итоге кто-то из них заразил Холмса СПИДом, и тот умер в расцвете лет в 1988 году. На счету другой звезды порнокино — Рона Джереми — съемки в 1 тысяче картин и 5,5 тысяч партнерш. А знаменитый Рокко Сиффреди (его еще называют «мистером 26 сантиметров», сами понимаете за что) снялся 700 фильмах и трахнул 3 тысячи партнерш. Небезызвестная Илона Сталлер, известная как Чиччолина, поимела 1 тысячу мужчин, а на счету Трэйси Лордс 800 мужиков и 300 женщин.

В отличие от Европы, в Америке порнокино постепенно стало более целомудренным и даже получило название «семейного» — эти фильмы рассчитаны на просмотр любовными парами. Стоит отметить, что если в 1979 году американские порностудии произвели на свет около сотни фильмов, то в 1996 году их число выросло всего до 8 тысяч. Вообще, в отличие от Европы, Америка более целомудренная страна. Армия любителей порно там насчитывает всего лишь 10 миллионов человек при населении в 260 миллионов. Радетели нравственности добились того, что непристойности на радио и ТВ запрещены в Штатах круглосуточно, а эротические и прочие малоприличные передачи транслируются после 10 вечера. В Америке действует закон, который запрещает рассылку порноматериалов по почте, перевозку их из штата в штат, импортирование и экспорт. Нарушителей закона карают строго. Например, знаменитого владельца порноимперии Рубина Стермана за рассылку порнокассет по всем штатам (он еще снабжал ими и 15 других стран) засадили за решетку, а имущество конфисковали.

КИНО «ПАДАЛЬ»

Еще более на Западе суров закон к тем, кто снимает и распространяет нетрадиционное порно — так называемую «падаль», где актеров убивают по-настоящему. Впервые подобного рода фильмы появились на экранах (в основном в коллекциях частных владельцев) в начале 70-х годов. В них ничего не подозревающих актеров (малолетних, гомосексуалистов, пожилых людей, инвалидов, наркоманов и т. д.) подвергали настоящему насилию и в финале убивали. Поначалу такое кино распространялось исключительно на видеокассетах (стоили до 2000 долларов), затем очередь дошла и до подпольных кинотеатров. Вот как вспоминает о своей несостоявшейся встрече с такого рода «падалью» П. Шют, которого в начале 80-х судьба забросила в Нью-Йорк:

«Между 42-й и 43-й улицами в одном из подвалов в глубине какого-то двора в течение тридцати двух недель показывали фильм, где скрытой камерой было во всех подробностях запечатлено убийство женщины, совершенное по всем правилам искусства. Цветная реклама — листовка, которую нам всучили на улице средь бела дня, — уверяла, что этот фильм действительно во всех подробностях документирует преступление, совершенное ради удовольствия. Из листовки мы также узнали, что судебное дело, возбужденное против продюсеров, не было принято к расследованию, поскольку убийство произошло не на территории США. Так что нервничать не стоит. А разного рода возражения и требования запретить фильм были отвергнуты судебными инстанциями, поскольку «получение удовольствия» не карается законом. Вот только широкая реклама, к сожалению, запрещена, поэтому приходится приглашать прохожих на закрытые сеансы громким шепотом, с помощью рукописных программок…»

Первоначально «падаль» снимали дилетанты. Интерьеры отличались убогостью, однако сцены изощренных пыток и убийств ставились со смаком. Актеров обычно набирали в среде наркоманов и проституток. Один из них — 18-летний гомосексуалист из США — чудом уцелел и рассказал затем о своих впечатлениях от увиденного на съемках:

«До этого я два года снимался в порнофильмах. Но вот однажды, когда я сидел в ночном баре, ко мне подошел неизвестный мужчина. Он назвал меня по имени и сообщил, что видел ряд моих фильмов. После этого он предложил мне сняться у него за вдвое большее вознаграждение. На следующий день я пришел в назначенное место, откуда меня и еще пятерых молодых актеров на микроавтобусе повезли к месту съемок. Ехали мы долго, миновав пределы города. На улице уже смеркалось, когда мы наконец подъехали к полуразрушенному бараку в каком-то захламленном парке. Натура была не самая приятная, однако мы не удивились, так как до этого снимались и не в таких местах.

Чувство опасности появилось у нас уже через несколько минут. Когда мы прошли по темным коридорам, а затем спустились в подвал, к нам внезапно вышел человек с карабином в руках. Он грубым окриком приказал нам снять с себя всю одежду и пройти в соседний зал. А там нас поджидали еще двое незнакомцев: один был в костюме средневекового палача, другой — в балахоне куклуксклановца. Только в этот момент мы все вдруг поняли, куда попали и что за фильм здесь будут снимать. Один из нас начал истошно кричать, и его тут же схватили незнакомцы. Они привязали беднягу к крючьям, вбитым в стену, и стали медленно его убивать. А режиссер, привезший нас, снимал все это на пленку. Мы смотрели на действо с ужасом, боясь пошевелиться под прицелом карабина. Вскоре настала очередь еще одного из нас. Его убивали более изощренно, но быстрее. Когда все было кончено и убийцы схватили третью жертву, в зале внезапно погас свет. Это и спасло мне жизнь. Так как я ближе всех стоял к выходу, именно мне в суматохе удалось выскочить наружу. Я бежал сквозь парк, не обращая внимания на то, что я совершенно голый, а на улице был сильный холод. Где-то через час я наконец выбежал к каким-то пригородным жилым домам и в одном из дворов снял с бельевой веревки чьи-то сушившиеся штаны. В полицию я не пошел, ибо прекрасно понимал, что меня ждет за донос. Ведь режиссер-убийца знал мое имя. Поэтому я уехал из города и навсегда порвал с порнокино. Я бы и дальше молчал о том происшествии, если бы мне не посулили деньги за это интервью…»

Между тем на смену дилетантам вскоре пришли более опытные режиссеры, снимавшие «добротное» костюмированное кино с «красиво обставленными» настоящими убийствами. Съемочная группа обычно немногочисленна и включает в себя режиссера, оператора и трех-четырех актеров, которые играют роли палачей. Эти люди умеют «красиво» убивать перед камерой. Производители «падали» стараются свести риск к минимуму. Поэтому даже распространением кассет они занимаются сами, в основном среди богатых извращенцев. Фильмы режиссеров-профессионалов практически невозможно отловить на видеорынке. То, что там продается, в основном создано руками дилетантов и классифицируется как «падаль 3-й категории». Но даже эти поделки смотреть без содрогания невозможно. Поэтому, когда на видеорынке появилось сразу несколько десятков подобных фильмов, полиция на Западе серьезно забеспокоилась. А тут еще обнаружилось такое…

В начале 1990 года в Англии была найдена братская могила, в которой лежали трупы 12 молодых мужчин, гомосексуалистов. Их тела перед смертью были подвергнуты жестоким пыткам и насилию. У полиции появилась версия, что все они актеры «падали». Было заведено уголовное дело, но безрезультатно.

Несколько месяцев спустя в американском городе Литл-Рок (штат Арканзас) в клинику доставили душевнобольную, которая заявила врачам, что видела, как перед камерой убивают людей. Вылечить ее врачи так и не сумели.

В 1993 году про «падаль» заговорили уже в Испании. Там были обнаружены мертвыми со следами пыток и насилия три несовершеннолетние девочки. Дело вскоре было прекращено по непонятным причинам. Отец одной из погибших — преуспевающий бизнесмен Гарсия, — занялся собственным расследованием. Оказалось, что следствие по этому делу возобновлялось еще трижды, но всякий раз его прекращали по чьему-то распоряжению свыше. И на каждом этапе из дела пропадали важные улики. Тут всплыли факты о том, что девочки были похищены и использованы в качестве «актрис» в фильме серии «падаль». И что любителями этих фильмов являются известные деятели страны, включая брата генсека НАТО Луиса Солану. Все эти подробности Гарсия озвучил в одной из популярных телепередач. Пострадавшая сторона тут же подала на него в суд, но отец погибшей девочки не отчаялся: он всерьез рассчитывал привлечь к этому преступлению внимание общественности.

Раз есть спрос на подобного рода продукцию, всегда найдутся и желающие ее снимать. Одного из них, 42-летнего Марка Дютро, в сентябре 1996 года арестовала полиция Бельгии по обвинению в надругательствах и убийствах несовершеннолетних детей. Выяснилось следующее. В течение пяти лет Дютро похищал несовершеннолетних девочек и держал их у себя в доме, где у него была оборудована специальная комната. Похищенных маньяк и несколько его сообщников подвергали изощренным пыткам, и все это снимали на видеопленку, а затем тайно продавали. На этом «творчестве» безработный Дютро зарабатывал приличные деньги, что позволило ему купить шесть домов, несколько автомобилей и открыть счет в банке. Как выяснилось, активным покупателем «падали» был известный в стране адвокат, который консультировал видных бельгийских политиков и бизнесменов. Ниточка от них ведет в самые высокие бельгийские круги в сфере политики, экономики и даже правосудия. Однако предъявить обвинения этим людям вряд ли удастся. Дело в том, что за два года, пока шло следствие, на тот свет при странных обстоятельствах ушли 13 (!) важных свидетелей и участников дела. Началась эта цепь смертей еще в 1991 году, когда среди бела дня от рук наемного убийцы был убит руководитель социалистов Валлонии Андре Куулс. По неофициальным данным, именно он контролировал сеть торговцев детьми в Бельгии.

В ноябре 1996 года, уже после ареста Дютро, был обнаружен труп автомобильного вора Бернарда Вантштейна. Как оказалось, он работал на Дютро и помогал ему похищать детей. Однако, когда пришло время избавляться от лишних свидетелей, Дютро лично расправился с подельником — он заживо закопал его в землю.

Спустя несколько месяцев после этого полицейский сыщик Жозе Степпе, который был уличен в торговле детской порнографией и имел доступ к досье Дютро, согласился давать показания. Однако до суда он так и не дожил. Погиб за несколько дней до вызова в суд при невыясненных обстоятельствах — его труп был найден недалеко от дома.

Следующей жертвой этого беспрецедентного уголовного дела стала психолог Джина Бемер, которая восстанавливала психику пострадавших детей. Видимо, во время этих сеансов дети рассказали ей что-то важное, потому что в январе 97-го она сообщила об этом полиции и попросила предоставить ей охрану. Полиция отказала. Спустя несколько дней психолог погибла: в 3 часа ночи она врезалась на своем автомобиле в парапет моста.

Следом за ней на тот свет отправилась другая женщина — дантист Бригитте Женарт, которая тоже была вовлечена в преступную сеть торговцев детьми. Ее обнаружили повешенной в собственном доме.

В том же году умер еще один свидетель, проходивший по делу Дютро, — итальянец Бруно Тальяферо. Его нашли мертвым недалеко от дома, однако полиция отнесла этот инцидент к разряду несчастных случаев. Его жена не поверила в официальную версию и потребовала проведения независимой экспертизы в США. Экспертиза установила, что Бруно был отравлен.

Между тем список убитых свидетелей продолжал расти. 19 декабря 1998 года в собственном доме заживо сгорела Фабианна Жоппарт, затем еще на одного свидетеля «случайно» наехал автобус, а другого также «случайно» переехал поезд.

Последней жертвой в череде этих странных смертей значится сам прокурор Масс, который вел дело Дютро. В конце июля 1999 года он внезапно застрелился в собственном доме. По мнению независимых источников, прокурор слишком близко подобрался к верхушке бельгийской порномафии, которая либо устранила его сама руками киллера, либо заставила уйти на тот свет добровольно, пригрозив, что в противном случае прокурор потеряет своих близких.

Есть ли «падаль» в России?

Когда-то автору этих строк предлагали посмотреть копию со знаменитой кассеты маньяка Сливко. Этот бывший преподаватель в течение почти двадцати (!) лет насиловал своих учеников, затем убивал и все их мучения снимал на видео. В 1985 году Сливко был разоблачен. Почему кассета стала «гулять» по рукам, можно только догадываться. Однако факт остается фактом: Сливко стал первым отечественным режиссером, снимавшим «падаль». Слухи о том, что у нас тоже снимают такого рода кино, периодически возникают, хотя они едва ли верны. На этой волне английские кинематографисты даже сняли лихой триллер «Немой свидетель» (1996), про то, как в Москве некие дельцы наладили съемки «падали». В главных ролях в картине снялись две российские звезды — Олег Янковский и Марина Зудина.

Судя по тому, как развивается у нас порнокино, фильмы в жанре «падаль» вполне могут появиться и в России. На это указывает то, что некоторые отечественные режиссеры в своем стремлении поразить зрителя идут на жестокие эксперименты. Например, в конце июля 1994 года один из таких «режиссеров» решился снять эпизод для западногерманского фильма «Екатерина». В этом эпизоде жеребец, ни много ни мало, насиловал девушку. Сами немцы снять подобную сцену испугались, а вот российский мастер оказался, что называется, без тормозов. Девушку 21 года накачали возбудителями, намазали ее тело специальными ферментами, на которые реагирует жеребец, и в Битцевском лесопарке стали снимать… Через 25 секунд актриса потеряла сознание, и ее увезли в больницу. Она, к счастью, выжила, а «режиссера» и оператора взяли под стражу.

И НЕТ ПОРНОРЕВОЛЮЦИИ КОНЦА

В середине 80-х обороты порноиндустрии стали резко сокращаться — то ли люди наелись этого «добра», то ли сами порнодельцы заметно подустали выдавать на гора все новую и новую продукцию. В Европе один за другим стали закрываться секс-шопы и кинотеатры, специализирующиеся на показе «хот-видео». Однако этот откат длился недолго — уже в начале следующего десятилетия интерес к порно вновь возродился. Многие европейские страны, в том числе Швеция, Голландия, Дания, стали вкладывать в порнобизнес огромные деньги. Во Франции в 1985 году на телевидении действовал всего один официальный порноканал, но уже с начала 90-х, благодаря развитию кабельных и спутниковых ТВ, Франция может смотреть 90 порнофильмов в месяц. Эта ситуация заметно активизировала актерский рынок страны — теперь тысячи юных девушек и юношей мечтают сделать карьеру в порнокино. Что неудивительно: за фильм им платят 2 тысячи франков (звезды полчают от 3 до 6 тысяч франков).

Среди рекордсменов порнокино 90-х выделим следующих. В 1995 году 22-летняя актриса Аннабель Чонг установила рекорд: во время съемок очередного фильма трахалась 251 раз с 80 партнерами! Съемки продолжались почти сутки, а когда режиссер дал команду «Стоп!», бедная актриса не смогла даже на локте приподняться, не то чтобы встать на ноги. Ее тут же доставили в больницу, где врачи констатировали разрыв внутренних органов. Кстати, когда Аннабель узнала, что продюсеры не собираются заплатить ей ни цента за ее безумный рекорд, ее чуть удар не хватил.

Спустя год по стопам Аннабель пошла другая безумная — актриса Джасмин Сент Клейр, которая за сутки переспала 300 раз с 51 партнером. В отличие от своей предшественницы, Джасмин и визита к врачу избежала, и денюжки сполна получила за свой подвиг. Вдохновленная этим рекордом, другая порнозвезда — Хьюстон (но не Уитни) — за день съемок совершила 620 половых актов с 60 различными партнерами. Правда, ей избежать больничной койки не удалось.

А вот порнозвезда Лола Феррари прославилась в другом — у нее был самый большой искусственный бюст. Чтобы изваять его, актрисе пришлось перенести около пятнадцати (!) операций. Правда, эта рекордсменка кончила хуже всех — она покончила с собой весной 2000 года, после того как в третий раз провалилась на выборах в итальянский парламент. Как утверждают очевидцы, этот проигрыш сильно сказался на психике 30-летней актрисы. Она якобы жаловалась: дескать, мне уже три десятка лет, а кроме б…..й профессии и сисек величиной с арбузы я ничего больше не имею. Проиграв на выборах, Лола пришла домой и приняла смертельную дозу транквилизаторов. За пару лет до этого по той же причине ушла из жизни и другая порноактриса из Италии — Моана Поцци. Она тоже баллотировалась в парламент (прямо мода у порнодив на это дело!), но, не набрав 3 процентов голосов, зашла в кафе и на глазах у изумленной публики выстрелила себе в рот из пистолета. До этого свели счеты с жизнью и ряд других порноактрис: Шона Грант («Сузи суперстар», «Американские девушки») покончила с собой выстрелом из винтовки на вилле в Палм Спрингс, француженка Мишель Рико («Голубой ангел» и «Саванна»), американка Шэнон Мишель Вайсли («Наваждение») наглотались транквилизаторов.

В 1999 году порномир потрясло еще несколько самоубийств. Сначала на себя наложил руки 36-летний актер Джони Марвиллос (Великолепный), который подцепил СПИД и предпочел уйти из жизни раньше, чем болезнь сведет его в могилу. Как вспоминал один из режиссеров, снимавших покойного: «На съемках никто не мог сравниться с Джони. Все сцены удавались ему практически с первого раза. Работая с Джонни, мы никогда не использовали заменители спермы типа йогуртов. Даже к концу дня изнурительных съемок сперма актера била чуть не фонтаном. Марвиллос был просто создан для порно!..»

Через пару месяцев после самоубийства Марвиллоса по его стопам отправился другой порноактер — Роко де Майо. Этот артист был настоящим рекордсменом в жанре «порно» — он снялся в 500 фильмах, завоевав 600 (!) различных «порнооскаров». Но это не уберегло его от трагедии: Майо покончил с собой, выбросившись из окна своей квартиры.

Редчайший случай смерти «на порнопроизводстве» произошел в феврале 2000 года. Во время съемок очередного фильма захлебнулась спермой и умерла 23-летняя актриса Джин Лаудрес. Стоит отметить, что Лаудрес собиралась завязывать с порнокино и должна была выйти замуж за богатого испанца. Но судьба-злодейка распорядилась иначе. Вместо безвременно ушедшей Джин выбрали другую актрису — Изабель SEX, но и она плохо кончила: за пару недель до начала съемок умерла от «передоза» (перебрала с героином). Бывает же такое!

Хотя сгущать краски тоже не стоит. Многие порноактрисы вполне довольны своей жизнью и после завершения карьеры имеют все: деньги, престижную работу и даже семью. Например, актриса Тори Уэллс до начала 90-х годов скакала из одного порнофильма в другой, причем один был разнузданнее другого (например, «Outlaws», где ее имели сразу несколько байкеров на мотоциклах). Затем Тори вышла замуж за известного порнорежиссера Пола Нормана (это он одним из первых стал снимать мужчин с двумя пенисами и девочек-сиамских близняшек) и родила от него двух мальчиков. Теперь она в порно не снимается, а ведет на голландском телевидении эротическое шоу «Вероника».

Некоторые из порнозвезд умудряются пробиться и в большой кинематограф. Среди счастливчиков назовем следующих: Илона Сталлер, или Чиччолина, которая снялась в двух десятках порнофильмов, после чего получила роль коварной злодейки у серьезного режисера Лючо Фульчи в ленте «Молодой Дракула» (1995). А затем подписала контракт на участие в 40-серийном телефильме о покорении Латинской Америки испанскими конкистадорами (правда, в последнем фильме ей досталась роль хозяйки публичного дома). Кроме этого, Чиччилоне, в отличие от своих коллег по профессии, удалось-таки пробиться в итальянский парламент и стать его депутатом.

Еще одна порнозвезда, сделавшая карьеру в большом кинематографе, — американка Трейси Лордз. Ее настоящее имя Кристи Ли Нассман, она родилась в мае 1968 года в бедной семье. Уже в 11-летнем возрасте Кристи изнасиловал ее родной отец, после чего жизнь девочки пошла по наклонной. В четырнадцать лет, когда семья переехала жить в город Рендо Бич, что в Калифорнии, Кристи впервые вышла на панель. Там же познакомилась с порнодельцом Джимом Салистером, который уговорил ее попробовать свои силы в порнушке. А чтобы девочка была послушной, ее приобщили к алкоголю и посадили на иглу. Из всех актрис, которые снимались у Салистера, самым большим спросом пользовалась Кристи — фильмы с ее участием разлетались, как горячие пирожки. Их названия говорили сами за себя: «Юные попки», «Вечеринка с малолетками», «Детская оргия» и т. д.

В 1983 году «контору Салистера» накрыло ФБР, а Кристи угодила в бесплатную нарколечебницу. Благодаря помощи врача Эрика Гонсалеса, девчонке удалось вылечиться от наркомании. А после выписки она устроилась в модельное агентство. Именно там она сменила свое настоящее имя на псевдоним — Трейси Лордз (имя позаимствовала у любимой актрисы Кэтрин Хэпберн, которую так называли близкие, а фамилию взяла у любимого актера Джека Лордса).

Во время одного из дефиле на Трейси обратил внимание издатель журнала «Пентхауз» Ларри Флинт. Так девушка оказалась в его издании и даже была удостоена почетного титула «Девушка года». После этого она вновь попала в поле зрения порнодельцов. Кстати, Трейси, памятуя о прошлом, никогда бы не согласилась вновь сниматься в порнофильмах, если бы не соблазн — ей предложили 10 тысяч долларов за четыре съемочных дня. Фильм назывался «Что меня разогревает». Эти четыре дня пролетели для Трейси как один, причем сниматься ей понравилось. Дело в том, что, в отличие от фильмов Салистера, здесь все происходило цивильно: никаких наркотиков или алкоголя. Да и партнеры подобрались хоть куда: ладные, незлобивые. «Глупо бросать такое дело», — подумала Трейси и согласилась продолжить свою кинокарьеру. Следующим фильмом с ее участием стала лента «Черная глотка», кроме этого она снималась в видеожурналах «Электрик блю», «Хастлер» и др. Как признавалась сама Трейси: «Я почти всегда получала дикий кайф от секса на съемках. Я кончала перед камерой, затем шла домой и всю ночь кувыркалась с бойфрендом. От наркомании я вылечилась, но от нимфомании — нет. Совокупляться я могу хоть сутки напролет…»

Весной 1986 года Трейси оказалась в Каннах, где снялась в фильме «Трейси, я тебя люблю». Там она познакомилась с известным киноактером Кристофером Ламбертом, который с первого же взгляда запал на эффектную блондинку. Да и Трейси его тоже не проглядела. Как она призналась своим подругам, едва увидев актера в первый раз, она буквально загорелась желанием с ним переспать. Эта мечта сбылась: Кристофер увез ее в Париж, где они прожили целую неделю. Вернее сказать, пролежали. В последний день перед расставанием Трейси захотелось экстремального секса, и она затащила любовника… на Эйфелеву башню. Там, на самой верхней смотровой площадке, они имели такой бурный секс, что башня едва не рухнула.

Между тем возвращение из Парижа совпало для Трейси с громким скандалом. В августе 1986 года начался суд над Салистером и его подельниками, и имя Трейси вновь оказалось на слуху. Однако невзирая на это, Трейси благополучно поступила в Калифорнийский институт Ли Страсберга, где начала изучать сценическое мастерство, вокал и балет. Она поставила перед собой цель совершить решительный поворот от порнухи к настоящему искусству. Все, кто знал ее, крутили пальцами у виска: дескать, куда ты лезешь с таким прошлым? Но Трейси оказалась девушкой упорной. Уже в 1988 году она умудрилась сняться в главной роли, и не у кого-нибудь, а у самого патриарха Голливуда Роджера Кормана. Фильм назывался «Не с этой земли», у Трейси там была всего лишь одна эротическая сцена.

В следующем году Трейси продолжила свое восхождение к высотам Голливуда. Переспав с режиссером Джоном Уотерсом, она получила главную роль в фильме «Плакса» (1990), где ее партнером был Джонни Депп. Именно эта лента принесла Трейси первое признание широкой публики. Причем немалую долю в это внес кинокритик Барри О'Коннор, который разразился целым букетом хвалебных статей в различных изданиях. Трейси, читая их, буквально рыдала от восторга. Естественно, она не смогла оставить без ответа этот благородный поступок критика, сама напросилась к нему в гости и отблагодарила чем могла.

Именно во время работы над «Плаксой» Трейси сумела охмурить актера Брука Итона, который вскоре сделал ей предложение руки и сердца. Так бывшая порнозвезда вышла замуж в первый раз. А сразу после медового месяца она возобновила свою кинокарьеру. Трейси снялась в фильмах «Тайная жизнь» и «Переполох» (в последнем ее партнером был бывший советский режиссер и актер, а ныне американец Родион Нахапетов). Во время съемок фильма «Мэлроуз Плейс» (1996) Трейси познакомилась с актером Джоном Эносом, влюбилась в него и развелась с мужем. Тогда же состоялся ее дебют в шоу-бизнесе: Трейси выпустила альбом «Тысячи огней». Следующим фильмом бывшей порнозвезды стал телесериал «Нэш Бриджес», где она сыграла преступницу. А в фантастическом боевике «Блэйд» (1999) Лордз сыграла подружку главного негодяя (Уэсли Снайпс).

Еще один «перебежчик» — упоминавшийся ранее «мистер 26 сантиметров» — Рокко Сифреди в 1999 году снялся в фильме французского режиссера Катрин Брейа «Романс». Фильм демонстрировался в основной программе Каннского кинофестиваля 2000 года и произвел там настоящий фурор. Во-первых, своими отменными художественными достоинствами, во-вторых — участием в нем знаменитого порноактера, которого иначе как «жеребцом» до этого никто не называл.

В большом кинематографе подвязались работать и другие представители порнокино. Так, актеры Эшлин Гир и Ренди Уэст занимались постановкой постельных сцен на съемках таких голливудских блокбастеров, как «Основной инстинкт» и «Непристойное предложение» (кроме этого, Эшлин Гир снялась в одной из серий телесериала «Секретные материалы»). Порнорежиссер Грегори Дарк заделался клипмейкером и снял клип на песню Бритни Спирс «From the Bottom of My Broken». А в клипе рок-группы «Металлика» главную роль — матери-одиночки — сыграла 40-летняя порнозвезда Джинджер Линн. Короче, слияние порно и большого кинематографа продолжается.

Согласно данным за 1998 год, мировой годовой оборот порноиндустрии составлял следующие цифры: 120 миллиардов франков на видео, 30 миллиардов на секс-шопах, 345 миллиардов на порножурналах, 27 миллиардов на «горячих линиях», 15 миллиардов на телеэфирах и 9 миллиардов на Интернете. Последний вообще заметно расширил империю порно и за какие-то три-четыре года опутал своей паутиной сотни стран. По данным международной компании «Датамонитор», доходы от порносайта в Интернете в 40 раз больше, чем доход от любого другого сайта. Так, по статистике нашей родной русской поисковой системы «Рэмблер», до 50 % всех сайтов содержат слово «секс», «порно» или «эротика». Причем наиболее популярны сайты с детской порнографией, запрещенной во всех странах мира.

Нельзя сказать, что западная полиция не борется с нарушителями закона в области порнографии. К примеру, в прошлом году силами 12 стран (!) одновременно была проведена первая в своем роде серьезная операция против активистов сайта «Алиса», на котором они демонстрировали друг другу порнофотографии с собственными (!) детьми. Тогда удалось арестовать 100 человек и конфисковать более 10 тысяч фотографий.

В конце июля 2000 года революционное решение было принято судом города Сауторк в Англии — там впервые был привлечен к ответственности хозяин порносайта в Интернете 28-летний Грэм Вэддон. Похожее решение принял недавно и суд в Испании, осудив за распространение педофилии автора порносайта, детище которого было зарегистрировано на Виргинских островах.

ПОРНО ПОКОРЯЕТ РОССИЮ

До недавнего времени все порнофильмы в России были привозными — в основном германского и итальянского производства. Собственной порнокинематографии у нас никогда не было и все разговоры на этот счет можно считать плодом воспаленной фантазии отдельных рассказчиков. И чего только они не выдумывали! К примеру, существует легенда о том, что в середине 70-х годов при 4-м Управлении Минздрава была создана «студия учебных фильмов», где снимали порнокино, закамуфлированное под медицинское. Мол, снимали эти фильмы тогда еще молодые, а ныне — прославленные режиссеры, которые приглашали на главные роли молодых студентов ВГИКа. Главными потребителями такого рода продукции были члены Политбюро. На самом деле ничего подобного не было. Хотя действительно отдельные члены Политбюро любили порнушку, часто смотрели ее на своих правительственных дачах, однако было оно исключительно привозное. Существуют свидетельства нескольких очевидцев (переводчиков такого кино), где они подробно рассказывают об этом. К примеру, в середине 70-х огромной популярностью на таких домашних просмотрах пользовались два фильма: «Эммануэль» (1974) и «Греческая смоковница» (1976), которые хранились в специальном сейфе в Госкино и выдавались только по спецзаказам (то есть для членов Политбюро и ЦК КПСС).

Порноиндустрия стала активно развиваться в нашей стране с началом перестройки, когда с исчезновением «железного занавеса» в Россию хлынул поток порнопродукции, в основном — журналов и видеофильмов. Видимо, насмотревшись этого добра, наша творческая интеллигенция почувствовала необыкновенный прилив сил и смело принялась осваивать некогда запретное. Писатели стали строчить порнороманы, а кинематографисты — снимать кино с «обнаженкой». В 1988 году на экраны страны вышли сразу два фильма, в которых довольно смело для нашего кинематографа были показаны сцены половых актов — «Маленькая Вера» (лидер проката) и «ЧП районного масштаба». А спустя пару лет, после того как из статьи 242 УК исчезла запретительная норма на оборот продукции порнографического содержания, в стране появились первые нелегальные порностудии, которые наладили выпуск фильмов, рассчитанных прежде всего на западного зрителя. Почему именно на него? Дело в том, что кассеты с российским порно на родине практически не пользовались спросом. Сделанные кустарным способом да еще на фоне убогих отечественных интерьеров такого рода фильмы привлекали разве что горячих кавказцев, которым нравилась любая экзотика. Но вскоре и им такое кино наскучило, а рынок сбыта отечественных порнофильмов ужался до нескольких фанатов-извращенцев. Надо было искать новых клиентов, и российские порнодельцы вскоре их нашли.

В 1991 году первые несколько порнофильмов, снятых в России, оказались в Германии и произвели там фурор в среде киноманов. Вскоре рашнэкзотика стала очень модной не только в Германии, но и в других европейских странах (Голландия, Италия). В России как грибы после дождя стали возникать небольшие порностудии, ориентированные исключительно на западного зрителя. Обычно выглядят они следующим образом. Во главе студии стоит режиссер, который руководит всем процессом, а также набирает актеров. Последние делятся на две категории — постоянные и приглашенные. Число постоянных невелико — 4–5 человек обоего пола, а вот приглашенных может быть несколько десятков. Обычно их берут на один-два фильма и подбирают строго по запросам заказчиков. Например, одному нравятся полные дамы, другому — худые, третьему — длинноногие блондинки и т. д. Большинство актрис подбирают на разного рода конкурсах красоты, которые сегодня проводятся практически в каждом регионе. Неудачниц среди претенденток очень много и большинство из них не гнушаются никакими побочными заработками. Платят им немного — от 150 до 250 долларов за фильм, который снимается три-четыре дня (стандартное время съемок). Причем актерам-мужчинам платят меньше, чем женщинам, — от 100 до 200 долларов. Если сравнить с заработками западных актеров, то расхождение в размерах оплаты не столь значительное (они получают от 250 до 400 долларов за фильм), однако тамошние актеры постоянно при деле. К примеру, в одном Лос-Анджелесе до 100 порностудий, где трудятся несколько тысяч человек. В год у них набегает порядка 15 тысяч долларов. Наши актеры не имеют возможности так часто сниматься (в одной Москве всего лишь около 15 студий), поэтому их общий заработок разительно отличается от западного.

Между тем мода на рашнпорно на Западе продолжается. Если в 1991 году на западный рынок ушло всего лишь три-четыре наших фильма, которые принесли скромный доход в несколько тысяч долларов, то в 1998 году доход порнодельцов составил уже несколько миллионов долларов. Чтобы понять, почему наше российское порно столь популярно у западного зрителя, стоит послушать специалистов в этой области. Вот что говорит по этому поводу звезда европейского порно Илона Сталлер больше известная как Чиччолина:

«Плохо сделанное российское порно расходится сейчас лучше, чем фильмы от лучших западных студий, — это очень экзотично! Экзотика уже в том, что нам страшно интересно наблюдать, как могут четыре человека трахаться в ванной размером с коробку из-под телевизора. Кассета с качественным двухчасовым французским фильмом, который ставил именитый режиссер с привлечением хореографов для постановки особо сложных позиций, стоит 10 долларов, а «русская» кассета с чудовищным освещением и прыгающей камерой — 20. Но всем плевать на разницу в цене. Иметь дома такую запись — это модно».

Российская порноиндустрия не только наладила выпуск собственных фильмов, но и активно участвует в создании таких фильмов за пределами страны. К примеру, уже несколько лет действует канал поставки российских актеров в западные порностудии. Особенно много их трудится в Германии. Например, в гамбургской студии «Sex Appeal Movies» работают 44 актрисы из России и Украины, которые получают 600 марок за фильм, плюс оплата проживания в гостинице за счет студии. И все потому, что российские актеры очень неприхотливы, не качают права и прекрасно знают свое дело. В том же Гамбурге существует специальный кинотеатр, где демонстрируется русское порно, и достать билеты туда удается не каждому.

На волне этого успеха российские порнодельцы постепенно взвинчивают цены на свою продукцию, что, естественно, нравится не всем. К примеру, в другой европейской стране — Голландии — спрос на русских порноактеров крайне низок именно из-за высоких расценок, которые они просят. Поэтому голландцы обходятся эмигрантами из Югославии и Ирана, которые соглашаются работать за 100–200 долларов. Однако русские порнофильмы в Голландии ценятся высоко — за трехчасовой фильм там платят 7 — 10 тысяч долларов. Всего же в Голландии за год расходится до 40 тысяч копий рашнпорно.

Наравне с порнофильмами традиционной направленности подпольные студии снимают и так называемые «шокфильмы», содержащие в себе целый набор уголовно наказуемых деяний: изощренное насилие, секс несовершеннолетних и т. п. И опять же эти фильмы рассчитаны в основном на зарубежного зрителя, поскольку на Западе съемки подобного рода картин жестоко преследуются. К примеру, в Голландии за производство фильмов, где в качестве порноактеров выступают дети или старухи, можно запросто загреметь в тюрьму на два года да еще заплатить штраф в размере 460 тысяч долларов.

До недавнего времени в отечественной криминалистике не было ни одного случая, когда бы правоохранительные органы привлекли к ответственности владельца порностудии. Однако за последние пару лет ситуация вроде бы стала меняться в лучшую сторону. Во всяком случае, факты говорят именно об этом.

В конце июня 2000 года в Казани были предъявлены обвинения двоим подозреваемым в организации подпольного цеха по производству порновидеопродукции с участием несовершеннолетних. На след порностудии оперативники вышли случайно. Однажды некий 12-летний юноша проговорился своей матери, что он снимается в такого рода кино, и возмущенная женщина тотчас отправилась в милицию. В ходе следствия выяснилось, что порностудия разместилась в одной из квартир в центре города и что актерами в ее фильмах выступают 8 — 12-летние мальчики из неблагополучных семей. За съемки с актерами расплачивались жвачкой, мороженым, а иногда и деньгами.

В том же месяце порноскандал разразился уже в Москве. Столичные сыщики задержали некоего 23-летнего господина, который производил на свет фильмы, проходившие по категории «жесткое порно». И вновь, как в казанском случае, в качестве порностудии использовалась частная квартира (на улице Гришина), а в качестве актеров выступали мальчики 8 — 14 лет. Однако московские порнушники ушли намного вперед от казанских — их многочасовые видеокассеты и СD-диски под названием «Мальчишник по-русски» прямиком уплывали за рубеж. Для этих целей в сети Интернет был открыт специальный сайт KDV-video, в котором помещалось краткое содержание фильма и его цена (видеокассеты шли по 90 долларов, CD-диски — по 110). Стоит отметить, что для конспирации кассеты оформлялись под видом выступлений Жириновского.

Вообще стоит отметить, что в российском Интернете сегодня наблюдается настоящий порнобум, связанный в основном с продукцией, где запечатлены оргии с участием малолетних актеров. К примеру, хозяева одного из российских порталов провели любопытный эксперимент — они заявили сайт с лозунгом «Грязное порно. Мальчики и девочки 9 — 13 лет». В первый же день сайт посетили более 3 тысяч человек, и он сразу занял 21-е место в списке наиболее посещаемых сайтов Рэмблера (всего их больше ста). Сложившаяся в этой области ситуация вынудила обратить на нее внимание МВД. Теперь в структуре министерства есть подразделение, которое путешествует по сети в поисках криминальных элементов. Правда, о результатах этих поисков пока ничего неизвестно.

В мае 2001 года в Екатеринбурге была разоблачена и ликвидирована группа порнодельцов, наладивших выпуск собственной порнухи. Во главе группы стояли двое местных жителей 27 и 23 лет от роду. В феврале они сняли свой первый порнофильм, в котором главные роли исполняли проститутки. Однако продажа кассет большой прибыли не принесла. К тому же услуги путан обошлись «режиссерам» слишком дорого. Тогда было решено обойтись более дешевой рабсилой — бомжами и алкоголиками. 23 апреля на железнодорожном вокзале «режиссерами» были завербованы пять человек: два мужика и три женщины-пьянчужки (самой младшей из них было 26 лет, самой старшей — 47). Приведя их на «студию», которой служила двухкомнатная квартира на окраине города, «режиссеры» начали снимать кино.

В течение первого часа съемок работа вроде бы спорилась, но когда во время перерыва актеры позволили себе «принять на грудь», процесс остановился. Во-первых, у обоих актеров опали их «агрегаты», во-вторых, под влиянием алкогольных паров у актрис началась истерика. «Режиссеры», естественно, попытались навести порядок и заявили, что если актеры не продолжат съемку, то обещанных гонораров им не видать. Это стало последней каплей, переполнившей чашу терпения бомжей. Один из них выхватил из сумки заранее припасенную металлическую трубу и стал охаживать ею обоих «режиссеров», а второй пустил в ход свои кулаки. Привлеченные шумом борьбы, соседи поспешили вызвать милицию. Только это обстоятельство и спасло горе-порнодельцов от неминуемой смерти.

В августе 2001 года крупномасштабная операция против изготовителей и распространителей порнопродукции была проведена в Москве. Силами 21-го отдела УБЭПа было «накрыто» 3 квартиры, где происходили съемки и тиражирование видеокассет. На квартирах были изъяты по 15–20 видеомагнитофонов и 6,5 тысяч кассет с западным и российским порно, включая фильмы для «любителей» животных и детей. Как выяснилось, львиная доля этой продукции распространялась через вокзальные киоски. В итоге 20 таких точек были ликвидированы. Кроме этого, были задержаны 3 организатора съемок, монтажа и продажи порнофильмов.

После этой операции были приведены любопытные цифры, касающиеся российской порноиндустрии. Оказывается, 40 % всей российской порнухи производится в Москве. В месяц продается около 2 миллионов экземпляров видеокассет и около 500 тысяч видеокомпактдисков со всевозможным порно. Доход от этого бизнеса составляет 500 миллионов рублей.

ВЕЛИКАЯ САГА ПРО МАФИЮ

Роман Марио Пьюзо «Крестный отец» появился на свет случайно. До этого, написав две автобиографические книги, которые имели у читателей умеренный успех, писатель попал в тяжелое материальное положение. Третью книгу Пьюзо задумал как «большую классику», однако издатель, к которому он пришел, заявил, что эта книга «точно провалится». «Вот есть у вас в этом романе проходной персонаж — мафиози, — продолжал поучать писателя издатель. — Если бы ему вы уделили больше внимания, было бы значительно лучше». Так 45-летний Пьюзо случайно натолкнулся на тему, которая вскоре сделала его знаменитым во всем мире.

Свой роман о мафии писатель сел писать в 1966 году. Так как детство и отрочество его прошли в самой криминогенной части Нью-Йорка — Манхэттене, — особо выдумывать Пьюзо ничего не пришлось. Он писал о том, чему сам был свидетелем. Причем самым поразительным в его сочинении было то, что образ «крестного отца» он списал не с реальных гангстеров типа Дженовезе, Бонанно, Лучано или Кастелло, а… с собственной матери. Об этом стало известно только весной 97-го от самого писателя, выпустившего новое издание книги.

По словам писателя, его мать была расчетливой и жестокой женщиной. После того как ее первый муж погиб в автомобильной катастрофе, она получила за него небольшую страховку. Однако, искусно распуская сплетни среди своих соседей, мать писателя сумела убедить всех в том, что она неслыханно разбогатела. Этим она добивалась одного — подцепить себя нового мужа. И вскоре он действительно у нее появился. Именно в этом браке и появился на свет будущий писатель Марио Пьюзо.

Между тем, когда новый супруг ей изрядно надоел, мать будущего писателя отправила его в сумасшедший дом. Через несколько лет врачи заявили, что больной не опасен для общества и вполне может жить среди нормальных людей. Но мать Марио отказалась забирать его обратно. «Для нашей семьи он будет только обузой» — заявила она.

Роман был завершен в 1969 году и в том же году издан. Его успех среди читателей был безоговорочным. Шестьдесят семь недель он возглавлял список бестселлеров в США, после чего был переведен на немецкий, французский и многие другие языки. Самой мафии книга очень понравилась. По словам М. Пьюзо: «С настоящими гангстерами я никогда не встречался… Когда книга стала знаменитой, меня представили джентльменам, имеющим отношение к этому миру. Они мне льстили, отказываясь верить в то, что я никогда не пользовался доверием какого-нибудь «дона». Однако книга им всем понравилась… Я не так уж близок и к литературному миру, но слышал, как некоторые писатели утверждали, что я был человеком мафии и что подобная книга не могла быть написана только по материалам. Этим комплиментом я дорожу».

Единственным, кто был крайне недоволен выходом романа в свет, был знаменитый певец Фрэнк Синатра. Он узнал в певце Джонни Фонтейне, выведенном в романе, себя. Как известно, в книге Фонтейн тесно связан с мафией, и Синатра отнес это на свой счет. Однако скандал вокруг книги только подогрел интерес читателей к ней и способствовал еще большей ее популярности.

В 1970 году на роман «Крестный отец» обратили внимание кинематографисты. Первым среди них оказался редактор киностудии «Парамаунт» Джордж Визер. Сразу оценив достоинства этого произведения, он настоял на том, чтобы руководство киностудии выкупило у автора книги права на ее экранизацию. Пьюзо это обошлось в 12 тысяч долларов. После этого стали искать достойного режиссера для экранизации.

В числе тех, кому предложили взяться за это дело, были первые величины Голливуда. Среди них — режиссеры, в разное время создавшие лучшие мафиозные боевики: Артур Пенн («Бонни и Клайд») и Питер Йетс («Буллит»). Но они от «Крестного отца» открестились. То же самое сделал и создатель «спагетти-вестернов» Серджио Леоне. Когда все «звездные» имена отсеялись сами собой, взоры продюсеров перекинулись на дебютантов. Одним из них был 32-летний Фрэнсис Форд Коппола, который до этого снял всего один фильм, да и то мюзикл. К 1970 году он находился в глубоком кризисе, погряз в долгах и, казалось, должен был ухватиться за любую работу. Но, когда ему предложили взяться за «Крестного отца», режиссер заявил: «Снимать это дерьмо? Да ни за что на свете!» Однако его сопротивление длилось недолго. Когда ему пообещали 150 000 долларов плюс 7,5 процента от прокатной прибыли, он тут же пошел на попятную.

Прежде чем приступать к съемкам картины, нужно было получить «добро» у самой мафии. Когда Коппола узнал об этом, он буквально озверел, но его быстро успокоили коллеги по работе. «Связываться с этими ребятами себе дороже», — сказали они, и режиссер вынужден был с ними согласиться. Встреча с гангстерами прошла довольно бурно и оставила неизгладимое впечатление на обе стороны. В результате этой встречи был найден компромисс: из сценария были удалены слова «Коза Ностра», «мафия» и их место заняли нейтральные обозначения — «организация», «пять семей».

Когда проблемы с мафией были улажены, начался подбор актеров на главные роли. Здесь тоже были большие проблемы. Студии хотелось, чтобы в главных ролях снимались «звезды», но те были слишком привередливы. Например, Фрэнк Синатра, которому предложили роль Дона Корлеоне, заломил такой гонорар да еще потребовал права на будущий фильм, что переговоры с ним закончились, едва начавшись. Не удалось уговорить на эту же роль и другую знаменитость — мужа Софи Лорен продюсера Карло Понти. И тогда на горизонте возник красавец Марлон Брандо.

За этим человеком уже закрепилась слава капризного актера, однако на съемках «Крестного отца» с ним произошла странная метаморфоза: он абсолютно сошелся во взглядах с Копполой. Их творческий тандем был настолько сильным, что когда руководство студии решило заменить Копполу другим режиссером (съемки фильма стали вдруг сильно дорожать), Брандо встал на его защиту. «Если уберете Копполу, то и я не задержусь!» — заявил актер. И студийные боссы решили не рисковать.

На роль Корлеоне-младшего были перепробованы несколько актеров, однако в конце концов остановились на молодом театральном актере Аль Пачино. Причем многие в съемочной группе возражали против его кандидатуры, но режиссер сумел его отстоять. И, как оказалось, не ошибся.

Премьерный показ фильма «Крестный отец» состоялся 11 марта 1972 года при огромном стечении публики. Восторг от него превзошел все ожидаемые прогнозы. В течение нескольких недель картина приносила по миллиону долларов в день. Для США это был небывалый рекорд, побивший даже прибыли таких шедевров, как «Унесенные ветром» (1939) и «Звуки музыки» (1965). Поэтому на лаврах этого оглушительного успеха руководители «Парамаунта» уже через год после выхода первого фильма решили снимать его продолжение. Режиссером, естественно, вновь был выбран Коппола. Но тот вдруг наотрез отказался от участия в этом проекте. «Опять надо будет идти на поклон к мафии, да и вы своими придирками меня достаточно измотали», — заявил он гонцам со студии. Но последние прекрасно знали, чем можно уломать строптивого режиссера. Миллион долларов и 13 процентов от проката решили проблему в нужную для студии сторону.

На роль Дона Корлеоне режиссер без всяких оговорок намечал Марлона Брандо. Однако тот внезапно испортил отношения с «Парамаунтом». В начале 1973 года он выступил в защиту прав североамериканских индейцев и отказался принимать премию «Оскар» за роль в «Крестном отце». Студия ему этого не простила. Поэтому Копполе нужно было срочно искать решение проблемы. В итоге во второй части фильма было решено рассказать лишь о юности Дона Корлеоне, то есть появление Брандо было уже необязательно.

«Крестный отец-2» вышел на экраны США в декабре 1974 года, но его успех был значительно меньшим, чем у первой части. Но так было только в Америке. В Европе картина опять имела хорошую прокатную судьбу.

К тому времени Голливуд наладил производство многосерийных картин («Звездные войны», «Индиана Джонс»), и на этой волне руководители «Парамаунта» решили продолжить историю «Крестного отца». Но теперь Коппола оказался особенно несговорчивым. К тому времени он был уже достаточно знаменитым и, главное, богатым человеком и никакие «звездные» гонорары не помогали его уговорить. Ситуация приняла такой оборот, что руководители студии стали подумывать о приглашении другого режиссера. Благо отбоя от них не было. Однако все они (в их числе был даже Сильвестр Сталлоне) предлагали какие-то невообразимо закрученные сюжеты, которые, в случае их претворения в жизнь, сделали бы из «Крестного отца-3» заурядный боевик. Настоящую сагу о мафии мог снять только один человек — Коппола.

Сопротивление режиссера длилось еще несколько лет, пока наконец в 1989 году на «Парамаунте» не сменилось руководство. Новый директор студии — Фрэнк Манкузо — оказался чрезвычайно уступчивым человеком и ему удалось-таки уговорить Копполу согласиться на сотрудничество. «Вы будете работать так, как вам захочется, — пообещал Манкузо режиссеру. — Я обещаю вам, что руководство студии не будет вмешиваться в процесс съемок. Ваш гонорар будет составлять 6 миллионов долларов плюс значительный процент от реализации картины». Учитывая, что это был беспрецедентный гонорар и то, что к концу 80-х Коппола влез в огромные долги (8 миллионов долларов), всем было очевидно, каким будет его ответ.

Съемки третьей части были полны самыми разными случаями, описать которые не хватит одной страницы. Вот лишь некоторые из них. Памятуя о словах босса студии, что тот не будет вмешиваться в процесс съемок, Коппола взял на главную женскую роль свою 18-летнюю дочь Софи, которая не отличалась ни отменными актерскими данными, ни даже красотой (ранее утвержденная на эту роль У. Райдер не выдержала съемок и слегла в больницу). Многие в группе были недовольны этим выбором и в открытую конфликтовали с режиссером. Но тот был непреклонен.

Едва утих этот скандал, как возник новый. На этот раз нервный срыв случился у Аль Пачино. У него внезапно разладились отношения с его пассией Дианой Китон, в результате чего актер сорвал несколько съемок. Затем он и вовсе заявил, что не хочет сниматься, но эту проблему Копполе удалось вскоре решить в свою пользу.

«Крестный отец-3» вышел на экраны США в 1991 году и собрал хорошую кассу. На его посещаемости положительно сказалось и то, что разрыв со вторым фильмом составил 17 лет (!) и зрители успели соскучиться по своим любимым героям.

Эпилог

Читателю наверняка интересно будет узнать, как сложились судьбы тех, кто был причастен к появлению этого безусловного шедевра кино.

Фрэнсис Форд Коппола на сегодняшний день является самым знаменитым голливудским режиссером, обладателем 4 «Оскаров» и создателем таких шедевров, как «Апокалипсис сегодня» и «Дракула». Кроме этого, он открыл в Калифорнии винодельческий завод, построил отель в Белизе и выпускает литературный журнал.

Марлон Брандо после «Крестного отца» снялся еще в 12 фильмах, однако ни одна из сыгранных им ролей так и не смогла сравниться с ролью дона Корлеоне.

Аль Пачино стал знаменит благодаря «Крестному отцу» и теперь считается бесспорной звездой Голливуда. Об этом наглядно свидетельствуют его 8 оскаровских номинаций в категориях лучшего исполнителя мужской роли или лучшего актера второго плана. За фильм «Запах женщины» он получил полновесного «Оскара».

Сыгравший певца Джонни Фонтейна актер Аль Мартино так и не стал киноактером, однако довольно успешно развил свою певческую карьеру. На сегодняшний день он гастролирует по 35 недель в году.

Не дожили до сегодняшнего дня многие участники тех съемок. В 1975 году скончался от рака Ричард Конте, который в фильме сыграл врага Корлеоне дона Барзини. Через три года ушел из жизни актер Джон Казале, игравший Фрэдо. И в 1979 году скончался композитор Нино Рота, написавший прекрасную музыку к этому легендарному фильму.

ЗВЕЗДЫ И ГАНГСТЕРЫ

Мафиози, равно как и политики, не прочь использовать звезд кино и эстрады в своих пропагандистских целях. Причем если близость к партиям или властям отталкивает от артиста часть аудитории, то связи с мафией, кажется, никому из кумиров во мнении народном еще не повредили. Вот ведь какой парадокс!

На Западе первым артистом, к которому прочно приклеился титул «мафиози», стал эстрадный певец итальянского происхождения ФРЕНК СИНАТРА. Родившись в 1915 году в Нью-Йорке, он в подростковом возрасте входил в одну из многочисленных молодежных банд и занимался мелкими кражами. Сначала воровал конфеты с прилавков, затем взялся за велосипеды. Синатра-старший был неплохим боксером, и его уроки помогли Фрэнку в уличных поединках. Впереди маячила полная приключений гангстерская жизнь…

Однако, кроме крепких кулаков, у Фрэнка был еще один несомненный талант — прекрасный голос. В 1933 году он стал выступать с концертами в различных колледжах, участвовал в конкурсах. Стало ясно, что мафия потеряла одного из своих активных членов. Впрочем, потеряла ли? Став в 1942 году знаменитым, Синатра принес ей больше пользы, чем мог принести кулаками.

Знаменитый гангстер Лаки Лучиано в своих мемуарах откровенно признал, что в начале певческой карьеры Синатры он помогал ему материально: оплачивал рекламу, сценические костюмы, музыкальную аппаратуру. Выгода была обоюдной. Ведь Фрэнк, как и многие его друзья, ставшие гангстерами, являлся олицетворением выходца из итальянских низов, которому близость к мафии помогла сделать стремительную карьеру в США. Связка певца и ганстера как бы иллюстрировала богатые возможности итальянской диаспоры в Америке.

В конце 40-х годов власти открыто стали обвинять популярного певца в связях с мафией. Американские газеты наперебой писали о его дружеских контактах с соратником Аль Капоне Джо Фишетти, по просьбе которого Синатра якобы в 1946 году слетал на Кубу и встретился там с Лаки Лучиано. Под прикрытием имени Синатры криминальное сообщество намеревалось перевести на Кубу значительные денежные суммы, чтобы вложить их там в игорный бизнес. Фотография дружески обнимающихся Синатры и Лучиано обошла тогда многие газеты.

Вскоре стало известно, что Синатра вложил 3,5 миллиона долларов в акции казино в Лейк-Тахо и отеля «Сэндс» в Лас-Вегасе и что часть этих денег принадлежит известному мафиози Сэму Джанкане. Власти не стали доводить дело до скандала, но дали Синатре понять, что он должен порвать отношения с гангстером. Певец заупрямился. Тогда в судебном порядке его вынудили продать долю в игорном бизнесе.

Однако, несмотря на очевидные связи певца с «крестными отцами», его популярность в обществе ничуть не страдала. Более того, с Синатрой не считали зазорным общаться президенты США и их жены.

Не менее трепетно относится к своим национальным кумирам и японская мафия — Якудза. Знаменитый глава клана Ямагути-гуми Кадзуо Таока еще в конце 40-х годов «курировал» японский шоу-бизнес и помог встать на ноги многим исполнителям. Например, в 1948 году он приметил 11-летнюю ХИБАРИ МИСОРУ, вложил в ее раскрутку деньги, и вскоре певица стала национальной гордостью. Ее брат в то же время принял от «крестного отца» ритуальную чашечку сакэ, что означало его вступление в Якудзу. Его неоднократно арестовывали за подпольные азартные игры и ношение огнестрельного оружия, однако всякий раз он избегал серьезного наказания. В 50-е годы брат звезды изъявил желание петь с ней в дуэте, но японская общественность настолько возмутилась, что Мисоре запретили давать концерты в течение года. После вынужденной паузы певица вернулась на сцену и собрала аншлаги — неизбежное следствие скандалов и запретов.

Еще одним национальным любимцем Якудзы был киноактер КЭН ТАКАКУРА, который сыграл гангстеров в десятках фильмов. В 60 — 70-е годы Япония переживала настоящий бум гангстерского кино. Национальное полицейское управление даже отметило в одном из своих докладов: «Возможно, гораздо более, чем какие-либо другие сегменты общества, гангстеры в Японии романтизированы и даже идеологизированы. Это достигнуто благодаря тому, что гангстерам придан образ робин гудов, которые связаны друг с другом узами преданности и не только стремятся не наносить ущерба невиновным, но и активно помогают им».

В те годы Якудза стала активно вкладывать деньги в гангстерские фильмы. Продюсером многих из них был сын Кадзуо Таоки — Мицуру. Его влияние на кинопроцесс было значительным. Когда однажды полиция попыталась воспрепятствовать выходу на экран очередного фильма, воспевающего гангстеров, благодаря вмешательству Мицуру фильм увидел свет.

Между тем долгое время «Коза Ностра» вовсе не стремилась к тому, чтобы кинематографисты трепали ее имя. Так, в 1962 году Лаки Лучиано, будучи на «пенсии», задумал снять фильм о своей прежней деятельности на посту главаря одной из семей нью-йоркской мафии. Его соратники выразили недовольство, коим Лучиано пренебрег. А зря. 26 января 1962 года он поехал в аэропорт встречать продюсера будущего фильма, но внезапно почувствовал себя плохо и скончался. Врачи констатировали инфаркт. Кое-кто предположил, что 65-летний босс пострадал от избытка амбиций. Идея с фильмом заглохла.

Минуло всего восемь лет, и мафия перестала бояться кино. В 1970 году готовился к постановке самый знаменитый фильм про гангстеров — «Крестный отец». Его продюсером стал сын главаря одной из нью-йоркских семей Энтони Коломбо. Он следил за тем, чтобы в фильме ни разу не были произнесены слова «мафия» и «Коза Ностра» — они были заменены на лояльное «организация». Однако участие клана Коломбо в этих съемках вызвало ревность со стороны четырех других нью-йоркских семей. В результате клан Гамбино заказал убийство Джона Коломбо, и 29 июня 1971 года (в самый разгар работы над фильмом) киллер разрядил пистолет тому в голову.

Семья погибшего поклялась покарать убийц. Эта охота длилась девять с половиной месяцев. 8 апреля 1972 года пули мстителей настигли организатора расстрела Коломбо — Джо Галло. Свою смерть он нашел в том самом ресторане «Раковина Умберто», в котором киношные гангстеры стреляли в героя Марлона Брандо! Таким образом, действительность с точностью повторила версию кинематографистов.

Французская мафия (она базируется в основном в Марселе) также любит артистов. Одним из ее кумиров является АЛЕН ДЕЛОН, превосходный исполнитель ролей гангстеров. В числе приятелей Делона из этой среды — корсиканец Фрасуа Маркантони. Их знакомство состоялось в 1964 году при весьма необычных обстоятельствах.

Маркантони считался тогда одним из боссов марсельской мафии и держал под контролем сеть игорных заведений. В одном из них в качестве барменши и проститутки одновременно служила юная марокканка Франсин Канова. Ее любовником был югославский гангстер Милош Милошевич, который, в свою очередь, ходил в бойфрендах у бисексуального Алена Делона. Именно югослав познакомил Делона с обворожительной Франсин, и в августе 1964 года они сыграли свадьбу. Но прежде актер заплатил Маркантони откупного за невесту 50 миллионов франков. Что не помешало им в дальнейшем поддерживать приятельские отношения.

Через Маркантони Делон познакомился и с «крестными отцами» Марселя — братьями Антуаном и Бертелеми Герини. Однажды неизвестный фотограф заснял на пленку момент трогательной встречи четы Делон и Бертелеми. Эта фотография появилась в бульварной прессе. Трудно предположить, чем бы закончилась эта дружба, но в июне 1967 года двое киллеров-мотоциклистов расстреляли Антуана Герини, а Бертелеми вскоре упекли за решетку на 20 лет.

Связь с криминальными братьями не нанесла престижу Делона никакого вреда. Наоборот, скандал только способствовал росту его популярности. Не пострадал имидж актера и после того, как его имя дважды всплыло в связи с убийствами югославских гангстеров. Уже известный нам Милош Милошевич в январе 1966 года был застрелен киллером вместе с любовницей — женой американского киноактера Барбарой Руни (по другой версии, Милошевич из ревности убил Барбару и застрелился сам). Делон лично занимался устройством похорон друга. Рядом с актером в те годы постоянно находился еще один молодой югослав — 31-летний Штефан Маркович. В октябре 1968 года и Маркович был убит неизвестными, засунут в мешок и брошен в парижском предместье Эланкур. По одной из версий, это была месть югославской наркомафии, которую покойный неоднократно «кидал». Называлась и другая причина расправы. Маркович содержал в Париже притон для высокопоставленных особ различной сексуальной ориентации. Некоторых из гостей он тайно фотографировал и затем шантажировал. Среди его клиентов упоминали самого Жоржа Помпиду, в ту пору премьер-министра Франции и ее будущего президента…

Делон проходил в качестве свидетеля по факту убийства Марковича и даже подозревался в его организации. Но после того, как в прессе всплыло имя Помпиду, вмешался президент де Голль, и следствие было спущено на тормозах. Убийц не нашли. А Ален Делон после этого снялся в целой серии гангстерских ролей в фильмах «Джефф», «Клан сицилийцев» (1969), «Борсалино» и «Красный круг» (1970).

А вот какой случай произошел уже относительно недавно — в 1994 году с американским киноактером ЭДУАРДОМ ОЛМОСОМ (известен в России как исполнитель главной роли в сериале «Полиция Майами. Отдел нравов»). В качестве режиссера он снял фильм про мафию и сыграл в нем главную роль. Лента называлась «Американский я». Однако в своем желании пощекотать нервы зрителям Олмос зашел слишком далеко. В его картине «крестного отца» мафии коллеги по ремеслу не только убивают, но и насилуют. Реальную мафию (лос-анджелесское крыло) этот эпизод крайне возмутил. В результате двое консультантов фильма оказались убиты и следующей жертвой должен был стать сам Олмос. Говорят, от жестокого наказания его спасло публичное извинение перед мафией и выплата ей приличных откупных.

Было бы наивно думать, что история с Олмосом отвадила других обитателей Голливуда от каких-либо контактов с мафией. Этот случай там расценили всего лишь как частный. И вот уже знаменитая актриса Лиз Херли (бывшая супруга актера Хью Гранта) на пару с не менее знаменитым гангстером 67-летним Донни Шаксом, выступающим в качестве спонсора, консультанта и исполнителя одной из ролей, собирается снимать в 2001 году фильм «Мики-Голубые глаза», повествующий о жизни мафии. Когда эта информация просочилась в прессу, удивились все, но только не бывший муж Херли, который заявил, что его бывшая благоверная всегда была без ума от уголовников, особенно от именитых. А Шакс именно таким и является. Начав свою карьеру в мафии с рядового бойца, он дослужился до капитанов нью-йоркского клана Коломбо. В начале 80-х ФБР провело сложную операцию против его группировки, в результате чего Шакс был изобличен в рэкете и упрятан на 18 лет за решетку. Однако спустя 11 лет власти условно выпустили его на свободу за примерное поведение. Теперь он состоит под присмотром полиции и не имеет права без ее разрешения покидать пределы Калифорнии. Но Шакс перехитрил копов: отныне он заделался актером и с помощью кино может достучаться до сердец миллионов людей в любом уголке земного шара. Шакс уже снялся в одной из ролей в фильме «Ночь золотого орла» (2001), в скором времени в прокат выйдет и «Мики-Голубые глаза».

ГОЛЛИВУД ЗАВРАЛСЯ

Раньше мы почему-то считали, что только советское кино, насквозь идеологизированное, беззастенчиво обманывает своих зрителей. Но это заблуждение. Тот же Голливуд не зря сами американцы прозвали «фабрикой грез» — там в кино врали и врут не меньше нашего. Возьмите практически любое голливудское творение, снятое по следам каких-нибудь исторических событий, и вы увидите, сколько, мягко говоря, неточностей присутствует в нем.

В 1987 году на экраны Америки вышел фильм Брайана де Пальмы «Неприкасаемые». Фильм рассказывает о том, как в 1930 году группа федеральных агентов во главе с Элиотом Нессом (в фильме его играет Кевин Костнер) «нарыла» компромат на самого Аль Капоне и помогла правительству упечь его за решетку. Судя по всему, консультанта на фильме в помине не было, поскольку все события, изображенные в картине, были взяты из книги самого Э. Несса «Неподкупные», которая увидела свет в 1957 году. Кстати, по этой книге в 60-е годы был снят телевизионный сериал, успех которого и подтолкнул Пальму спустя два десятилетия снять полнометражный фильм. Поскольку без краткого описания событий, изображенных в фильме, нам не обойтись, расскажем о них как можно короче (фильм наверняка видели многие).

В вотчину знаменитого гангстера, город Чикаго, прибывают агенты во главе с Нессом и начинают собирать компромат на Капоне с тем, чтобы посадить его в тюрьму по обвинению в действиях, имевших своей целью нарушение положений сухого закона. Гангстеры узнают о прибытии агентов и пытаются сначала воздействовать на них с помощью подкупа (предлагают взятку), а когда этот номер не проходит, начинают «наезжать» на них всерьез. В результате одного из таких «наездов» погибает секретный агент Майкл Мэлоун, которого играет знаменитый Шон Коннери. Гангстеры устраивают ему засаду на пороге его дома и всаживают в него почти весь рожок от автомата Томпсона. Когда Несс-Костнер приезжает на место побоища и находит бездыханное тело своего лучшего друга и коллеги, он преисполнен решимости отомстить убийцам. Далее следует «эпизод с коляской», который многие критики поспешили поставить в один ряд со сценой расстрела на лестнице из легендарного «Броненосца Потемкин»: Несс приезжает на вокзал, чтобы встретить одного из членов шайки Капоне, тот догадывается о засаде и открывает стрельбу. Во время боя, который происходит в помещении вокзала, молодая мать, случайно оказавшаяся там, выпускает из рук коляску с младенцем, и тот катится по лестнице навстречу неминуемой гибели. Однако в самый последний момент коллега Несса (актер Энди Гарсия) спасает ребенка, предварительно, естественно, отправив на тот свет одного из гангстеров. Ничего не скажешь: эпизод снят на высоком профессиональном уровне, и вообще весь фильм можно смело отнести к несомненным голливудским удачам. Не случайно «Неприкасаемые» был выдвинут на «Оскара» по нескольким номинациям и одну из них все-таки получил Шон Коннери — заработал статуэтку за роль второго плана.

Между тем большая половина фильма повествует о том… чего на самом деле никогда не было. Еще в 57-м году, когда на свет появилась книга Несса «Неподкупные», многие живые свидетели описываемых в книге событий уличали автора, мягко говоря, в излишней героизации происходившего. Что же происходило в 30-м году в Чикаго в действительности?

Элиот Несс с группой федеральных агентов действительно прибыли в вотчину Капоне с тем, чтобы помочь привлечь его к ответственности. Гангстеры действительно пытались их купить, предложив платить им тысячу долларов в неделю (агенты получали зарплату 2 800 долларов в год), но у них ничего не получилось. Агент Мэлоун действительно существовал и на самом деле вел двойную игру. Выдавая себя за бывшего зека Майкла Лепито, он пытался внедриться в группировку «человека со шрамом». Однако на этом правда жизни и правда фильма расходятся. Никакого покушения на Мэлоуна не было, поскольку Капоне никогда не посмел бы пойти на убийство федерального агента. У знаменитого гангстера к 30-му году и без того было достаточно серьезных проблем, чтобы вешать на себя еще и убийство федерала. К тому же он был не дурак и прекрасно понимал, что на место убитых федералов власть тут же пришлет новых, еще более агрессивных. Не было никаких «наездов» и на самого Несса, в фильме Несс, боясь мести гангстеров, отправляет в безопасное место свою семью. На самом деле Нессу всего дважды довелось лицом к лицу столкнуться с людьми Капоне, однако оба раза ему практически ничто не угрожало. Судите сами. В первый раз это произошло, когда Элиот ехал на своем автомобиле по делам службы и заметил за собой «хвост». Не растерявшись, Несс прижал своей машиной к тротуару чужой автомобиль и, выскочив из салона, выволок за грудки незнакомого мужчину. Тот настолько перепугался, что даже и не помышлял ни о каком сопротивлении. Судя по всему, этот парень получил задание всего лишь следить за агентом и не более того.

Второй случай похож на первый. Тогда Нессу показался подозрительным некий гражданин, который вертелся подле него. Агент скрутил его, но ничего, кроме пустой кобуры, у него не обнаружил. Глупо было бы подозревать и в этом человеке киллера, который готовил покушение на федерала — у Капоне была целая группа профессиональных убийц, которые расправились бы с Нессом куда более эффективно. Но они этого не сделали по одной простой причине — не было команды от самого Капоне.

Вообще следует отметить, что за все время пребывания Несса и его людей в Чикаго в их рядах погиб лишь один (!) человек — водитель Несса. Да и то вскоре выяснилось, что он сам был бывшим зеком и на тот свет его отправили совсем не люди Капоне, а какой-то дружок по прежней отсидке. Кстати, убийцу вскоре задержали, и он затем повесился в тюремной камере. Больше ни в каких серьезных передрягах (типа побоища на вокзале, показанных в фильме Пальма) люди Несса не участвовали. Один из этих агентов позднее вспоминал:

«Конечно, мы все носили оружие, но нам ни разу не пришлось его применить в 1930 или в 1931 годах. Капоне приказал своим людям на пивоварнях и спиртовых заводах не оказывать сопротивления федеральным агентам. Когда мы проводили «налеты», они должны были либо вести себя абсолютно спокойно, либо бежать. Никаких резких или агрессивных действий…»

Когда в середине 50-х годов Несс садился за свои мемуары, он ставил перед собой ясную цель — как можно героичнее изобразить собственные действия и действия своих коллег. Надо отдать должное: ему это удалось. В результате чего «Неподкупные» мгновенно стали бестселлером на книжном рынке Америки. Но если бы Несс строго следовал правде и написал все, как было, то есть без приукрашиваний, то его книга читалась бы с меньшим интересом и вряд ли вызвала бы такой ажиотаж. Кому интересно читать скучную историю о том, как федеральные агенты, уподобляясь скучным бухгалтерам, копались в бумагах Аль Капоне и даже ни разу (!) не участвовали в перестрелках с его бравыми молодчиками? Более того, правда такова, что бригада Несса даже не принимала непосредственного участия в «уничтожении» Капоне, поскольку федеральные власти так и не возбудили против гангстера уголовного дела по обвинению его в нарушениях положений сухого закона. Как известно из истории, Капоне угодил за решетку по обвинению в уклонении от уплаты налогов. А это дело раскручивала не бригада Несса, а совсем другие люди — Элмер Айри и его агенты из специального следственного отдела Министерства финансов США. Но главным виновником «уничтожения» Капоне был дотошный агент налогового управления Фрэнк Вилсон, который случайно завладел бухгалтерскими книгами игорного дома «Шип», надавил на его владельца, и тот согласился уличить Капоне.

С тех пор как были сняты «Неприкасаемые», прошло более десяти лет и за это время Голливуд «выстрелил» целой обоймой новых фильмов про гангстеров. И самое удивительное, почти все они в большей или меньшей степени грешат против истины. К примеру, каждому американцу известно, как погиб Голландец Шульц — его смертельно ранили в тот момент, когда он сидел за столом в кафе. Фотография Шульца, уткнувшегося в залитый кровью стол, вошла во все криминальные книги про американских гангстеров. Однако некоторые киношники этот исторический факт начисто игнорируют. Например, в фильме «Билли Батгейт» (1991), где Шульца играет Дастин Хофман, эпизод его гибели мало похож на то, что происходило в действительности. А ведь старая истина гласит: тот, кто ошибается в мелочах, не может быть правдив в главном.

В 1999 году на широкий экран вышла очередная новинка — фильм Джона Грея «Пропавший Капоне». В этом произведении присутствует такое количество неточностей и откровенных фальсификаций, что у любого человека, мало-мальски знакомого с криминальной историей Америки, просто волосы встают дыбом. Но расскажем обо все по-порядку.

Создатель фильма взял за основу своего произведения реальную историю о том, как один из братьев Аль Капоне — Джимми — однажды ушел из семьи и в течение долгого времени не давал о себе знать родственникам. А потом объявился как «шериф из Небраски». История реальная, однако то, как поступил с ней Грей, не лезет ни в какие ворота. Начнем с того, что в фильме Аль назван старшим братом, а Джимми младшим, хотя все было наоборот: Джимми родился в 1881 году за 18 (!) лет до рождения Аля. Но режиссеру на это наплевать, поскольку этот факт ломает все его повествование. Согласно фильму, Аль был доволен всеми братьями (их у него было пятеро), кроме Джимми, поскольку тот был слишком мягкотелым. Аль старается привить ему бойцовские навыки, даже убивает парня из конкурирующей группировки, чтобы затем свалить это убийство на Джимми и таким образом сделать его более решительным. Но добивается обратного — Джимми попросту сбегает из дома. В фильме это событие датируется 1915 годом, хотя на самом деле парень сбежал десятью годами раньше. Казалось бы, подумаешь — ошибка в десять лет, но в том-то и дело, что практически весь фильм состоит из подобных, мягко говоря, неточностей.

По фильму, Джимми в течение нескольких лет скитается неизвестно где, после чего оседает в маленьком городке Гомер в Небраске под именем Ричарда Джеймса Харта. Там он женится на местной учительнице, у него рождается ребенок. Однако затем он лихо, на глазах у многочисленных жителей городка, расправляется с вооруженными грабителями, и мэр города делает ему лестное предложение стать шерифом. Джимми соглашается. Первое, что он делает в новой должности, — перекрывает кислород чикагским гангстерам, которые поставляют контрабандное спиртное через его городок в Колорадо. В этом деле ему рьяно помогает индеец Джонни Маленькое Облако — сын вождя местного племени (в тех местах были расположены резервации индейцев виннебаго и омаха), который становится помощником шерифа. О дальнейшем развитии сюжета проницательный читатель наверняка может догадаться сам. Капоне, узнав о том, что какой-то шериф вставляет ему палки в колеса, отдает приказ его убить, но киллеры остаются с носом — Джонни, прозванный за свою приверженность к оружию «Два револьвера», лихо расправляется с подосланными к нему убийцами. Однако в этой схватке погибает Маленькое Облако. Сей факт служит причиной того, чтобы остальные индейцы встали на сторону шерифа, и это происходит очень вовремя: киллеры едва не убили Джонни, но стрелы индейцев склонили чашу весов в его сторону.

Конец фильма попахивает мелодрамой. Джонни наконец объявляется в Чикаго, предстает перед своими братьями Алем и Ральфом, однако встать под их знамена отказывается. Он уезжает в Небраску, а Аль Капоне вскоре отправляется в тюрьму. Финал картины многозначителен: во Флориде, в особняке Аль Капоне, в 1946 году происходит последняя встреча Джонни с Алем. Они вспоминают свою молодость и просят друг у друга прощения. Короче, традиционный для Голливуда хэппи энд. А теперь обратимся к реальной истории.

Джонни объявился в Гомере приблизительно в 1919 году. Женился на дочке местного лавочника Кэтлин Винч, а вовсе не на учительнице. Никаких вооруженных грабителей он не побивал и шерифом стал при весьма прозаических обстоятельствах. Был сначала комендантом местного отделения «Американского легиона», а потом нацепил на себя звезду шерифа. Однако пребывал в этой должности недолго — всего лишь год, после чего начал работать в Управлении по делам индейцев в Айове. На этом посту он ликвидировал торговлю спиртным в резервациях, чем вызвал большое недовольство у индейцев. За это однажды его попытались проучить. В баре Сиукс-Сити на него напал подвыпивший краснокожий, но Джонни оказался порасторопней и убил нападавшего. На счастье, погибший был контрабандистом спиртным, и это спасло Джонни от судебного преследования. Но ему не удалось избежать мести со стороны родственников убитого: в драке те выбили ему один глаз. В фильме ничего этого, естественно, нет. Там, как мы помним, индейцы выступают на стороне отважного Джонни, а сам он олицетворяет собой красоту и мужество.

Через несколько лет Джонни вновь стал шерифом Гомера, но зарекомендовал себя на этом посту крайне плохо. Ни в каких схватках с гангстерами из банды своего родного брата он никогда не участвовал (более того, брат Ральф регулярно поддерживал его присылаемыми чеками на крупные суммы), а занимался банальным воровством — во время ночных обходов крал из магазинов продукты. Однажды он был уличен в этом и сразу поплатился — был лишен шерифской звезды. В это же время «Американский легион» исключил его из своих рядов. Короче, жизнь и деятельность старшего брата Аль Капоне хотя и была насыщена самыми разными приключениями, однако делать из него героя, как поступил режиссер Джон Грей, занятие из разряда сомнительных. Хотя чего еще ожидать от автора, который в угоду киношной коньюнктуре подменяет исторические факты банальной ложью?

ОХОТНИКИ ЗА ЛЯПАМИ

Не секрет, что практически ни одному, даже созданному руками самых дотошных мастеров, фильму не удается избежать ляпов. Как говорили древние: «Всем нам свойственно ошибаться». Между тем на Западе есть люди, которые почти всю жизнь посвятили тому, чтобы с завидной скрупулезностью выискивать эти самые киношные ошибки. Одним из таких людей является француз Люк де Вилар (родился в 1955 году), которого как огня боятся даже самые маститые кинорежиссеры. Говорят, свой талант выискивать ошибки он обнаружил еще в младенческом возрасте. Будучи карапузом, листал как-то красивую книжку с комиксами и обратил внимание на то, что нарисованные персонажи не отбрасывают теней. С тех пор Люк будто с цепи сорвался: стал дотошно выискивать ошибки во всех книгах, хранившихся в их домашней библиотеке, а в пять лет перешел на кинофильмы. Он даже специальный блокнотик завел, куда выписывал все найденные им ляпы.

На сегодняшний день у Вилара собрана одна из самых больших коллекций кинематографических ошибок, насчитывающая более 5 200 ляпов. Как говорит сам коллекционер, ему еще не попался ни один фильм, где он не сумел бы обнаружить хотя бы одну ошибку. Все фильмы Вилар обычно смотрит на видеомагнитофоне с замедленной скоростью, а в особо сложных случаях применяет более совершенный метод: смотрит фильм на двух экранах одновременно с разницей в несколько секунд, что позволяет видеть один и тот же кадр до и после монтажного стыка, когда, собственно, и совершается большинство ошибок. Перечислять все ошибки, найденные Виларом, конечно, бессмысленно, поэтому ограничимся лишь некоторыми.

Так, в фильме «Рок-н-ролл за решеткой» с незабвенным Элвисом Пресли в главной роли, кумир молодежи в одном кадре танцует в тюремной робе с номером 6240, а уже в следующем — с номером 6239. В ленте «Спартак» с Керком Дугласом Вилар разглядел на дальнем плане римских легионеров… в теннисных тапочках. А в фильме «Мартина Скорсезе «Последнее искушение Христа» в одном из эпизодов на актере, играющем Иисуса, надето рубище, на котором… проглядывает этикетка из прачечной. В другой ленте — «Человек в макинтоше» — герой Пола Ньюмена плывет в море, однако в кадре видно, что вода бурлит от его движений не позади него, а впереди, что означает: пловец плывет задом наперед. Видимо, при монтаже этот кусок пленки склеили задом наперед.

Есть в коллекции Вилара и свои рекордсмены: например, французский детектив «Лифт на эшафот», который побил все рекорды по ляпам — ошибки в нем следуют каждые пять минут (пассажир гоночного автомобиля говорит водителю: «Ты мчишься как сумасшедший со скоростью 140 километров в час», в то время как в заднем окне виден старый драндулет, который сигналит, чтобы ему уступили дорогу, и т. д.).

Думаете, там у них на Западе только один Вилар дотошно выискивает ляпы в кино? Как бы не так! В конце 90-х в американском издательстве «Харпер Коллинз» вышла книга Саймона Роуза на эту же тему. Приводить здесь все ошибки, описанные там, бессмысленно, поэтому вновь ограничимся лишь некоторыми.

«Грозовые дни»: герой Тома Круза жалуется врачу на покраснение радужной оболочки левого глаза. Однако в следующих эпизодах раненым оказывается уже правый глаз, а потом вновь речь идет о левом.

«Челюсти»: в фильме есть эпизод, где граждане отмечают День независимости США. Кто не знает — он выпадает на 4 июля. Однако в фильме показывают явно не то время — на деревьях отсутствуют листья.

«Камелот»: действие фильма происходит во времена правления короля Артура, то бишь в V–VI веках нашей эры. Однако в одной из сцен дотошный зритель может увидеть у героя Харрисона Форда… современный пластырь на шее.

«Обвиняемая»: героиня Джоди Фостер убегает от своих похитителей в белых туфлях на каблуках. Но в эпизоде штурма дома, где она прячется, она предстает перед зрителем уже в другой обуви: в черных туфлях на высоких каблуках.

«Смертельное оружие»: в эпизоде погони с участием Мела Гибсона на нем сначала одеты кроссовки, которые в следующем кадре превращаются в ботинки, а потом опять волшебным образом становятся кроссовками.

«Терминатор»: сломав руку врачу, Сара Коннор роняет фразу о том, что у человека 215 костей. Ошибочка вышла: их у него на 9 штук меньше. Далее. Во время погони большегрузого грузовика за мотоциклом грузовик падает с моста и у него вылетает лобовое стекло. Но уже в следующем кадре стекло вновь на месте. В другом эпизоде — когда Терминатор-модель 1000 захватывает вертолет — можно увидеть, что штурвал летательного аппарата сжимают… три руки. Тот же самый ляп присутствует и в эпизоде, когда Терминатор-1000 управляет грузовиком с цистерной: там тоже в кадре мелькает третья рука.

«День независимости»: поскольку на Луне атмосферы нет, никакая лунная пыль не должна подниматься после того, как пролетит летательный аппарат. Рэнди Куэйд подбивает летательный аппарат пришельцев, диаметром 15 миль, зависший прямо над ним, а тот падает далеко в стороне. Огненный вихрь врывается в тоннель, где прячется девушка главного героя, и уничтожает все, кроме самой девушки, двух пальм и грузовика. Фантастика! Далее. Истребители пришельцев посылают сотни снарядов на землю, те взрывают автомобили, дома, но ни один из них не поднимает даже хилого фонтанчика пыли.

Между тем игра в ляпы продолжается. За последние несколько лет на широкие экраны вышло еще несколько блокбастеров, в которых дотошные исследователи нашли множество всевозможных ошибок. Вот некоторые примеры:

«ГАННИБАЛ» (2001). В первых кадрах фильма героиня Кларис выпрыгивает из фургона, облаченная в зеленые брюки, а в следующих кадрах, на рынке, на ней уже почему-то штаны рыжего цвета. Ганнибал отправляет Кларис письмо, при этом заклеивая края конверта языком, а девушка получает его уже с сургучной печатью. Ганнибал складывает листок с письмом один раз, а Кларис разворачивает листок, сложенный втрое. Эпизод, где Кларис приказывают сдать оружие, происходит в Вашингтоне, но из окна видны небоскребы, которых в американской столице нет. Серьги в ушах Кларис трижды меняют свою форму, показываясь на экране то в виде гвоздиков, то в виде колец. Кларис заявляет, что Ганнибал убил Бенджамена Распая за то, что тот плохо играл на флейте, в то время как в первом фильме («Молчание ягнят») Ганнибал доказывал ей, что не убивал его, а всего лишь набил ему морду. Эксперты-графологи из ФБР не смогли разглядеть подделку в сфабрикованной открытке, имея на руках образец почерка маньяка. В кадре, где Франческо разговаривает по телефону-автомату, на втором плане одна и та же женщина в зеленом свитере войдет в дверь дважды. Крендлер, которого Ганнибал лоботомировал (вскрыл черепную коробку и перерезал лобные мышцы), почему-то умудряется поднимать брови и т. д.

«АНГЕЛЫ ЧАРЛИ» (2001). В кадре, где Дрю Бэрримор дерется с пятью парнями, можно заметить веревку, которая поднимает актрису над землей. После взрыва в штаб-квартире Ангелов в воздух вместе с героями поднимается куча мусора, а когда герои приземляются на землю, мусор на них почему-то не падает. В нескольких кадрах на лице Бэрримор то видна сажа, то ее нет, затем она вновь появляется; на деревяшке, которую Бэрримор ловко отбивает рукой, видна нитка. После подводного плавания с Натали ручьем течет вода, а Алекс почему-то остается сухим. Люси Ли щеголяет в куртке на голое тело, но в следующем кадре на ней уже надета глухая черная футболка; Люси Ли карабкается в замок по веревке в туфлях без каблуков, а в замке на ней уже туфли со шпильками. На вечеринке бармен приветствует героиню Камерон Диас по-японски, а та отвечает ему… по-китайски и т. д.

«МУМИЯ ВОЗВРАЩАЕТСЯ» (2001). В ряде кадров рост главного героя меняется: то он стоит вровень с папой, то дышит ему в пупок. В первых кадрах Фрейзер укладывает пистолет в кобуру, наталкивается на сына, после чего… вновь укладывает пистолет в кобуру. Во рту пилота воздушного шара сначала не хватает двух зубов, затем слева появляется золотая фикса, а в следующей сцене эта фикса уже оказывается справа и т. д.

«ПЕРЛ-ХАРБОР» (2001). В фильме, действие которого происходит в 40-х годах, звучит слэнг 90-х; на американском флаге присутствуют 50 звездочек, в то время как на момент битвы при Перл-Харборе (декабрь 1941) их было 48 (Гавайи с Аляской стали штатами только в 1959 году); на бутылке «Джек Дэниелс» присутствуют все награды, полученные виски после 40-х годов. Паля из зенитки по врагу, герой Кубы Гудинга почему-то заряжает ее холостыми снарядами. Солнце в фильме восходит на западе, а садится почему-то… тоже на западе, а в эпизоде, где Дэнни ведет Эвелин любоваться закатом, солнце то скрывается за горизонтом, то вылезает снова. Носы авианосцев, показанных в фильме, получили такую форму в 70-х и т. д. Говорят, посмотрев ленту, сотрудники мемориала в Перл-Харбор отправили на студию список из 180 фактических ошибок, требующих исправления. Но никто их, естественно, исправлять не стал.

СТРАХ НАД ГОЛЛИВУДОМ

Как показывают многочисленные исследования, знаменитые люди подвержены гораздо большим страхам, чем простые граждане. Они боятся буквально всего: внезапной болезни, разорения, потери славы, но особенно — маньяков. Последняя проблема наиболее остро встала перед западными звездами лет тридцать назад, о чем ярко свидетельствует статистика. Именно тогда начала бурно развиваться профессия телохранителя, а звезды стали отстегивать большие деньги на собственную безопасность.

Всего каких-то пятьдесят лет назад западные звезды в своей повседневной жизни практически не сталкивались с маньяками (не путать с фанатами) и были обуреваемы менее серьезными страхами, чем их сегодняшние последователи. К примеру, Марлен Дитрих панически боялась… микробов. Всемирно известная кинозвезда каждый раз брала с собой в туалет бутылочку с медицинским спиртом и вату, чтобы тщательно протирать ими унитаз, прежде чем сесть на него. Ее животный страх перед микробами разделял не менее знаменитый человек — директор ФБР Эдгар Гувер, который в борьбе со всякой заразой пошел дальше кинозвезды. В его кабинете стоял специальный прибор с ультрафиолетовыми лучами, который убивал микробы, а в окружении директора ФБР служил человек, который отвечал за истребление мух в директорских покоях.

Знаменитый король ужаса Альфред Хичкок тоже был обуреваем множеством самых разных фобий. К примеру, он панически боялся полицейских. По его словам, страх перед копами обнаружился в нем еще в глубоком детстве, когда один из стражей порядка (кстати, друг отца будущего режиссера) шутки ради решил показать маленькому Альфреду, что такое тюрьма, и на пять минут посадил его за решетку. Этого времени оказалось вполне достаточно, чтобы будущий великий режиссер проникся паническим страхом ко всем блюстителям порядка.

В конце 50-х годов король рок-н-ролла Элвис Пресли впервые столкнулся с проявлениями массового психоза зрителей по отношению к себе. У него была самая огромная на тот период армия фанатов, которые преследовали его везде, где бы он ни появился. Среди них оказалось и несколько маньяков, которые откровенно стали угрожать ему смертью и неоднократно сообщали об этом в письмах на его имя. После этого Пресли пришлось нанять себе личных телохранителей, которые неотступно следовали за ним во всех его передвижениях.

В отличие от Пресли, который жил в Америке, «битлам» было легче — в Англии, где они обитали, звездных маньяков в те годы практически не было. Во всяком случае, не известно ни одного случая, чтобы кто-то угрожал жизни «битлов». Зато стоило им приехать с гастролями в США, как в их адрес сыпались смертельные угрозы. В 1965 году один из таких маньяков проник в гостиницу в Хьюстоне, в которую должны были вселиться «битлы», и стал дожидаться их приезда. Однако горничная, заподозрив неладное, попыталась выпроводить незнакомца на улицу и дорого за это заплатила — маньяк ее убил. С этого момента охрана вокруг «битлов» была удвоена.

В 1969 году Голливуд потрясла трагедия, произошедшая с женой знаменитого режиссера Романа Поланского киноактрисой Шэрон Тэйт, которая стала жертвой ритуального убийства от рук членов банды Чарльза Мэнсона. Актриса вместе с несколькими друзьями была зверски зарезана прямо в своем доме, расположенном в роскошном районе Бэлл Эйр. После этого дикого случая паника охватила Голливуд и практически все его обитатели бросились окружать себя плотной стеной телохранителей. Никогда до этого институт частной охраны в Америке (да и нигде в мире) не испытывал такого спроса на свои услуги. Это было поистине золотое время для «приват секьюрити». В итоге все 70-е годы в Америке шло бурное развитие этого вида бизнеса, когда на свет одно за другим появлялись новые детективные агентства, а старые расширяли свои штаты и внедряли в практику работы до этого неизвестные виды услуг. К примеру, фирма «West Coast Detectives» под руководством бывшего шерифа Фила Литтла первой стала предоставлять такую услугу, как круглосуточное патрулирование неба над резиденциями звезд в фешенебельных кварталах Беверли Хиллз и Бэль Эйр. Каких-нибудь 10–15 лет назад ни одна голливудская звезда не стала бы платить деньги за подобную вещь, однако в конце 70-х ситуация резко изменилась и спрос на такое патрулирование был огромным. Новый импульс для этого придало убийство одного из «битлов» в декабре 1980 года — Джона Леннона. Он жил в Нью-Йорке в обычном комплексе зданий Дакота, которое никем не охранялось. В итоге маньяк подстерег его у входа в здание и убил пятью выстрелами в упор из револьвера.

За почти двадцать лет, которые прошли с момента убийства Леннона, проблема звездных маньяков в Америке отнюдь не исчезла, а наоборот — приобрела угрожающие масштабы. На сегодняшний день практически над всеми звездами Голливуда висит как домоклов меч страх быть убитым каким-нибудь психопатом. По подсчетам специалистов, армия таких маньяков сегодня насчитывает в своих рядах 5000 человек! Если учитывать, что Голливуд — это приблизительно полторы сотни звезд, то получается, что на каждую знаменитость приходится свыше тридцати маньяков!

Между тем, пока одни трясутся от страха, другие набивают свои карманы деньгами. Речь идет о не менее огромной, чем армия маньяков, армии телохранителей, которые зарабатывают хорошие гонорары на предоставлении своих услуг. Тот же бывший шериф Фил Литтл за двадцать лет своей работы на ниве частного сыска давно стал миллионером, и с каждым годом его банковский счет продолжает увеличиваться. Однако не стоит думать, что это легкие деньги. В 80-е годы именно Литтл сумел спасти актрису Фару Фоссет от психопата, который в течение нескольких месяцев преследовал ее и грозился убить.

В начале 90-х на рынке безопасности появилась даже такая услуга, как аналитик, прогнозирующий опасность. Цены на такого рода услуги довольно внушительны. К примеру, известный компьютерный программист Гэвин де Бэккер берет с носу по 200 000 долларов в год за то, что пытается вычислить потенциального маньяка. Как он это делает? Бэккер заносит в компьютерную память все письма, получаемые звездой от поклонников, и подвергает их многоступенчатой обработке и анализу. Говорят, что такая обработка позволяет выявить не только действующего маньяка, но и того, кто им в ближайшее время может стать. К системе «Мозаика», разработанной Бэккером, подключены такие клиенты, как Мадонна, Роберт Редфорд, Джон Траволта, Шер, Шон Пенн и многие другие.

Стоит отметить, что в самом Голливуде отношение к телохранителям довольно уважительное. За последние десять лет свет увидели сразу несколько фильмов, где напрямую восхваляется эта опасная профессия (самый знаменитый фильм, в котором заняты такие звезды как Кевин Костнер и Уитни Хьюстон, так и называется — «Телохранитель»). В приват-секьюрити попадают люди самых разных профессий: бывшие полицейские, военные, агенты спецслужб, вышибалы ночных клубов, даже бывшие заключенные. Причем, чтобы стать телохранителем звезды, нужно обязательно иметь не только отменные физические данные, но и приятную внешность и интеллект (хотя последним качеством многие звезды сами не отличаются). Случаи, когда звезды привязываются к своим секьюрити и становятся друзьями, весьма нередки в Голливуде. К примеру, Шэрон Стоун уже много лет охраняет женщина-телохранитель Мими, которая стала ее лучшей подругой, а Роберта де Ниро прикрывает 54-летний мастер восточных единоборств Джеральд Орэндж. Последний рассказывает: «Конечно, многие из нас действительно болваны. Но лично я вежливо разговариваю с людьми. Зачем уподобляться горилле? Я очень добродушный человек, как и Бобби. Я готов пожертвовать жизнью ради него, настолько я ему предан».

Однако новые звезды Голливуда, в отличие от своих более старших товарищей, привыкли менять своих телохранителей как перчатки и относятся к ним без особого пиетета. По мнению одного из телохранителей, который неоднократно охранял таких звезд: «Они редко думают о том, что вы должны есть и отдыхать. Они лучше относятся к своим собакам».

За последние десять лет количество случаев, когда маньяки преследовали звезд или нападали на них, превысило показатели всех предыдущих лет. Причем жертвами психопатов становились не только звезды кино, но и другие представители творческих профессий: кутюрье, поп-исполнители, топ-модели, спортсмены. Вот лишь несколько примеров.

31 марта 1995 года в США, в городе Сан-Антонио, была убита выстрелом в спину из револьвера королева музыки «tejano» 23-летняя певица Селена. Убийцей звезды оказалась президент фэн-клуба певицы и менеджер двух принадлежащих ей бутиков Иоланда Салдивар. В ходе следствия убийца утверждала, что убила артистку случайно — мол, хотела застрелиться сама, но из-за сильного волнения промахнулась и попала в певицу. Однако прокуроры настаивали на иной версии, а именно — что Селена располагала документами, которые свидетельствовали о том, что Салдивар обокрала певицу на 30 тысяч долларов. Состоявшийся вскоре суд принял версию прокуроров и приговорил убийцу к пожизненному заключению.

В середине 1995 года был схвачен некий Роберт Хоскинс, который на протяжении длительного времени угрожал смертью Мадонне. Он неоднократно присылал звезде письма, в которых грозил перерезать ей горло от уха до уха. В ходе следствия выяснилось, что задержанный уже имел неприятности с законом — в 1975 году он был осужден за кражу со взломом в Орегоне. Учитывая этот факт, а также то, что в Калифорнии с 1989 года (когда маньяк расправился с известной телеактрисой Ребеккой Шиффер) были ужесточены меры наказания для маньяков, Хоскинс получил 10 лет лишения свободы.

В июне 1997 года едва не пострадала в результате действий маньяка 36-летняя королева порнографии Джеки Голд. Она выпустила в свет свои мемуары, которые чрезвычайно запали в душу 20-летнего безработного Дина Бентли. Начитавшись ее откровений, он внезапно воспылал сильной страстью к порнокоролеве и начал буквально преследовать ее по пятам. Вычислив ее адрес, он день и ночь стал проводить возле дома Дины, наблюдая за нею из машины. Когда же ему это надоело, решил инсценировать вооруженное нападение на женщину, с тем чтобы в самый ответственный момент спасти ее от наглого «грабителя». Для этих целей он нанял за деньги такого же безработного, как и он сам, и договорился с ним о времени и месте нападения. Однако за несколько дней до дня «Х» полиции удалось схватить психопата и защелкнуть на его руках наручники. Впрочем, состоявшийся вскоре суд не нашел ничего сверхопасного в действиях Бентли и приговорил его к штрафу в 1, 5 тысячи долларов.

В июле 1997 года известная французская актриса Эммануэль Беар с двумя детьми вынуждена была тайно переехать на несколько месяцев в Австралию. Она бежала от неустановленного полицией маньяка, который долгое время донимал ее письмами, расписывая в них, как он будет жестоко насиловать красивую молодую женщину. После первых же писем актриса обратилась в полицию, которая выставила у ее дома круглосуточную охрану и начала поиски маньяка. Однако все усилия были тщетными. Письма с угрозами продолжали поступать, а на след психопата никак не удавалось выйти. В конце концов было принято решение на некоторое время спрятать актрису вместе с детьми в безопасном месте. Однако то ли операция была проведена бездарно, то ли в самой полиции завелся стукач, вскоре вездесущим папарацци удалось разведать, куда именно сбежала актриса. Над ее жизнью вновь нависла опасность. Чувствуя, что и в Австралии у нее нет стопроцентной защиты, Беар отправилась в новое убежище. С тех пор прошло два года, а актриса так и не чувствует себя в полной безопасности. Видимо, такова расплата за славу.

Знаменитая звезда Голливуда Джулия Робертс в течение долгого времени тоже получала письма от неизвестного маньяка, который расписывал, как он будет насиловать актрису. В итоге Джулия не только обзавелась несколькими телохранителями, но и купила в личное пользование грозное оружие — 38-миллиметровый «Смит энд Вессон». Точно такая же «пушка» охраняет и другую звезду — Роберта де Ниро. А вот Шэрон Стоун предпочла револьверу двуствольное ружье, с которым она не расстается даже ночью. Как заявила в одном из интервью актриса: «Мы спим в обнимку. И если какая-то подозрительная тень мелькнет за окном, будьте уверены, я разряжу в нее целую обойму, не моргнув глазом».

У «крепкого орешка» Брюса Уиллиса в конце 90-х годов тоже появились проблемы с маньяками. Однажды утром он пошел за почтой и обнаружил в стопке газет письмо от неизвестного человека, который грозился выкрасть трех его дочерей. Обеспокоенный этим актер тут же предпринял срочные меры безопасности — удвоив охрану своего особняка, установил везде видеокамеры, а во двор стал выпускать специально натренированных полицейских собак.

Еще дальше пошла звездная пара Том Круз и Николь Кидман. Когда их малолетним детям стали угрожать похищением, они вмонтировали в их зубки миниатюрные датчики. Они также установили так называемые «Бэбифоны», которые транслируют звуки, раздающиеся в детской комнате по всему дому.

ЗВЕЗДЫ НА ПОМОЙКЕ

В начале 90-х годов в среде звездных фанатов Америки появилось новое увлечение — гарбология, суть которого проста: фанаты голливудских знаменитостей рыщут по помойкам вблизи домов своих кумиров в поисках вещей, которые побывали в звездных руках. Зачем им это надо? Во-первых, многие вещи идут в личные коллекции фанатов, а во-вторых, часть из них затем выставляется на различные аукционы и приносит хорошие деньги. Вот лишь один из таких примеров.

Однажды Мадонна надумала сделать несколько татуировок у себя на теле и пригласила к себе на дом мастера-тату. Вместе с ним она в течение нескольких часов делала наброски будущих картинок, после чего все они оказались сначала в мусорном ведре, а потом уже в руках фаната-гарболога. Недолго думая, тот выставил их на один из аукционов и не прогадал: все пять найденных им рисунков ушли за 11 тысяч долларов!

Случаи, подобные этому, затем широко расписываются в газетах, что немедленно увеличивает число желающих стать гарбологами. На сегодняшний день их армия насчитывает несколько тысяч человек, которые оккупировали все «теплые места», а вернее «звездные» помойки. Стоит отметить, что последних это раздражает все сильнее и сильнее. Почему? Дело в том, что очень часто в руки гарбологов попадают вещи, которые бросают тень на звезд. К примеру, в мусорном бочке одной знаменитости был обнаружен атрибут садомазохистского одеяния, у другой звезды — упаковка от геля для искусственных вагин. Вездесущие репортеры тут же сообщили об этих находках своим читателям (гарбологи снабжают репортеров информацией за деньги), которые потом долго потешались над причудами своих кумиров. Естественно, все это вынуждает последних быть особенно осторожными и тщательно следить за собственными отходами. Однако, несмотря на все их старания, избежать проколов все равно не удается. Например, Микки Рурк был пойман с поличным на том, что выбрасывал на помойку изодранное в клочья и окровавленное белье одной из своих случайных подружек. Обнаружившие эту находку гарбологи сделали вывод, что Рурк отличается садистскими наклонностями и во время сексуальных игр абсолютно себя не контролирует.

В другом случае гарбологи скомпрометировали Жана-Клода Ван Дамма, который неосмотрительно выбросил на помойку пластиковый пакетик с остатками кокаина на нем. Именно эта находка впервые открыла глаза людям на то, что знаменитый киноактер балуется наркотиками.

Подобных разоблачений в мире звезд могло быть гораздо больше, если бы гарбологи не открыли для себя новый вид бизнеса — продажу компромата его бывшим владельцам. Теперь, найдя какую-нибудь сомнительную вещичку, гарбологи не торопятся рассказать о ней репортерам, а выходят на ее недавнего хозяина. Далее между ними происходит торг, который в большинстве своем завершается полюбовно — хозяин неосмотрительно выброшенной вещички выкупает ее у гарболога. Был случай, когда один очень влиятельный конгрессмен вынужден был за приличные деньги выкупить у бригады гарбологов (чаще всего они работают не в одиночку) аудикассету со своего автоответчика, на котором была записана весьма взрывоопасная информация.

Движение гарбологов приобрело в Америке такие масштабы, что не замечать его стало невозможно. В итоге даже официальные институты стали обращаться за помощью к «королям помоек». Известно, что в ФБР существует специальное отделение, которое работает с гарбологами. Отделение было создано сразу после того, как именно благодаря активной помощи последних удалось разоблачить самого опасного маньяка-террориста Теодора Качинского, известного под прозвищем Унабомбер. В течение 28 (!) лет он наводил ужас своими взрывами на всю Америку, пока не был схвачен. По официальной версии, разоблачить террориста удалось его собственной матери (она готовила на выброс вещи сына и нашла среди них его письма с угрозами), однако не меньшее значение при этом имел и посылочный ящик, который гарбологи обнаружили на одной из свалок. На ящике были найдены бесспорные улики, подтверждающие причастность Качинского к взрывам.

Автор выражает свою признательность всем коллегам-журналистам, в разное время бравшим интервью у героев этой книги и писавшим о них. В их числе:

Л. Филатова, М. Петракович, А. Мучинская, Ю. Козлова, С. Добротворский, В. Соловьев, В. Львова, П. Мороз, В. Владимирцева, А. Брагин, М. Сергеева, В. Бутенко, Д. СланскиЙ, А. Круглов, Н. Рыбинская, В. Самсонов, В. Васюхин, С. Александров, Ф. Александров, Д. Барак, М. Порк, А. Оленский, Е. Соловьева, Е. Кузьменко, Е. Чикина, М. Аркадьева, А. Муницына, С. Долгополова, Д. Минче-нок, О. Масленникова, Е. Венгерова, О. Морозова, А. Пахомов, А. Жигунов, Ю. Зубцов, Е. Михайлова, О. Жеребцова, Е. Мелькумянц, Е. Баздарева, Ю. Крылов, Е. Тирдатова, Ж. Дженоувиз, В. Логачев, А. Фадеева, Н. Шевцов, Е. Володин, К. Щелков, А. Гришина, А. Павлов, А. Рязанцев, И. Саси, Е. Камм, С. Ребелло, О. Масленникова, Т. Туманова, Н. Романович, А. Зельцер, К. Каллен, П. Лу, Т. Мардер, М. Чикин, А. Надеждина, И. Лыкова, М. Амбарцумова, А. Юрьева, Ю. Хомякова, Д. Карышев, Ю. Николаев, Р. Риннинг, О. Шевцов, Д. Шавырин, Е. Каретников, А. Краставцев, О. Маршева, С. Зверева, А. Фаркаш, Е. Бычкова, Н. Васильева, С. Шаров, С. Телебукин, А. Кабанников, К. Андреев, А. Монахов, В. Князев, А. Медведенко, С. Маринин, Е. Симонов, И. Мальцев, А. Загорянский, С. Максимов, П. Капинос, И. Грузинова, С. Андерсон, Л. Шаханова, А. Жданов, С. Беднов, Д. Привалов, И. Гречин, Н. Романович, Д. Корсаков, Н. Кузнецов, Е. Барбусянц, Н. Саприн, И. Владимиров.

В КНИГЕ ИСПОЛЬЗОВАНЫ СЛЕДУЮЩИЕ ИСТОЧНИКИ:

Газеты: «Московский комсомолец», «Комсомольская правда», «Вечерний клуб», «Семья», «Культура», «Коммерсантъ», «Собеседник», «Желтая газета», «Последние новости», «Мир новостей», «Джокер*, «Московские ведомости», «Жизнь», «Частная жизнь», «Мы», «Труд», «Экспресс-газета», «СПИДинфо», «Аргументы и факты», «За рубежом», «Голос», «Р1апеГ зипсНсаНоп», «Век».

Журналы: «Экран», «Караван историй», «МК бульвар», «Премьера», «7 дней», «Дарин-эксклюзив», «Роллинг Стоун», «Кино парк», «ТВ парк».

Книги: Д. Паркинсон «Кино», Ж. Шарлье, Ж. Марсилли «Преступный синдикат», Н. Дональдсон «Как они умерли», «Великие и неповторимые», том 1, Д.Паркер «Шон Коннери», Н. Которн «Интимная жизнь голливудских богинь», «Интимная жизнь голливудских идолов», П. Макгиллан «Джек Николсон», «Актерская энциклопедия США», В. Шестаков «Америка в зеркале экрана», А. Уитфилд «Мэри Пикфорд», Д. Пото «Ингмар Бергман», К. Келли «Элизабет Тейлор», Р. Лейси «Княгиня грез», X. Виккерс «Грета Гарбо», М. Калмер «Шэрон Стоун», У. Кларксон «Том Круз», Э. Дуган «Неприступный Роберт Де Ниро», Н. Эндрюс «Шварценеггер», У, Харрис «Софи Лорен. Новая Мона Лиза», Д. У, Вайс «Сильвестр Сталлоне», Н. Штрезау «Майкл Дуглас», Ю. Наумова «Ален Делон», Р. А. Цондергельд «Ален Делон», Ю. Славич «Из частной жизни кинозвезд», И. Захаров «Леонардо Ди Каприо», К. Церетели «Роми Шнайдер», Б. Стрельников, И. Шатуновский «Америка справа и слева», Я. Боровой «Король безнравственности», Ю. Филонович «По ту сторону», Р. Галушко «Драматургия буржуазного телевидения», М. Березовский «Бог любит Америку», Г. Оганов «ТУ по-американски», И. Линдер, И. Оранский «Боевые искусства Востока».