…Братья Стругацкие — мои любимые писатели. С детства я ими зачитывался, упивался ими, учился у них. Наивно завидовал. Боготворил. Веселые, азартные, умные книги братьев Стругацких сделали писателем меня самого. Несколько лет я избавлял свое перо от этого магического влияния (о, красиво сказал), выбрав в качестве главного принципа литературной деятельности — непохожесть ни на кого. В результате, смею надеяться, я заговорил собственным языком. И вот — повзрослевши, почти постаревши, — суровый писатель Щёголев вдруг ощутил потребность хоть на денек оказаться в том веселом, азартном и очень светлом мире, из которого он, собственно, родом.
Что это, ностальгия по ушедшему детству? Желание измениться? Вероятно, и то, и то. Одна беда — любимые книги прочитаны по десятку раз каждая, мир их знаком до камешка, до словечка. Перечитывать заново? Бессмысленно. Нужна новая книга — но ее нет. Что делать? Ответ сформулировался с оглушающей наглостью: написать самому.
НАПИСАТЬ НОВУЮ КНИГУ СТРУГАЦКИХ, НА ОБЛОЖКЕ КОТОРОЙ ЗНАЧИЛАСЬ БЫ ФАМИЛИЯ ЩЁГОЛЕВ…
Не сиквел, не приквел, не подражание. К черту эпигонов! Именно новую книгу — с собственными идеями и героями. Превратить гордыню в рабочий инструмент, а простую стилизацию вывести на уровень расщепления сознания… Безумная, конечно, затея. И вместе с тем — высшее проявление любви.
Так мне кажется.