Понятия «субверсивный», «субверсия», «субверсивность» в данной книге надо понимать не столько как отсылающие к «подрыву» и «диверсии» в прямом, словарном смысле слова, сколько как указание на широкий набор культурных практик, оспаривающих очевидность, ищущих новых путей, размывающих культурную и политическую гегемонию. – Примеч. пер.
John Hutnyk. Bad Marxism. Capitalism and Cultural Studies. London: Pluto Press, 2004. Когда я в первый раз предложил свою книгу издательству «Плуто», Хатник в рецензии написал, что книга «затрагивает утопический край разума и политики, которые мы не должны забывать, и может также принести утешение товарищам».
Выражение «среди прочего» я использую в том смысле, в котором Джон Бёрджер делает это в эссе «Десять донесений о месте», (Le Monde diplomatique, август, 2005). «Кто-то спрашивает: ты все еще марксист?» Когда смотришь на четырех осликов, пасущихся на лугу ясным летним днем, видишь, как они то валяются на траве, то застывают без движения, время замедляется, говорит Бёрджер. Они оглядываются на английского писателя, прижимаясь к яблоне, оценивая его, и уходят прочь, понурив головы и навострив уши. «Я наблюдаю за ними, – говорит он, – во все глаза. В нашем обмене, полуденном обществе, которое мы дарим друг другу, есть основа того, что я могу определить только как благодарность. Четыре ослика на лугу, июнь месяц, 2005 год. Да, среди прочего я марксист». Зарисовка Бёрджера помогла убедить другого любителя осликов в том, что молчаливая мудрость может иметь отношение к марксизму (см.: Andy Merrifield. The Wisdom of Donkey. New York: Walker Books, 2008).
Клаузевиц К. О войне. М.: Эксмо, 2007. С. 316.
Эта великолепная и умная кинопьеса 1981 года представляет собой диалог между романтиком-мечтателем и реалистом-скептиком за ужином в нью-йоркском ресторане. Сценарий, написанный Уоллесом Шоуном и Андре Грегори, доступен в форме книги и потому может быть внимательно прочитан. «Видишь ли, – пускается в объяснения Грегори, – я не перестаю думать о том, что нам нужен новый язык, язык сердца, язык, где язык не нужен, – это будет новый вид поэзии, поэзии танцующей пчелы, сообщающей нам о том, где находится мед. И я думаю, что для создания этого нового языка мы должны научиться проникать в зазеркалье, научиться воспринимать мир по-новому, чтобы почувствовать единение со всеми вещами и внезапно все постичь». (Wallace Shawn, André Gregory. My Dinner with André. New York: Grove Press, 1981. P. 95.)
Субкоманданте Маркос. Четвертая мировая война / пер. О. Ясинского. Екатеринбург: Ультра. Культура, 2005. С. 289.
Гарсия Маркес Г. Сто лет одиночества / пер. В. Столбова, Н. Бутыриной. М.: АСТ: CORPUS, 2014. С. 215.
Ги Дебор тоже был большим поклонником «Моего ужина с Андре». О своем восхищении фильмом Луи Маля он признался французскому писателю Моргану Спорте в конце 1980-х годов. Книга Кристофа Бурсейе «Жизнь и смерть Ги Дебора» (Christophe Bourseiller. Vie et Mort de Guy Debord. Paris: Plon, 1999) рассказывает о многочисленных встречах Дебора со Спорте в барах, которые всегда выбирал сам Дебор (с. 525). Признание в любви к фильму занимает всего пару строк и никак не комментируется Бурсейе.
Ibid. Р. 94–95.
Пер. Я. Лесюк.
«Милитант» была троцкистской фракцией британской Лейбористской партии, установившей контроль над местными советами Ливерпуля после громкой победы на выборах в мае 1983 года. Депутаты от «Милитант» царствовали в городе практически безраздельно вплоть до 1987 года, установив свой собственный вариант бескомпромиссного и конфронтационного социализма. Они часто конфликтовали с правительством тори, возглавляемым Маргарет Тэтчер, по вопросам бюджета и снижения местных налогов, но также конфликтовали с профсоюзами и Лейбористской партией Нейла Киннока. Для дополнительной информации см.: Peter Taaffe, Tony Mulhearn. Liverpool: A City that Dared to Fight. London: Fortress Book, 1988; Michael Parkinson. Liverpool on the Brink. Hermitage: Policy Journal, 1985.
После почти сорокалетнего преподавания «Капитала» Харви наконец записал свои лекции и издал их в виде книги для всеобщего осмысления. Текст ее – пошаговое пособие как для новичков, так и для людей, знакомых с предметом, и необходимый ресурс для тех, кто хочет понять природу неисчислимых мировых кризисов и нестабильности. См.: David Harley. Introduction to Marx’s Capital. London: Verso, 2009.
Я описал свой опыт в статье: Andy Merrifield. Marx@2000.com // Monthly Review. November 2000. P. 21–35; см. также: Jeff Byles. Dialectical U // The Village Voice. January 23, 2001. Мое поколение действительно потерпело поражение, ретроспективно это становится очевидным. Точно так же, как поколение 60-х просмотрело приближение экономического кризиса начала 1970-х, даже если они и были бессильны что-либо изменить, моему поколению не удалось остановить ответный ход «новых правых» в 1980-е и предотвратить долгий марш неолибералов на протяжении 1990-х.
David Harvey. The New Imperialism. Oxford: Oxford University Press, 2003, см. особенно главу 4. Романы Джона Бёрджера тонки и многослойны, и он умеет называть вещи своими именами. Он не для проформы заклеймил нашу современную систему как «экономический фашизм». «Сегодня, в эпоху глобализации, – пишет он, – миром управляет финансовый неиндустриальный капитал, радикально изменилось отношение к преступности и тюремному заключению. Разумеется, тюрьмы существовали всегда, их число постоянно увеличивалось. Однако с некоторых пор тюремные стены решают иные задачи. Изменилось ощущение, связанное с тюремным заключением». (John Berger. Dans l’entre temps: réflexion sur le fascisme économoqie. Montpellier: Indigène editions, 2009. P. 10).
Harvey. The New Imperialism. Р. 148.
Ibid.
Там же. С. 133.
Маркс К. 18 брюмера Луи Бонапарта // К. Маркс., Ф. Энгельс. Соч. 2-е. изд. Т. 8. С. 122.
Гарсия Маркес часто говорил, что литература для него – это поэтизация действительности. Возможно ли взглянуть в том же свете на политику? В первом томе воспоминаний Гарсия Маркес задается схожим вопросом: почему мыслитель наподобие Фридриха Энгельса изучался как скучный политический экономист, а не как вдохновенный лирический поэт? Гарсия Маркес ссылается на работу Энгельса «Происхождение семьи, частной собственности и государства», называя ее «эпической поэмой прекрасных приключений человечества» (Гарсия Маркес Г. Жить, чтобы рассказать о жизни. // пер. С. Маркова, Е. Марковой, В. Федотовой, А. Малоземовой. М.: Астрель, 2012).
Aimé Césaire. Calling the Magician: A Few Words from a Carribbean Civilization ed. Michael Richardson // Refusal of the Shadow: Surrealism and the Caribbean. London: Verso, 1996.