Макорин жених

ЧЕЛОВЕК ИДЕТ К СВЕТУ

Помню первые встречи с Георгием Ивановичем Суфтиным в конце сороковых годов в редакции архангельской областной газеты «Правда Севера». Он тогда был редактором газеты и уже членом Союза писателей СССР, я учился в институте и ходил в начинающих поэтах. Приходил я довольно часто и всегда с одним и тем же — нес на его суд новые вирши. Иногда у его стола заставал другого начинающего… И каждый раз меня поражали удивительная доброжелательность и радушие Суфтина к молодым авторам, его очень внимательное и серьезное отношение к работе с нами.

Занятый неотложными делами, поминутно отвлекаемый посетителями, телефонными звонками, он ухитрялся подолгу беседовать с каждым, глубоко вникать в смысл наших неловких писаний, давать советы, вместе искать какой-нибудь образ, единственно нужное слово, ускользающую рифму. Наши неудачи искренне его огорчали. Зато если он находил в словесных завалах крупицу поэзии, радость его была тоже неподдельной, и эта радость передавалась нам, рождала веру в успех, желание трудиться самозабвенно, с полной отдачей сил.

Таким запомнился мне Суфтин-газетчик: живым, энергичным, с гладко зачесанной назад чернью волос, с открытой, приветливой смешинкой, которая постоянно сквозила в его взгляде через поблескивающие очки.

Позднее я понял, что нас тянула к нему не только его человечность, но и страсть к слову, его тяга к художественному творчеству, которому он тогда не мог отдаться всецело, занятый редакционной работой.

С тех пор прошло немало времени Писателю Георгию Суфтину исполняется шестьдесят лет. Но близость «пенсионного порога» не сказалась отрицательно на его творчестве. Наоборот, наиболее значительные и зрелые произведения писателя созданы в самые последние годы.

Тридцать лет отдал Суфтин напряженному труду в газетах. Эта работа дала Суфтину много ценного. Она расширила политический кругозор писателя, научила мыслить крупно, масштабно, проникать в самую суть общественно-политических процессов, различать правду жизни и правду факта. А это наложило свой отпечаток на его книги. При всем различии в содержании крупные художественные произведения Георгия Суфтина связаны определенным внутренним единством — общностью центральной проблемы. Писателя постоянно привлекает одна и та же очень важная тема — эволюция характера, изменение психологии человека под воздействием великих революционных потрясений, формирование и утверждение коммунистической нравственности. Человек идет к свету — таков общий философский смысл лучших произведений Георгия Суфтина — «След голубого песца», «Макорин жених», «Семейный секрет».

Своеобразие произведений писателя во многом определяется своеобразием его жизненного опыта. А багаж знаний и наблюдений Г. И. Суфтина к началу его систематической работы над художественной прозой был весьма значительным…

Георгий Иванович Суфтин родился 9 января 1906 года в деревне Антюшевской Велико-Устюжского уезда Вологодской губернии. Родители его были крестьянами. Первоначальное образование мальчик получил в Каравайковской церковно-приходской школе, а потом учился в Лальском высшем начальном училище, в школе второй ступени.

Начало сознательной жизни будущего писателя совпало с Октябрьской революцией, с началом коренной ломки устоев старой жизни. Георгий Суфтин первым в родном селе вступил в комсомол и организовал в Каравайкове сельскую комсомольскую ячейку. А в 1924 году, окончив курсы кинопередвижников, он совершает длительные поездки по деревням и селам, проводит среди крестьян агитационную работу. Одновременно он выступает селькором, пишет в губернские газеты заметки, статьи.

В деревне двадцатых годов кипела острая классовая борьба. Росли новые люди, складывались новые отношения, Мучительно трудно уходили в прошлое старые привычки и представления. Активное участие в бурной жизни послереволюционной деревни дало впоследствии писателю драгоценный материал для творчества.

В 1925 году Суфтин едет в Великий Устюг. Здесь начинается его работа в газетах, сначала в редакции молодежной «Ленинской смены», затем в партийной газете «Советская мысль». Своеобразие жизни старинного русского города в первые годы советской власти, тесное переплетение старого и нового, будни комсомольской молодежи, быт и нравы различных слоев населения города, многочисленные общественные и культурные начинания — все это не проходит мимо пытливого взора газетчика. Позднее впечатления этих лет нашли отражение в повести Суфтина «Семейный секрет».

В 1932—1935 годы Г. И. Суфтин работает в Заполярье, в ненецкой окружной газете «Нарьяна-Вындер». Уже в 1932 году он написал небольшой рассказ «Красная звезда», специально предназначенный для ненецкого читателя. И. П. Выучейский, М. А. Антонов с группой ненцев перевели его на ненецкий язык. Это было первое художественное произведение на родном языке жителей тундры.

С 1934 года при редакции газеты «Нарьяна-Вындер» начало работать литературное объединение, в которое вместе с русскими входили и ненцы. Самое заинтересованное участие в его деятельности принимали работавший в те годы в Нарьян-Маре И. Меньшиков и Г. Суфтин. Объединение выпускало альманах «Заполярье», ставший для многих участников первой литературной школой. И. Меньшиков и Г. Суфтин много сделали для приобщения ненцев и художественной литературе, а одновременно росли и сами, все более углубляя свои профессиональные знания и навыки.

Плодотворная работа членов объединения была отмечена в горьковском журнале «Литературная учеба».

Георгий Суфтин уехал из тундры в 1935 году и затем двадцать лет проработал в архангельской газете «Правда Севера». Но связи с Крайним Севером он не терял. Ненецкая тематика явилась настоящей пробой сил и для Суфтина-поэта, и для Суфтина-прозаика. С этой тематикой он вошел в литературу.

В тридцатые и сороковые годы Суфтин писал преимущественно стихи. Первый сборник его стихов вышел в 1940 году, второй — в 1947.

Сборники стихов Суфтина по содержанию чрезвычайно пестры. Он писал стихи о новой деревне, о природе, о любви, о жизни города, о Великой Отечественной войне, о героизме бойцов Советской Армии, о моряках и лесопильщиках, о взрослых и детях. Многие из этих стихотворений страдали риторизмом, но в них уже явственно наметились те особенности стилевых приемов автора, которые составили впоследствии сильные стороны его художественной прозы. Так, в некоторых стихах обращали на себя внимание удачные жанровые картины, сочно написанные бытовые сцены («Утро победы», «Весенние картинки») Автору несомненно удавались и остроконфликтные, сюжетные стихотворения («Письмо из Берлина», «Улица героя»).

Особый и, пожалуй, художественно наиболее целостный цикл составили стихи о жизни тундры. Правда, тематическая распыленность, стремление к широте охвата материала подчас за счет глубины проникновения в него ощущается и здесь. Но в тех случаях, когда поэт сосредоточивал внимание на узловых моментах жизни, глубоко вникая в суть явлений и в сложность человеческих отношений, он достигал успеха. Так, например, поэтична легенда «Сила любви» Запоминается сюжетное стихотворение «Отказ», героиня которого — ненецкая девушка, впервые почувствовала себя человеком: поборов страх перед вековыми обычаями тундры, она отказывается выйти замуж за богача-многооленщика. В этих стихах автор удачно оттеняет колорит ненецкой жизни, достигает единства формы и содержания, красочности языка:

Все эти положительные особенности в стиле Суфтина-поэта постепенно укрепляются и развиваются в его прозаических произведениях.

В 1951 году выходит первая прозаическая книга писателя — «Заполярные встречи», представляющая фрагменты из жизни новой тундры. В художественном отношении этот сборник еще не ровен, но и в нем есть действительно полноценные поэтические картины. Таковы рассказы «Олений пастух», «Камень жизни», «Любовь охотника». В них правдиво показана духовная жизнь героев — пастуха Степана Лукича с его очень самобытным и глубоким осмыслением правды коллективной жизни; старого ненца Тарко, хвастливого и хитроватого, но хорошо понимающего преимущества того нового, что пришло в тундру с установлением советской власти; бедного, забитого Хосея, которого до революции так жестоко обманул русский купец. Все это прообразы героев будущих книг Суфтина, героев психологически сложных, противоречивых, совершающих много добрых и недобрых дел, но всегда идущих в одном направлении — к свету.

В лучших рассказах сборника нельзя не заметить хорошей композиционной слаженности отдельных картин, выразительной обрисовки новых явлений в жизни ненцев на темном фоне старых традиций; нельзя не заметить тенденции к лаконичности фразы, к точному показу самых характерных особенностей в повелении героев. К некоторым из эпизодов, наиболее драматическим и жизненным, автор вернется впоследствии в своих крупных произведениях.

В 1957 году выходит из печати первая повесть Георгия Суфтина «Сын Хосея», которая через несколько лет была доработана и переиздана под названием «След голубого песца».

Действие в повести происходит в предреволюционное время и в первое пятнадцатилетие советской власти. В книге рисуется история революционного преобразования жизни народов Крайнего Севера. Жизнь ненцев показана здесь через восприятие главного героя Ясовея, сына безоленного батрака Хосея. Формирование у вчерашних кочевников новых воззрений на жизнь раскрывается также на истории его судьбы.

Не во всех частностях безупречна первая повесть писателя, но она удалась в главном: читатель словно действительно побывал в далекой тундре, пережил тяжелые сцены бесчеловечного угнетения ненцев при царизме, видел, как русский парень в присутствии купцов и урядника из озорства кормил Хосея грязью, как купец Саулов «продал» пьяному ненцу цветастую комнату в своем роскошном деревянном «чуме» и обманным путем завладел всей его пушниной, как в особых загородках, выдавая за кровожадных дикарей, питающихся сырым мясом и одевающихся в звериные шкуры, показывали ненцев на улицах Архангельска и других российских городов. Правдиво и просто, сурово и мужественно автор поведал о том, как здесь, на «краю света», по-своему, медленно и трудно, но необоримо утверждалась великая революционная новь.

Критика тепло встретила первую повесть писателя. В статьях об этой книге справедливо указывалось на умение автора создавать убедительные человеческие образы, раскрывающие специфические национальные черты, на удачно воплощенные образы ненцев — Ясовея, Тирсяды, Вынукана, Сядей-Ига, каждый из которых имеет свое лицо, свой характер. Автор «Сына Хосея» показал и свое умение живописать быт и, что очень важно, — улавливать дыхание времени.

Уже в первой повести Суфтина отчетливо проявились те особые его писательские склонности к общественно-бытовой тематике, которые будут развиваться и в последующем его творчестве. Повествование в его произведениях обычно развертывается как история одного характера, причем писатель стремится к широкому охвату событий и к показу судьбы героя на большом отрезке времени. Здесь-то и приходит на помощь автору хорошее умение рисовать конкретные жизненные сцены, небольшие, но очень емкие по смыслу социально-бытовые эпизоды.

Лучшие стороны дарования Георгия Суфтина наиболее полно раскрылись о его романе «Макорин жених», первое издание которого вышло в свет в 1960 году. В книге рассказывается о нелегких жизненных судьбах, о звериных нравах людей с частнособственническими инстинктами, о воспитании в человеке коллективистского сознания, о большой и трудной любви.

Роман писателя внешне не бросок, не цветист, в нем нет изощренных, надуманных ситуаций, эффектно построенных сюжетных ходов. Все очень просто, как в жизни, и, как в жизни, сложно и противоречиво.

Главный герой произведения — крестьянский парень Егор Бережной. Судьба этого человека рисуется на значительном отрезке времени — от середины двадцатых годов до наших дней. Егор первых страниц книги далек от правильного понимания событий, происходивших в деревне. Характер его — удивительный сплав самых разноречивых свойств. Тут сила и ловкость, скованные осторожностью и осмотрительностью, тут трудолюбие и сноровка, но без знания, где «робить» и что «робить», тут прямодушие и честность, ограниченные тугодумством и замкнутостью. И над всем этим извечная тяга к прибытку, всосанное с молоком матери вековое мужицкое стремление к достатку. Но где искать довольство, как найти счастье, Егор не знает. Сознание его — потемки. Мудрено ли, что созданный в деревне колхоз и обещанные с ним блага вызывают у Бережного недоверие. Ведь он так привык надеяться только на собственные силы. А вот предложение Ефима Марковича «кожье выделывать» — дело понятное, доходное: «при любой погоде свой хлеб будет». И хотя «не лежала у Егора душа к этому белоглазому уговорщику», парень согласился с ним работать — соблазн был велик. Поздно разгадал Егор хищное эксплуататорское нутро «частного кожевника». Но когда понял это, то не было уже силы, которая могла бы вернуть его обратно в кулацкие компаньоны.

Выпрямление характера мужика, рождение коллективистского сознания не упрощается автором. Разочарование в одних иллюзиях еще не означало приобретения правильных взглядов. По многим дорогам плутает неугомонный Егор, через многие муки и жизненные испытания пришлось ему пройти, пока, наконец, не вышел он из темной ночи к свету.

Все зигзаги в душевной жизни героя изображены писателем чрезвычайно экономно, при помощи очень кратких, но психологически насыщенных сцен. Суфтин почти нигде не прибегает к прямой характеристике своего героя, но он умеет художественно точно рисовать обстоятельства и внутренние душевные движения. Эта тенденция в творческой манере автора представляется мне весьма плодотворной и ценной. Ведь отказ от описательности, тяготение к чисто изобразительному письму не только, предохраняет произведение от разбухания, это путь к усилению его эмоциональной выразительности, путь к сердцу читателя.

Посредством сжатого, но точного воспроизведения ситуаций изображается Суфтиным и так называемый «второй план» романа — бурные события в жизни деревни, где у Бережного остались дом и семья. Полны драматизма прекрасно написанные сцены болезни крестьянского парня Фереферова, ставшего жертвой церковников, убийства отцом Харлампием церковного старосты Бычихина, ареста «святой» угодницы Платониды. Эти трудные жизненные уроки на многое открыли глаза бывшему единоличнику, заставили его многое переоценить, увидеть то, чего он не видел раньше, — звериную личину собственничества.

В романе проявилось большое мастерство писателя в изображении крестьянского быта. Особенно удачно оттеняется автором своеобразие жизни северной деревни двадцатых годов. Очень свежо, например, воплощены в произведении многие явления культурной революции на селе, первые стенные газеты, диспуты, появление кино, постановка спектаклей и т. д. В этих картинах и меткость наблюдений, и здоровый юмор, и задушевный лиризм.

Правда, в последних главах романа меньше таких кусков «живой жизни», судьбы героев в наши дни прослеживаются писателем с меньшей отчетливостью, чем в первое послеоктябрьское время. Это объясняется, видимо, тем, что Суфтин сравнительно рано оторвался от жизни деревни: если в двадцатые годы он был в гуще сельских событий, то в более позднее время в его знании деревни было много обобщенного и мало конкретного, лично прочувствованного. Это не могло не отразиться на его творчестве.

И все же, несмотря на некоторые слабости, история прозрения северного крестьянина написана писателем психологически зорко, убедительно, мотивированно.

Георгий Суфтин пишет преимущественно о событиях прошлого, но он не уходит от современности. На материале прошлого он умеет ставить актуальные, волнующие проблемы.

В своей последней повести «Семейный секрет» (1962) автор по сравнению с «Макориным женихом» уходит еще дальше в глубь времени, начиная повествование с семидесятых годов прошлого века. Место действия повести — небольшой северный провинциальный городок. В книге раскрывается очень своеобразная и, пожалуй, новая для нашей литературы тема — труд хранителей народного искусства, мастеров серебряной черни. Но эта частная тема в процессе повествования перерастает в общую большую проблему — проблему назначения искусства, его тесной связи с народной жизнью.

Сам прием сюжетной организации повести — история о том, как секрет серебряной черни, который раньше по строгому завету предков сохранялся лишь в одном роду, переходя из поколения в поколение, после революции был добровольно передан государству, — дает автору богатые возможности для динамического показа жизни, быта и труда народных умельцев.

Основной персонаж произведения — черневых дел мастер Павел Уткин. Суфтин использует здесь свой излюбленный прием композиции характера: прослеживает почти весь жизненный путь героя, рисует образ-персонаж в движении.

Правдиво написаны страницы повести, на которых рассказывается об овладении молодым Уткиным секретом чернения, о первых, еще робких шагах его самостоятельного творчества, о его неутоленной страсти к большому искусству, к созданию настоящих художественных ценностей, которые несли бы радость людям, доставляли бы им наслаждение.

Однако до революции у прикладного искусства не было крыльев. Будучи достоянием частных лиц, оно вырождалось в простое ремесленничество. В произведении Суфтина хорошо передано своеобразие прежней жизни мастеров-серебряников. Тут и взаимная конкуренция, глухая вражда людей, искусных в сходных ремеслах, и извечная тяга к богатству, и попытки «вызнать» семейные секреты отдельных мастеров, и преследование властями произведений крамольного содержания.

Далеко не сразу после установления советской власти мастер Уткин приходит к пониманию задач нового революционного искусства. Георгий Суфтин не упрощает сложного процесса политического прозрения старого человека. Думы только о себе, индивидуальное сознание, секрет искусства для себя воспитывались веками, и Уткину очень нелегко перешагнуть заветы предков, расстаться с тайной творчества, которой он был обязан своим благополучием в жизни. Победа Уткина над собой, передача секрета чернения людям рисуются в повести как торжество новой морали, новых взглядов, новых человеческих отношений.

Пафос книги Суфтина в проповеди искусства для народа, искусства высокой гражданской целенаправленности, и это делает повесть по-настоящему современной.

Георгий Суфтин — незаурядный эпический художник. Он умеет находить в жизненном потоке внешне незначительные, но очень характерные по смыслу ситуации, умеет в малом показать многое. Сцепление этих ситуаций, их движение объясняет не только эволюцию внутренней жизни героев, оно помогает отразить и «бег» времени, показать глубину исторических перемен.

А эта тенденция в способе изображения жизни вполне отвечает самой природе крупных жанров советской прозы, призванных рисовать действительность в процессе ее революционного развития, показывать прошлое, настоящее и будущее.

…В вечерние часы, когда Георгий Иванович Суфтин отдыхает после напряженного дневного труда, его нередко можно увидеть на набережной Северной Двины. В такие минуты он молчалив и задумчив и, часто останавливаясь, подолгу смотрит на реку. И не спешите заговаривать с ним. Лучше подойдите поближе к береговому урезу, туда, откуда открывается глазу необъятная водная ширь, посмотрите на нежное зоревое небо, словно прошитое снизу тонкими стежками далеких фабричных труб, послушайте, как натруженно шумят пароходы, как звенит волна, как переговариваются прибрежные деревья, вдохните полной грудью неповторимо своеобразные живительные двинские запахи, — и вы поймете сердце художника, сердце, влюбленное в жизнь, в отчую землю, сердце, которое не может жить, не отдавая людям тепло.

Ш. ГАЛИМОВ.