Мальчишкам до 16 и старше

Глава 4 Папа Мужское воспитание

Необычность ситуации только в том, что приятель все же решился поквитаться со своим родителем. Обычно многие хотят «разобраться со стариком», «сказать в глаза все, что они думают», «расставить точки» и так далее. Рассказывают друзьям, как они «этому уроду покажут». Но так ничего и не показывают. Решаются действительно лишь единицы.

Рано или поздно и у тебя может возникнуть такое желание. Вытащить папахена на лестничную площадку, встряхнуть как следует для проветривания мозгов. Поговорить, что называется, по душам.

Почему такое желание возникает? Потому, что лет в десять или в двенадцать ты начинаешь понимать, что ненавидишь своего папашку. Всем сердцем. И с этим надо что-то делать.

Прежде всего не пугайся. Папанька начинает рассуждать о мировой политике или о достоинствах жены своего начальника, а твоя рука уже елозит в районе бедра в поисках кобуры с пистолетом…

Ситуация стандартная.

И это не означает, что ты чудовище, плохой сын или моральный урод. Просто, в какое бы время ты ни жил, у тебя, скорее всего, возникнут противоречия с собственным отцом. Такой уж закон жизни.

Получается, что, если посчитать и прикинуть, твоим проблемам три тысячи лет. А может, и больше.

Три тысячи лет прошло, а ничего, ничего не изменилось. И цари, и рабы, и лифтеры, и коммерсанты, ученики школы № 212, и ее учителя – все они недолюбливали своих отцов. У всех у них с отцами были проблемки.

Такое происходит почти со всеми. Не встречал ни одного человека, который не ненавидел бы своего отца в возрасте от десяти до шестнадцати лет. Хотя «ненавидел» – это все-таки сильно сказано, пожалуй, суть этого чувства можно охарактеризовать как «раздражение».

У кого отец не вызывал раздражение?

Ну да ладно. Папаша тебя раздражает. Чем? Что ты видишь в своем отце такого уж до крайности невыносимого?

Массу малоприятных качеств. В зависимости от того, какие малоприятные качества доминируют в твоем родителе, можно выделить несколько типов папаш. Наверняка и твой папахен входит в одну из этих категорий. Или представляет смесь из разных типов, что вероятнее – в чистом виде даже золото в природе редко встречается, не говоря уж о родителях.

Итак, типология папашек.

Отец-дружбан.

Довольно редкая разновидность.

Кто же они, отцы-дружбаны?

Дружбаны получаются из тех, кто перед тем как завести ребенка, читает педагогические пособия с названиями вроде «Добро – ключ к сердцу твоего малыша» или «Воспитание настоящего человека за сто двадцать дней». Или еще что-нибудь типа этого. Когда ты только появляешься на свет, дружбан немедленно примеряет к тебе весь арсенал почерпнутых из книжек знаний и приходит к выводу, что учить парня читать в полтора месяца – несколько рановато. Надо немножко подождать.

И на некоторое время дружбан утрачивает к тебе интерес.

Однако периодически, по мере взросления, он возобновляет попытки заняться твоим воспитанием, но каждый раз оказывается, что еще рановато. Папа для малыша не очень большой авторитет, как и вообще мужчина. Авторитет мама. Или воспитательница в детском саду. Какая-нибудь там Екатерина Ивановна или Кристина Григорьевна. Именно эти женщины проводят с детьми большую часть времени, и именно они пользуются уважением и доверием. Потом приходит время идти в школу, и вот тут появляется великий педагог в лице отца, и начинается МУЖСКОЕ ВОСПИТАНИЕ, густо заквашенное на почерпнутых из брошюр методиках.

Все свободное время папаша не отходит от тебя ни на минуту, поскольку в брошюрках пишется, что если вы не будете держать своего отпрыска в поле зрения двадцать четыре часа в сутки, то очень скоро утратите с ним духовный контакт. А тогда все, все воспитание коту под хвост.

Сначала все это здорово. Вы вместе играете на компьютере, ходите в кафе, в цирк, на выставку «Орудия пыток в истории России», в передвижной зверинец, катаетесь на лодке по городскому пруду. На море ездите – и так далее. Папаша учит тебя забивать гвозди, работать рубанком, играть в шахматы, еще тысяче разных полезных вещей. Ты, в общем-то, доволен.

Так продолжается довольно долго.

Но годам к одиннадцати ты начинаешь ощущать, что стал уже взрослым и жутко самостоятельным. И походы за грибами в компании с веселым папахеном, который через каждую минуту хлопает тебя по плечу и по моде восьмидесятых годов называет «стариком», начинают тебя немножечко нервировать. Ты намекаешь, что договорился с Сашкой и Димкой, что вы собираетесь на рыбалку…

Папахен не понимает, говорит, что это здорово, что он пойдет и присмотрит за вами, а то в реке появился гигантский сом, охотящийся на беспечных подростков. Ты напоминаешь, что в реке не то что сомы, там уклейка и то с трудом умещается, на что папаша отвечает, что ему виднее, где умещаются, а где не умещаются сомы-людоеды. И он волочится за вами на реку, кормит вас бутербродами, угощает колой и все время рассказывает, как вы пять лет назад тоже отправились ловить карасей, а ты подцепил себя мормышкой за губу и верещал, как собачонка…

Ты готов провалиться под землю, но унять папашу нельзя.

Сашка и Димка хохочут.

А потом ты хочешь с отцом поговорить, что не стоит везде за тобой таскаться…

И собираешься поговорить целый год. Наконец решаешься. Говоришь. Он жутко обижается и тебя не понимает, предлагает пойти на картинг, а не заниматься пустой болтовней. И вдолбить ему, что на картинг ты не хочешь, а хочешь посидеть перед телевизором и посмотреть кино, ты не сможешь.

Тут обычно начинаются скандалы и непонимание. Папахен начинает задумываться, «кого я воспитал» и «в чьи руки перейдет воздвигнутое им здание». И впервые подозревает, что ты на роль преемника этого самого здания не очень годишься. Он призывает мать и вопрошает: «Кого мы вырастили?»

Впрочем, советы в общении с папашей-друганом мало помогают. Да и вообще переубедить в чем-то родителей у тебя вряд ли получится. Ни в тринадцать лет, ни в сорок пять. Они, на основании того, что они родители, будут все время считать себя правыми.

Но надо сказать, что отец-дружбан – не самый худший вариант. Проблемы, возникающие с подобным папашей, – эти проблемы скорее твои. Проблемы твоего восприятия и нетерпения. Тысячи подростков мечтают иметь таких отцов, которые хоть раз в неделю обращают на них внимание.

Подумай, что неудобства от такого отца, в общем-то, невелики, с ними можно жить. Польза же громадна.

Он хотя бы не лупит тебя.

Как это делает папаша-тиран.

Папаша-тиран, к сожалению, довольно распространенное явление. Подобная разновидность родителей весьма многочисленна. Они считают, что сюсюканье и излишние нежности человека портят. Это верно – сюсюканье человека портит. Но еще больше человека портит концлагерное воспитание. Если ты заглянешь, допустим, в книжку по дрессировке собак, то обнаружишь, что существует несколько способов воспитания. В зависимости от того, чего дрессировщик хочет добиться. Если хочешь воспитать добрую собаку – побольше хвали, поменьше наказывай. Если хочешь состряпать охранника, наказание и поощрение распределяются поровну. А если желаешь сфабриковать пса-убийцу – лупи его посильнее, корми пореже.

Подумай, кого из тебя собирается состряпать твой родитель.

Тиранство может быть обосновано следованием определенной цели, а может быть совершенно бессмысленным. Если первое еще как-то можно оправдать, то второе – вряд ли.

Допустим, твой отец требует ежедневного подъема в шесть утра, пробежки, закаливающих процедур, посещения спортивных секций и чтения на ночь Устава караульной службы. Это понятно. Это он готовит тебя к карьере охранника в банке, в котором сам работает. Когда ты подрастешь, ты сможешь достойно сменить его на этом славном поприще.

Но когда родитель приходит с работы в плохом настроении, бормочет что-то себе под нос, шарит по квартире невидящим взглядом, натыкается на тебя и ни с того ни с сего орет, чтобы ты немедленно ложился спать – в шесть часов вечера, – это понять уже несколько труднее.

Или. Класс собирается на лыжную базу – провести время с пользой и весельем, – а отец, скрежеща зубами, говорит, что на сегодня он как раз запланировал небольшое домашнее сочинение по роману Л. Толстого «Война и мир». Ладно если небольшие домашние сочинения в твоей семье – это норма. Но если подобное сочинение устраивается раз в год и в тот самый день, когда народ собрался на лыжную базу…

Это обидно. Ты понимаешь, что это не забота о твоем развитии, ты понимаешь, что это просто вожжа под хвост попала – вот и все.

Попытки возразить приводят к взрыву ярости и воплям о том, что если тебе наплевать на свою жизнь, то ему на твою жизнь не наплевать. И если ты не хочешь сам, то он недрогнувшей рукой тебя заставит…

Впрочем, всевозможные ущемления и лишения радостей жизни – это не самое неприятное. Самое неприятное заключается в том, что, как правило, отцы-тираны стремятся ограничить не только твою текущую жизнь, но и определить твое будущее. Причем это происходит еще до твоего рождения. Такие отцы всегда знают, что тебе лучше. Они говорят, если родится мальчик, то он станет юристом.

Бизнесменом, боксером, подводником. Охранником в банке, как уже говорилось выше.

Без вариантов.

Отец решил, что твое предназначение – быть водителем грузовика. Он же всю жизнь был водителем. И его отец тоже был водителем. И дед его тоже был водителем – кобылу грузовую водил…

А тебе не хочется быть водителем кобылы! Тебе хочется программистом стать. Но в представлении твоего папаши программист – это не профессия для настоящего мужчины. И его отпрыску негоже заниматься черт-те чем. Вот водить грузовик – это… ну и так далее.

И еще кое-что.

Бывает так, что подобный отец продолжает трамбовать тебя и после того, как тебе стукнет восемнадцать. Тут уже все зависит от тебя. Позволять навязывать тебе свои взгляды в таком возрасте нельзя.

Но опять же, не надо забывать, что и вариант папаша-тиран – тоже не самый худший. Пусть по-своему, пусть в меру своих исковерканных представлений, но тиран заботится о тебе, о твоем будущем, о твоем счастье.

Хотя если уж смотреть правде в глаза, он просто хочет, чтобы ты прожил за него жизнь, которую ему самому прожить по тем или иным причинам не удалось. Это не очень красиво с его стороны, но большинство родителей таковы. Большинство из них мечтает о том, чтобы ты не повторил их ошибок, не наступил на те же грабли. Ты, конечно, с их помощью на грабли, вполне вероятно, не наступишь, но это будет уже не твоя жизнь.

Скорее всего, чересчур жесткие родители – результат традиционного воспитания. Лупить детей, к сожалению, в традиции большинства народов, населяющих Россию. От своих родителей ты, возможно, слышал, как их бабушки и дедушки обламывали о них палки толщиной в большой палец. И регулярно пороли их по субботам после бани, считая, что хорошая порка она и телу полезна – кровь разгоняет. И душе уж точно не повредит. Логика всех этих рассказов проста – вот, сынуля, посмотри, какой я добрый – меня лупцевали каждую неделю солдатским ремнем, а я тебя раз в месяц, всего лишь половой тряпкой. Да и то, если под горячую руку попадешься. Цени меня. Терпи, заведешь своих спиногрызов – на них отыграешься.

И отыгрываются. Потому, что воспитание отмороженным папашкой изрядно отшибает мозги. Ожесточает человека. Он начинает относиться к окружающим точно так, как относился к нему отец. И тут главное – не сломаться и не стать отражением своего папашки.

Не думай, что ты одинок в своем горе. Не думай, что конфликты между отцами и детьми происходили лишь в Древней Греции. У нас тоже происходили. Если бы тебе повезло родиться в России веке в семнадцатом, жить тебе было бы гораздо сложнее. Тогда с тобой никто и разговаривать бы не стал. А о таких понятиях, как «права личности», тогда и слыхом не слыхивали. Посмотри, к примеру, «Домострой». Там черным по белому: «Казни сына своего от юности его, и покоит тя на старость твою и даст красоту души твоей и не ослабляй бия младенца…»[1]

На современном языке это означает примерно следующее:

Бей сына молотом, будет сына золотом.

И никаких тебе прав личности. Так что тебе еще очень повезло, что ты родился сейчас, а не в домостроевские времена.

Папашкино тиранство говорит о том, что ты ему не совсем безразличен. Это значит, что ему на тебя не наплевать.

Как папаше-пофигисту.

Третье почетное место в нашем бестиарии занимает отец, которому на все плевать. В том числе на тебя. Тот самый пофигист. Или охламон.

Отцы-пофигисты и охламоны попадаются, к счастью, редко. Как редко встречаются и сами пофигисты. Кто они такие? Это люди, которые ко всему по большому счету равнодушны. Им ничего не интересно и ничего не нужно. Живут они как-то по инерции. Как говорится, коптят небо. Обычно они женятся редко – а зачем? Поэтому и в качестве отцов встречаются редко. Но встречаются. В основном их, охламонов-пофигистов, интересует одно – их собственная раздолбайская жизнь. И все.

Итак, пофигист. Если тебе повезло и папаша-пофигист, то, скорее всего, твой самый любимый персонаж в кино и литературе – Человек-невидимка. Потому что Человек-невидимка – это ты. Тебя нет.

Ты приходишь домой, делаешь уроки, еще чем-то занимаешься – отец не обращает на тебя никакого внимания.

Твои школьные успехи и неудачи его задевают мало. Разницы между трояком и пятеркой для него нет. Подрался ты, сломал ногу, тебя похитили пришельцы из другой галактики – все равно. О том, чтобы сходить вместе в кино или на футбол, можешь забыть. Такой вариант в твоем доме даже не рассматривается. В лучшем случае жизненной активности твоего папаши хватит на то, чтобы отправить тебя летом в трудовой лагерь, куда-нибудь на юг, собирать помидоры.

Вот и вся забота.

Нет, это не значит, что ты голодаешь или тебе нечего надеть, но это скорее заслуга матушки, а не отца.

Кстати, постепенно мать, – а если она живет с таким пофигистом, как твой папаша, то значит, испытывает к нему некие нежные чувства, так вот, постепенно мать перенимает от него эту манеру обращаться с тобой, как с пустым местом. Она готовит, стирает, убирает, но вывести ее на какой-то человеческий разговор – дохлый номер.

И ты живешь с двумя пофигистами. Что делать, чтобы не свихнуться?

Как правило, дети, у которых равнодушные отцы, стараются изо всех сил добиться родительской любви. Надрываются, хорошо учатся, добиваются успехов. Бесполезно. Ни похвалы, ни радости, ничего. Равнодушие. Рана остается на всю жизнь.

И вот, наконец, он. Страх и ужас всех разумных существ. Скорбная картина. Хуже не придумаешь.

Отец-алкоголик.

Итак, отец-алкаш. Самый тяжелый случай, о нем стоит поговорить подробнее. Поскольку семей, в которых имеется пьющий отец, в России пруд пруди. Миллионы. И в этих семьях мучится целая куча подростков. И живется им несладко.

Может быть, и ты живешь в такой.

Я в такой жил.

Отец-алкоголик. Мы не говорим о тех папашах, которые серьезно набираются пару раз в год – на день рождения тещи и на день рыбака или на день танкиста. Мы говорим о тех друзьях, которые минимум четыре дня в неделю пребывают в состоянии тяжелого опьянения. О тех, для кого требуется стакан водки с утра для того, чтобы прийти в более-менее вменяемое состояние. А затем продолжать уже до победного конца. Для тех, кому одна бутылка водки – разминка перед настоящей алкогольной работой.

Если твой папахен стал серьезно закладывать за воротник, то, скорее всего, у тебя в жизни уже образовалась целая куча разнообразных проблем.

Для начала запомни самое главное:

Ты не виноват, что твой отец – такой хмырь!

Тебе не должно быть стыдно перед своими товарищами за то, что вы пошли с классом погулять в парк, а там, на скамейке, в состоянии полной свиноподобности ты обнаружил своего милого папу.

Хотел пройти было мимо, но как назло папахен очухался и принялся вопить: «Сынок, ты что, не узнаешь собственного отца…» А тебе не хочется узнавать собственного отца, хочется сквозь землю провалиться. Одноклассники смеются. А ты им завидуешь. Их родители не валяются в парках на скамейках.

Тебе стыдно. Ты врешь, что это папаша по поводу своего дня рождения так нарезался, но тебе никто не верит.

Потому что, скорее всего, пить он не бросит. Не бросил же он до сих пор?

Мать тысячу раз умоляла папахена завязать, три раза вшивала ему какие-то препараты, пару раз таскала его к кодировщикам и перекодировщикам, а все бесполезно.

Начинается запой в среду, с трудом заканчивается в воскресенье вечером. Все эти дни дома мрачное веселье. В хорошем настроении папочка подзывает тебя к себе и щедро выдает десять рублей на «шоколадку». В плохом – орет на тебя. Поскольку настроение меняется очень быстро, жить дома практически невозможно. Утром папахен кается и обещает завязать. А в двенадцать отбирает у тебя выданный накануне червонец и бежит за бутылкой.

Это все. Он не завяжет. Не верь в это.

Пойми, с отцовским пьянством вряд ли что-либо поделаешь. Случаи «завязки» не так уж и редки, но на них лучше не рассчитывать. А если человек сильно пьет, толку от него никакого. То есть отец тебе в жизни не поможет. Скорее наоборот – будет мешать.

Будет мешать своим пьянством, тем, что денег в семье мало, будет мешать своей паскудной репутацией. Всем будет мешать. Хорошо если он еще работает и пропивает свои, но в наше время пьянь на работе не очень-то держат – и правильно делают. А значит, он будет пропивать то, что зарабатывает мать. И получается, что ни на отца, ни на замордованную мать в жизни ты рассчитывать не можешь.

Можешь рассчитывать только на себя. Это тяжело. Очень тяжело. Особенно в твои годы. Тут самое главное – не начать себя жалеть. Если ты дашь слабину и начнешь себя жалеть, то очень скоро вы с папашкой будете глушить жидкость для чистки стекол на пару. На кухне. Размазывая по мордам пьяные слезы и косясь на распухшие от алкогольных суррогатов носы. Все так и будет. И ты станешь алкашом. И твои дети тоже. И во всем будет виноват он. А совсем не жизненные обстоятельства, о которых он так любит всем рассказывать.

Но ему, твоему родителю, на это глубоко наплевать. Потому, что в его жизни всегда на первом месте будет стоять пузырь.

Алкоголь поедает человека. С кишками. Дашь ему палец – оттяпает руку. И в твоей жизни не будет ничего. Ни путешествий, ни хорошего автомобиля или мотоцикла, ни квартиры, ни приличной девушки. Будут путешествия от помойки к помойке в поисках бутылок, будет посаженная к тридцати годам печень, будет бомжатник с голыми стенами. И какая-нибудь бомжиха с синей мордой в качестве подруги жизни.

Хочешь так?

Вряд ли.

Тогда наберись злости. Вспомни, как родитель отравил тебе молодые годы, и скажи себе, что выберешься из этого дерьма. И выбирайся. Поставь цель и иди к ней, несмотря ни на что. Сдаться легче. Легче бросить учебу и начать слоняться по улицам с такими же слабаками в поисках того, что плохо лежит. Это легче. И приятней.

Но тогда… Ни путешествий, на машины, ни девушки. Забудь про это. Помойка на всю жизнь.

Выбирай.

В том, что папаша пьянь, есть даже свои положительные моменты. Чем раньше ты поймешь, что папашу ничего, кроме бутылки, в этой жизни не интересует, тем раньше ты начнешь строить свою жизнь сам. Начнешь думать самостоятельно.

И не вздумай жалеть своего папашу. Он тебя и мать не жалел.

Нормальный отец.

Если ты считаешь, что у тебя нормальный отец – тебе очень повезло. О таком можно только мечтать. На что это чудо похоже? На отца-другана, только без перегибов. Без панибратства.

Панибратство – это очень плохая штука. Оно проскакивает даже у хороших, нормальных отцов. Оно все портит. Вы с отцом сидите на рыбалке, таскаете ершей для ухи, и вдруг ни с того ни с сего папашка начинает вспоминать не очень приличные случаи из своей молодости. И почему-то не понимает, что тебе не очень хочется эти истории слушать.

Для интереса нарисуем портрет идеального отца. Как должен выглядеть нормальный отец в моем представлении.

Отец должен быть спортивен. Если он любит футбол, то он должен уметь в него играть. Если его любовь ограничивается воплями на диване во время проносных матчей сборной России – это не наш идеал.

Если смотрит бокс – должен хоть немного уметь боксировать сам. Крики «дай ему, давай, джеб справа» хороши только в теплом семейном кресле.

Если на улице к вам прицепился, например, агрессивный бомж, отец должен оказать ему достойное сопротивление.

Отец должен следить за своим внешним обликом. Все-таки свинорылого уважать гораздо сложнее, чем человека аккуратного.

Отец должен интересоваться твоими делами. Не так интересоваться «как дела – держи полтинник – иди спать», а интересоваться по-настоящему. Интересоваться и в случае чего быть готовым помочь.

При этом отец не должен быть навязчивым и тягучим, как липучка, не должен лезть туда, куда ему лезть не следует.

Нормальный отец должен работать. И обеспечивать семью. Это даже обсуждать нечего. Бездельник и лодырь при всех остальных своих достоинствах не может быть хорошим отцом.

То, что нормальный отец не должен пить, само собой разумеется.

Нормальный отец должен уважительно относиться к матери.

И к покою в доме он должен тоже относиться уважительно. Все разборки между родителями должны происходить без участия детей. Нет ничего хуже быть разменной монеткой в скандалах между матерью и отцом. Вырасти в обстановке непрекращающейся войны между ненавидящими друг друга родителями – нет ничего хуже.

Вот, пожалуй, и все основные типажи отцов. Твой отец тоже принадлежит к одной из этих разновидностей. Даже если тебе повезло и у тебя более-менее нормальный отец, все равно он иногда что-нибудь откалывает. С ним периодически случаются приступы гнева. Или раз в год он закладывает за воротник. Бывает все. Впрочем, помимо основополагающих черт характера, определяющих их принадлежность к той или иной группе, отцы могут обладать еще целым набором побочных скверных качеств.

Папаша-враль.

Отцы все врут. Особенно когда ты маленький и врать тебе можно весело и безнаказанно.

Другие отцы ничуть не лучше.

Другие отцы ради прикола рассказывают сыновьям, что земля покоится на огромной черепахе, некоторые говорят, что на Луне живут лунатики, третьи вовсю брешут, что они происходят не из крестьян Владимирской губернии, а из столбовых дворян губернии Ингерманландской.

Почему родители врут детям? Потому, что относятся к детям чрезвычайно несерьезно. Считают детей если и не дураками, то, по крайней мере, недоумками. Как родители не стесняются обсуждать свои проблемы при собаках, так зачастую они не стесняются ругаться либо при тебе, либо при плохо закрытой двери. В результате ты все слышишь и делаешь выводы.

Ты вообще часто делаешь выводы. Грустные.

Вранье. Рано или поздно ты понимаешь, что отец тебе врет.

Врет, врет. Не со злым умыслом, может быть, даже с умыслом добрым, но врет.

Тебе он говорит одно, а сам в жизни делает совершенно другое.

Все время долбает тебя, что каждый человек в жизни должен добиться чего-то, встать на ноги, стать самостоятельным. При этом сам в жизни он не добился ничего. Квартира, в которой вы живете, получена еще твоим дедом за тридцать лет работы на одном заводе и к папаше перешла по наследству – вряд ли можно это называть «добился». Дальше. Сколько ты себя помнишь, папашка всегда сидел на одной и той же должности и даже не сделал карьерного роста, это, пожалуй, тоже не подпадает под категорию «добиться» и «встать на ноги».

Он говорит тебе, что надо быть сильным и приводит кучу примеров из своей молодости – как он занимался боксом и прыгал с вышки. При этом все время валяется в кресле и дует пиво, а брюхо уже мешает ему телевизор смотреть.

Гантели на балконе заржавели.

Он твердит тебе: учись сынок, учись, в учении вся сила. А потом в шкафу, перебирая старые документы, ты обнаруживаешь отцовский аттестат, где основной отметкой является трояк.

Он говорит, что живет ради тебя, а когда ты просишь его купить самый дешевенький компьютер, он вспоминает, что еще не поменял резину на своей любимой «девятке».

Ну и дальше в том же духе.

Кроме вранья есть еще вещи, которые могут вызывать раздражение и разочарование.

Трусость. Да, да, трусость. Взрослые люди тоже бывают трусами, ничего необычного в этом нет. Из маленьких дураков вырастают большие дураки, из маленьких трусов вырастают большие. Это развитие.

Папаша может сколько угодно быть крутым дома, смеяться над боксерами, корчащимися от мощных ударов, но при этом впадать в кроличье состояние во время визита к начальнику.

Трусость очень хорошо прослеживается по голосу. Вот папаша говорит по телефону со своим приятелем. Голос у него твердый, даже пренебрежительный. Через пять минут ему звонит начальник, и голос у отца сразу становится заискивающе приторным. Папашка чуть ли не на цыпочки встает перед телефоном, чуть ли трубку не целует.

Мрачно.

А ты смотришь на это и думаешь, что полчаса назад этот человек учил тебя, как быть настоящим мужиком и ничего в жизни не бояться.

Самый умный.

Твой папаша считает себя самым умным. Это качество раздражает, пожалуй, больше всего. Он приходит домой с работы, орет на мать, чтобы та дала поесть, вяло ужинает, садится в кресло читать газету. Читает минут пятнадцать, затем начинает ругать всех. Начиная с президента, заканчивая начальником на работе, твоими учителями в школе и тобой самим.

Если раз в неделю подобные выкрутасы еще можно терпеть, то ежедневные приступы презрения к окружающим выносить довольно сложно. Рано или поздно ты начинаешь подозревать, что все эти вопли о том, что вокруг все дураки и идиоты, вызваны просто тем, что папаша обычный неудачник. И ругает всех он потому, что у самого в жизни ничего не получилось.

Народная американская мудрость:

Если ты такой умный, почему же тогда ты такой бедный?

Обычно к болезненной умности добавляется тотальное человеконенавистничество.

Папаша, который считает себя самым умным, обычно ведет себя как враг всего живого. Пойти с таким отцом в магазин – пытка. Он, допустим, решил осчастливить тебя кроссовками. И вот вы начинаете выбирать. Папаша, недовольный качеством продукции, сначала полчаса ругается с продавщицей, затем требует позвать заведующего и ругается с ним, потом требует жалобную книгу, грозится сообщить в общество защиты потребителей и в газеты. Заведующая вздыхает, предлагает купить кроссовки с десятипроцентной скидкой. Папаша говорит, что такую скидку они могут себе…

В результате кроссовки вы все-таки покупаете. Идете домой. Папаша доволен и расхваливает кроссовки, говорит, что кроссовки просто отличные. Впервые за последнюю неделю ты видишь, что у него хорошее настроение.

Папаша может быть скуп.

Скупой рыцарь.

Посылает тебя в магазин, затем на калькуляторе подсчитывает, сколько ты должен был принести сдачи. Не хватает пятидесяти копеек, и немедленно организовывается скандал. А если случится, что папа купит в магазине шоколадный батончик, то он непременно поделит его по справедливости на четыре части. Тебе, сестричке, матушке, себя тоже не забудет. Себя такой тип никогда не забывает. Никогда не отказывает себе в пиве.

При этом папаша на каждом шагу орет о том, что он хоть и бедный, да зато честный. И никогда, заметь, НИКОГДА, не воровал. А вокруг одно ворье.

Все это так скучно.

Папаша-зануда. К тебе приходят друзья. Папахен обязательно припрется к вам и станет спрашивать, чем друзья занимаются, да что они думают по поводу нового губернатора, как они глядят на свое будущее и все в этом духе. Папаша парит вам мозги час, а то и больше. И весь этот час тебе хочется кинуть в него вазой с орешками.

А когда друзья уходят, папаша еще час пилит тебя, выясняя, нормальные ли это ребята или подозрительные типы, с которыми надо держать ухо востро. Зануду тоже остается только терпеть – а что еще с ним можно сделать? Тут прекрасно работает принцип: в одно ухо влетает – в другое вылетает. Между ушами, то есть в голове, ничего не задерживается.

Период, когда сын ненавидит отца, довольно быстро проходит. Сынуля взрослеет и становится таким же идиотом, как папаша, – и все проблемы решаются сами собой. Гораздо опаснее ситуация, когда отец ненавидит сына. Такое, хотя и довольно редко, но все-таки случается. Причины тут могут быть всякие, вдаваться в них не будем. Обычно отцовская ненависть реализуется по-разному. От банальных побоев до банального же равнодушия. Отец тебя терпит. Его задача – как-то дотерпеть до твоего шестнадцатилетия, а потом удачно сплавить тебя с глаз долой.

Ситуация, конечно, малоутешительная, но при наличии определенного оптимизма и в ней можно найти некие плюсы. Папаша испытывает по отношению к тебе минимум любви?

Что ж! И ты, войдя в силу, можешь испытывать к нему точно такой же минимум.

Скорее всего, и через сто лет проблема отцов и детей будет так же актуальна, как и сегодня.

А самый общий принцип сосуществования под одной крышей с родителем любой модификации прост. Не обостряй конфликтов. В любой семье есть иерархия. Ребенок, то есть ты, в этой иерархии находится на самой нижней ступени. Отец – наоборот. Поэтому он как большой, сильный и самый главный просто вынужден тебя подавлять. Даже с использованием физических методов воздействия. Мать будет стараться тебя по возможности защитить – ив результате семейный скандал.

Попробуй найти общий язык с отцом. Будь хитрее. У папаши есть какая-нибудь страстишка, ну пусть зимнюю рыбалку он сильно любит, займись рыбалкой и ты. Папашка будет учить тебя подсекать окуньков, и потихоньку вы подружитесь.

Только не переусердствуй в своем желании быть похожим на своего отца. Будь похож прежде всего на самого себя. А то…

Точно.

Вместо одного дурачка получатся два. Посему пару слов о проблемах трансформации. Трансформация – это из оперы «король умер, да здравствует король».

Подобные случаи – весьма распространенное явление. Все конфликтуют со своими родителями. Требования родителей кажутся смешными и бессмысленными. А когда бывшие дети сами становятся отцами, то начинают вести себя точно так же.

Разорвать эту цепочку очень трудно. Стремление копировать поведение собственных предков заложено в человеческой природе, и поменять что-то очень сложно. Недаром некоторые психологи говорят, что формирование личности заканчивается чуть ли не к семи годам.

Конечно, очень не хочется, чтобы придурь отцов всплывала еще и в детях.

Но, к сожалению, так происходит довольно часто. Механизм этого прост. Подсознательно человек стремится отыграться за свои обиды. А иногда даже сознательно. А на ком? Правильно, на собственных детишках. Меня папаша лупил ремнем, и я своих деток тоже лупить буду.

Круг замыкается.

Твоя задача заключается в том, чтобы, по возможности, не последовать примеру собственного папаши. Это будет тяжело. Искушение пойти по проторенному пути велико. Но ты попробуй.

А вдруг получится? А вдруг устоишь?

Некоторым утешением может служить и следующее обстоятельство: когда тебе стукнет восемнадцать лет, отец признает, что ты уже взрослый. Вынужден будет признать. Признать, что ты сам знаешь, как надо. И отойдет в сторону. И в дальнейшем вы станете друзьями, отец не будет давить, он ненавязчиво посоветует и поможет деньгами.

Гораздо хуже дело обстоит с матерью. Что ты уже взрослый, мама не признает никогда.

И никогда не оставит тебя в покое.