В сердцевине Российской империи, на границе Европы и Азии раскинулся на берегах реки Ай город Златоуст, знаменитый своими оружейниками и особенным способом золочения холодного оружия. Именно здесь родился русский булат[1]. В 1882 году здесь же в семье оренбургского казака Михаила Петровича Шапошникова родился сын – будущий маршал советской империи. Мальчика назвали Борисом. Как водится на Руси, имя предопределило судьбу человека. Славянское значение этого имени созвучно слову «борись»[2]. Борец, воин – стало судьбоносным предназначением для новорожденного. А соединение имени родного города и его собственного удивительным образом предсказало Борису Михайловичу Шапошникову его стезю как златоуста военного дела. Пройдя путь боевого офицера и став выдающимся полководцем, он возглавил Генеральный штаб Красной армии, а в последние годы жизни высшее военное учебное заведение России – Военную академию. Б.М. Шапошников создал основополагающее учение о воинском искусстве для полководцев – «Мозг армии».
Однако детство юного Бориса ничего этого не предвещало. В списке казаков Оренбургского казачьего войска записано три Шапошникова. Они жили в станицах Великопетровская, Верхнеуральская и Николаевская. Вероятно, одним из них и был отец будущего полководца[3]. Сведения о нём сохранились в воспоминаниях Бориса Михайловича: «Отец мой, Михаил Петрович, родился в 1837 году, окончил Новочеркасское городское училище. Начал службу писцом… переехал в Уфимскую губернию. Здесь поступил на службу к купцу Федору Алексеевичу Злоказову». Купцы Злоказовы были на Урале людьми заметными и «попали» на страницы книги Мельникова-Печерского «На горах». На Петропавловском винокуренном заводе начал службу Михаил Петрович в должности управляющего.
Здесь он в третий раз женился. На этот раз на Пелагее Кузьминичне Ледомской, учительнице начальной школы. Михаил был на двадцать лет старше, но жили они «без каких-либо разногласий»[4].
Подробности детства и молодости Бориса Шапошникова мы знаем благодаря воспоминаниям, выпущенным отдельной книгой в семидесятые годы. К сожалению, советский период его жизни, за исключением чисто военных воспоминаний, в эту книгу не вошёл. После ложного обвинения в измене он сжёг все записи, чтобы не оставить никаких улик для своих противников. По этой же причине Борис Михайлович нигде не упоминал о дворянском происхождении матери. Хотя внешний вид всё равно выдавал его «непролетарское» происхождение.
Польские мелкопоместные дворяне Ледомские происходили из города Познани Великопольского округа Российской империи. Дед со стороны матери служил в Уфе секретарем дворянской опеки[5]. Пелагея Кузьминична после смерти отца поступила на работу учительницей в начальную школу. Вместе со старшим братом, получившим доходное место, она переехала в Златоуст, где и познакомилась с Михаилом Шапошниковым.
Борис Михайлович записал, что в детстве увлекался военными играми. «В памяти старших людей были воспоминания о Русско-турецкой войне 1877–1878 годов. И в углу моей комнаты висели лубочные картины и портреты героев этой войны»[6].
В их доме бывал военный начальник Златоуста и в разговорах интересовался, какие игры увлекают мальчиков и читают ли они книги? «Книги я читал запоем. С трудом можно было отправить меня во двор или на улицу, чтобы подышать свежим воздухом, – не мог расстаться с интересной книгой»[7].
Своё первое профессиональное образование Борис получил в Красноуфимском промышленном училище. О своей учёбе он писал: «Основной упор в нашей программе делался на алгебру, геометрию, тригонометрию. Физика и химия изучались по расширенной программе с большим количеством опытов в хорошо устроенной и оборудованной лаборатории». Эти знания наверняка пригодились ему много позже – в Академии Генерального штаба. И особенно при разработке государственного мобилизационного плана, а также при обустройстве новой линии обороны накануне Великой Отечественной войны.
Директором провинциального училища был известный детский писатель Соковнин, автор книги «Быть и казаться»[8]. Не удивительно, что гуманитарная программа училища была на высоком уровне. В четвертом классе преподавали древнеславянский язык. Курс русской истории изучали по Иловайскому[9].
Закон Божий преподавали во всех шести классах, включая изучение Евангелия, краткого курса служб, катехизиса и истории Церкви.
В первых трех классах изучали и военное дело. «На строевых занятиях пользовались деревянными ружьями, а в старших классах ограничивались только гимнастикой. Руководил занятиями по военному делу фельдфебель местной команды уездного воинского начальника»[10].
Красноуфимское промышленное училище Борис Шапошников окончил с высоким средним баллом 4,3.
По окончании Пермского реального училища в 1899 году он почти год работал учётчиком казённого винного склада в Белебее, куда ранее переехала семья его родителей. Стоит отметить, что работа учётчиком приучила Бориса Михайловича к исчерпывающей точности, которая сказалась и в последующей военной службе, и в сочинениях.
Уже в молодые годы Борису Михайловичу пришлось познать размах русской географии. На первый взгляд Златоуст, Красноуфимск, Пермь и Белебей сосредоточены в едином Приуральском районе, но разбросаны они на многие сотни километров друг от друга.
Белебей был маленьким уездным башкирским городом, где русские в основном занимались торговлей и учительствовали.
«Жили мои родители очень экономно, – вспоминал Борис Михайлович. – Мне приходилось не раз задумываться над вопросами: как бы облегчить родным жизнь? Не раз приходила в голову мысль: «А не уйти ли на военную службу?» Среднее образование позволяло поступить непосредственно в военное училище. О том, чтобы за счёт родителей пять лет учиться в высшем техническом заведении, даже мечтать не приходилось. Поэтому я… про себя, твёрдо решил пойти по военной линии».
После переговоров с родителями Борис отправил необходимые документы с подпиской, что к тайным обществам не принадлежит, в Московское военное пехотное училище.