Там на неведомых дорожках
Следы невиданных зверей…
Человек — венец природы. Но данное обстоятельство не мешает людям быть одними из самых незащищенных созданий на земле. Да, у нас есть хитроумные машины и мощное оружие, с помощью которых мы самоутверждаемся, чувствуя себя в относительной безопасности. Но в том-то и дело, что все в этом мире относительно. Порой даже самые мудреные и современные средства обороны не могут обеспечить надежной защиты от странных и непонятных существ, с коими сталкивает человека судьба. И пусть высоколобые ученые утверждают, что нет никаких чудовищ и монстров, что все это выдумки, иллюзии нездоровой психики. Но на самом деле вокруг нас столько загадочного и непонятного, что целым НИИ не под силу вразумительно объяснить природу подобных явлений.
Свою лепту в область тайн, чудес и загадок вносит и периодика, на страницах которой время от времени появляются сенсационные статьи о встречах людей то с какой-нибудь кровожадной чупакаброй, то со злобными инопланетянами, то с восставшими из могил мертвецами, то с прячущимся в глубинах горного озера чудовищем. И фотографии в доказательство публикуются. И как тут не поверишь этим новейшим бестиариям, почти дословно повторяющим своих средневековых предшественников? Ведь это отголоски того первобытного ужаса, охватывавшего человека при столкновении с тайнами природы и мироздания, вдохновлявшего сказителей на сочинение леденящих душу историй о контактах людей и нелюдей.
Основным мотивом, объединившим произведения, вошедшие в данный сборник, и стала тема встреч человека с различными странными существами. Каждый из авторов решает ее в своей творческой манере и в соответствии со своим мировидением. Хотя не обошлось и без сюрпризов.
Так, для многих почитателей таланта Александра Рудазова может стать полной неожиданностью его рассказ «Мистер Пузырь». Это отнюдь не традиционная для автора многотомного цикла о шумерском архимаге Креоле юмористическая фантастика, атипичный хоррор в духе Стивена Кинга и японских анимешных жутиков. Писатель копается во фрейдистских комплексах персонажей, отправляя молодую мать-разведенку и ее ребенка в плен к жуткому монстру — ожившему надувному человеку. Выходец из детских сказок Пузырь постепенно заполняет собой все жилое пространство крохотной квартирки героини, словно бы выдавливая оттуда все человеческое. Людям не остается места в иллюзорном, выдуманном мире. На самом деле столь необычный сюжет становится лишь поводом для раздумий о сути одиночества. Рудазов исследует природу этого явления, полагая, что причина его в большинстве случаев кроется в неумении людей быть искренними друг с другом, желании казаться не тем, кто ты есть на самом деле. Поражение Мистера Пузыря наступает вместе с катарсисом героев, осознавших, что жить дальше во лжи нельзя.
Несколько иначе подошел к раскрытию темы контакта людей и нелюдей Роман Артемьев в рассказе «Охота». Здесь на первый взгляд нет ярко выраженных проявлений враждебных человеку сил. Конфликт этого произведения, написанного в жанре научной фантастики, вроде бы лежит в плоскости межличностных отношений людей. Но если присмотреться повнимательнее, то становится очевидным, что главный «антигерой» Зверев, обладающий ментальными сверхспособностями, уже не совсем человек. Например, он овладел тайной метемпсихоза (с гр. «переселение душ») и вполне может «занять» понравившееся ему тело, затем еще одно и так до бесконечности. Человек почти что равный богу (неслучайно автор ставит этого персонажа в ряд великих чародеев прошлого: Моисея, Мерлина, Всеслава), для которого уже практически не существует моральных принципов и ограничений. Однако и пытающиеся остановить его сотрудники спецслужб не намного нравственнее своего противника. Методы, которыми они пользуются, откровенно античеловечны. Финал рассказа безрадостен, но фактически здесь нет ни победителей, ни побежденных. Автор осуждает любые эксперименты над людской психикой, поднимая одну из важнейших для фантастики тем ответственности ученого за свои открытия. Наука должна служить во благо человечества, а не быть орудием насилия одной группы людей над другими.
Проблема нравственного выбора положена в основу рассказа Алексея Глушановского «Меч императора» и повести «Паучиха», представляющих собой классическое боевое фэнтези. Самый жанр предполагает наличие волшебных существ, пытающихся каким-нибудь образом навредить человеку. Однако фантаст усложняет задачу героя — истребителя нежити, вводя вопросы морального характера. И Олег-Ариох, и Свистун-Мертвитель не просто убивают, но и переступают через собственные чувства, руководствуясь чувством долга. Первый — долга перед людьми, которым он вызвался быть защитником, второй — долга перед своим государем. Хотя и в первом, и во втором случае можно говорить об обычном предательстве, трусости героев, не сумевших найти иного пути, как умертвить тех, к которым они испытывали определенные эмоции.
Мотив обманутой/отвергнутой и наказанной за то любви не нов для творчества писателя и вызывает дискуссии среди почитателей его таланта. Кто-то оправдывает жестокость героя, кто-то категорически не соглашается с подобным решением конфликта. Так и здесь после прочтения обоих рассказов (особенно второго) возникает ряд вопросов. В «Паучихе» рассказывается о трагической истории жутковатого народа паукообразных существ — корриган, которые подверглись проклятию и ужасной мутации. Говорится и о средстве их спасения — некоем жертвоприношении. Отчего же демон Ариох не пошел этим путем, предпочтя простое уничтожение монстра, истребляющего мирных крестьян? В принципе, убийство Олегом Коры можно считать этим самым ритуалом снятия проклятия, однако что-то заставляет усомниться в таком финале. Хотя несомненным достоинством рассказов Глушановского является создание в каждом из них психологически достоверного образа сомневающегося, «плачущего» убийцы. Роковой итоговый удар дается Олегу и Свистуну нелегко. Но долг и разум берут верх над чувствами.
А вот Мидар Кумил, герой фэнтезийной повести Виталия Зыкова «Удача травозная» из цикла «Гамзарские байки», сумел и нравственный долг исполнить, и любовь обрести, а не потерять. Правда, для начала сражаться молодому магу-флористу пришлось с собственными страхами и опасениями, что отнюдь не легко. Преодолеть свойственный любому человеку инстинкт самосохранения из-за желания помочь людям, в свое время выручившим его, — это настоящий подвиг духа. История «крестового похода» Мидара против злобных тарков, несмотря на условность, сказочность сюжета, показана очень правдиво. Ученый-травознай по своей природе далеко не герой. Ему чаще приходится орудовать ножом для срезания растений, нежели мечом. Каждый шаг по враждебной, полной нелюдей земле дается ему с большим трудом. Зыков хорошо показывает сомнения Кумила, его ошибки, падения. Но все это в конечном счете идет на пользу флористу, лишь закаляя его характер. Да, магия временами спасает его, но больше молодому человеку пригождаются природная сметка, наблюдательность, осторожность и ловкость. А еще любовь, которая пришла нежданно-негаданно. Образ прекрасной внучки шамана Фейгура, Айгуль, становится для Мидара как бы путеводной звездой, вдохновляя парня на подвиги.
В том, что женщина способна подвигнуть мужчину на небывалые свершения, не сомневаются и герои рассказов Алекса Коша. И «Сказочник особого назначения», и «Ремесло. Легенда о даре дракона» написаны в непростом жанре сказочного юмористического фэнтези. «Сказочник» явно напоминает произведения Кира Булычева и Андрея Белянина (особенно цикл «Оборотный город»). Здесь герою плечом к плечу с персонажами русских народных сказок приходится сражаться против враждебных существ из зарубежного фольклора. Конечно, оппозиция, как и положено в доброй юмористической фантастике, не носит резко оппозиционного характера. Конфликт решается бескровным путем. Но это не мешает разгильдяю-сказочнику Гморку проявить невиданное геройство, чтобы покрасоваться перед очаровательным инспектором Пенелопой.
Но конечно же в первую очередь обращают на себя внимание наши старые знакомцы из сказок, читанных нам в детстве бабушками-дедушками и родителями. Баба-яга, Кащей Бессмертный, кот ученый, Иван Дурак выступают в новом и непривычном амплуа существ, овладевших достояниями современной науки. Хотя и здесь звучит тот же мотив, что и в рассказе Артемьева. Ученый должен хорошо представлять, к чему может привести его открытие, прежде чем обнародовать его. Эксперименты ученого Кота по созданию межпространственного портала не приводят ни к чему хорошему, нарушая экосистему заповедника русских сказок. Равно как и опыты Кащея по созданию киберов и магического телевидения приводят к неизбежному размытию границ этого мира. Сказочник Гоша Морковкин считает, что это не страшно, что даже в жизни сказочных героев должна происходить эволюция. Но так ли это? Решать, естественно, читателю.
Герою рассказа Павла Корнева «Мор» Себастьяну Марту, агенту тайной магической службы, так же как и большинству героев входящих в сборник произведений, выпал на долю нелегкий жребий борьбы с нелюдями и необходимость решать сопряженные с этим морально-этические проблемы. Прежде всего довелось столкнуться с предательством. Решает Март эти задачи самым радикальным путем, как и подобает герою произведений «меча и магии». Не потому ли, что он имеет отчасти демоническую природу? Сущность этой природы прояснена не до конца, поэтому поведение Себастьяна остается загадкой, а нравственные терзания не вызывают полного сопереживания. Равно как и выполняемая им и его помощниками миссия. Понятно, что некроманты-инквизиторы, наславшие мор на целый город ради решения каких-то своих сугубо меркантильных проблем, вызывают неприязнь и должны быть наказаны. Однако чем принципиально отличаются от них агенты спецслужб Стильга? Впрочем, автор и не утверждает, что его герой положительный. Он просто охотник за нелюдями, и этим все сказано. Нелюди должны быть уничтожены любой ценой. Цель в данном случае оправдывает средства.
Центральным произведением сборника, по нашему мнению, является сложная и многоплановая повесть Андрея Круза «Мертвый Лерой». Ее построение, организация повествования заметно отличаются от прочих рассказов и повестей. Сюжет течет не линейно, а спиралеобразно. То и дело появляются ретроспекции. Главное достоинство повести, несомненно, в точности изображаемых реалий. Когда описывается жизнь русского эмигранта в США, то писатель говорит обо всем со знанием дела. Он ведает, сколько стоит снять квартиру в том или ином районе Лос-Анджелеса, как нанимаются на работу, какие бумаги следует заполнить при этом и т. п. Эти вроде бы незначительные мелочи создают столь непередаваемую атмосферу достоверности, что когда начинается собственно вымысел, фантастика, то и тут продолжаешь верить в обманы Круза.
Естественно, Андрей Круз отнюдь не первопроходец в теме живых мертвецов, или зомби. Видно, что на него большое влияние оказал западный кинематограф, плодотворно разрабатывающий данную ниву (хотя бы тот же Ромеро). Однако писателю удалось привнести в разработку темы борьбы людей с нелюдями нечто свое, оригинальное, заставляющее читателей с нетерпением ожидать новых произведений любимого автора. Кроме достоверности в деталях и правдивости изображения психологии эмигранта это еще и особый акцент на описании оружия. Большой знаток вопроса, Круз знакомит читательскую аудиторию с технико-тактическими характеристиками той или иной марки оружия, выполняя своего рода просветительскую миссию.
От произведения веет мрачным пессимизмом. Победителей в этом армагеддоне нет и быть не может. Побежденными становятся все, всё человечество. Фантаст предупреждает, что наш мир хрупок и беззащитен. Люди ответственны за свое будущее. Нужно уметь вовремя остановиться, одуматься, чтобы на Земле окончательно не исчез венец ее природы — человек и не остались одни лишь странные и непонятные существа, с которыми уже никто и никогда не совладает.