Дословно: магистр чернил (нем.).
Свои! (примеч. М. Цветаевой).
«Доигрались» — Блок и Гумилев (примеч. М. Цветаевой).
Вместо мантилий (фр.).
Мастер сказывается прежде всего в ограничении (нем.).
Непроницаем (фр.).
Незначительная величина (фр.).
Качество (фр.).
Остановись! Ты так прекрасно! (нем.).
Проба сил (нем.).
Поколение поэтов ведь та же Россия, и не худшая… (примеч. М. Цветаевой).
…И всю свою жизнь они так одиноки… (нем.).
Есть и у Брюсова «Памятник». Кто читал — помнит (примеч. М. Цветаевой)
Малость, не лишенная величия (фр.).
Масштабны (фр.).
Поставить противника в смешное положение (фр.).
Со своей стороны (фр.).
Насмешники (фр.).
Мыслители (фр.)
Человек человеку — волк (лат.).
«Певец зари» (фр.).
«Письма женщины» (фр.).
«Цветы зла» (фр.).
Орленка (фр.).
Золотая середина (нем.).
«Волшебный фонарь», с. 111 (примеч. М. Цветаевой).
«Каждому нужно дать его игрушку».
Э. Ростан (фр.).
Теперь думаю иначе (примеч. М. Цветаевой).
NB! Брюсову, напр<имер>, конкурс (примеч. М. Цветаевой).
Лучше бы: не повторю (примеч. М. Цветаевой).
Литературный отдел (примеч. М. Цветаевой)
Принцип чести (фр.).
Запись, не измененная ни в одном знаке (примеч. М. Цветаевой).
Муж с декабря 1917 г. был в армии (примеч. М. Цветаевой).
Офицерской походной (примеч. М. Цветаевой).
Подчеркнуто в подлиннике (примеч. М. Цветаевой).
Сергей Есенин (примеч. М. Цветаевой)
Но не горят (примеч. М. Цветаевой).
По ночам — от воров — комиссионных магазинов (примеч. М. Цветаевой).
Какова мать, такова дочь (фр.).
Неожиданного (фр.).
Закрученные кверху (фр.).
«Письма мадемуазель де Леспинас» (фр.).
По преимуществу (фр.).
Благородное звание (фр.).
Значок на буквой во фр. языке
«Не всякий может, кто хочет» (фр.).
Здесь: под его маркой мог пройти любой товар (фр.).
«Всегда хватает голоса, чтобы быть услышанным» (фр.).
Серьезное, как смерть (фр.).
«Я уверяю вас, я уверяю вас, я клянусь…» (фр.).
«Вот что я хотел бы знать, сударыня, — вы или ваш муж предали меня»? (фр.).
«Я уверяю вас, я уверяю вас, я клянусь… Я это знаю, сударыня!» (фр.).
Чека, расстрелян, обыск (фр.).
Прошу читателя, согласно носителю, произносить с ударением на конце (примеч. М. Цветаевой.)
Курсы французского языка для иностранцев в Париже.
«Вы, несомненно, поэт на своем языке» (фр.).
Язык Бальмонта, для русского, слишком личен (единоличен). Язык Брюсова, для русского, слишком общ (национально-безличен) (примеч. М. Цветаевой).
«О мертвых — либо хорошо, либо ничего» (лат.).
«Карьера, открытая талантам» (фр.).
Устойчивость (фр.).
«Подумать только, что понадобилось бы всего два батальона, чтобы вымести всю эту нечисть» (фр.).
NB. Отвращение к революции в нем, в этот миг, равно только отвращению к королю, так потерявшему голову (примеч. М. Цветаевой).
Безрадостность, безысходность, безраздельность, безмерность, бескрайность, бессрочность, безвозвратность, безглядность — вся Россия в без (примеч. М. Цветаевой).
Все цитаты по памяти. Но если и есть обмолвки, словарь их — брюсовский (примеч. М. Цветаевой).
Башня из слоновой кости (фр.).
Еще совпадение. Книга Вересаева «Пушкин в жизни», которою я с восхищением и благодарностью пользовалась для главы «Наталья Гончарова — та», оказалась отпечатанной в 16-й типографии «Мосполиграф», Трехпрудный пер<еулок>, д<ом> 9, т. е. в той же моей первой типографии Левенсон, где, кстати, и Гончарова печатала свою первую книгу (примеч. М. Цветаевой).
Есть еще одно значение, мною упущенное: lustre — блеск и lustre месячный срок («douze lustres»), т. е. тот же блеск; месяц. Откуда и люстра. Откуда и illustre (славный), так же, как наша церковная «слава», идущая от светила. Illustrer — придавать вещи блеск, сияние: осиявать. Перлюстрировать — просвечивать (как рентгеном) (примеч. М. Цветаевой.)
Как я это вижу (нем.).
Переводить вольно (нем.).
Наташа—ангел (фр.)
Быть (фр.).
Казаться (фр.).
В придачу (нем.).
Красавица и чудовище (фр.).
«Я должна была бы стать весьма красивой, но продолжительные бдения и недостаточный уход за собой…» (Жорж Санд, «История моей жизни») (фр.).
Не снисхожу (фр.).
Прадед Н. С. Гончаровой (примеч. М. Цветаевой).
Здесь: представитель «прежнего времени» (фр.).
«Бог меня простит, это его ремесло» (фр.).
«Доволен ли ты, Вольтер, и твоя отвратительная улыбка?» (фр.).
«Нечистый попутал!» (фр.).
Строй мыслей (фр.).
Мольберт, по-русски, станок. Станковая живопись в противовес декоративной (примеч. М. Цветаевой).
«Годы исканий» (нем.).
Сознание греха создаст факт греха, не обратно. В стране бессовестных грешников нет (примеч. М. Цветаевой).
Уже по написании узнаю, что пароход Левиафан — есть. (Имел честь отвозить Линдберга.) Остается поздравить крестного (примеч. М. Цветаевой.)
Лучше всего об иллюстрации сказала сама Гончарова — Иллюстрация? Просвещение темных (примеч. М. Цветаевой).
«Дом на колесах» (фр.).
Эскалатор (фр.).
Это сделал (примеч. М. Цветаевой).
Песнопение (фр.).
Здесь: птенчик (нем.)
Четверть груши, чтобы утолить жажду (фр.).
Принесли бы вам несчастье! (фр.)
Вы что же, так никогда и не спите? (фр.)
«Нет, ты только посмотри, как бежит эта дама!» — «Пусть себе бежит, когда-нибудь да остановится!» (фр.)
* Впоследствии неудачно замененное: «Целую кисть, где от браслета» (примеч. М. Цветаевой).
Имя автора воспоминаний (примеч. М. Цветаевой).
Демон Полудня (фр.).
«Орленка» (фр.).
А теперь нужно, чтобы твое сиятельство уснуло… (фр.)
Душа, для которой смерть была исцелением (фр.).
Пусть спит в гробнице своей двойной тюрьмы.
Своего бронзового гроба и мундира (фр.).
«Дважды любовница» (фр.).
Посреди оды Виктора Гюго (фр.).
Анри де Ренье, «Встречи господина де Брэо» (фр.).
Ниспосланным провидением, провидцем (фр.).
Наваждением (фр.).
Солдаты, с этих пирамид сорок веков смотрят на вас… (фр.)
Нотабене! Вспомнила! Тиц. (5 апреля 1938 года, при окончательной правке пять лет спустя!) (примеч. АС. Цветаевой).
Если бы кто-нибудь прошел мимо… Но никто никогда не проходит здесь (фр.).
От матушки — веселый нрав и страсть к сочинительству (нем.).
Книгой с иллюстрациями (нем.).
Что он не ввязывался в ссоры своих друзей (фр.)
Над схваткой (фр.)
Плохо понятым добром (фр.).
Треск (фр.).
Я ем все (фр.).
У памяти хороший вкус (фр.).
Пережитую (фр.).
Триумфальную арку (фр.).
Вы захватили Эльзас и Лотарингию,
Но сердец наших не завоюете никогда… (фр.).
Воздушная ванна, солнечная ванна (нем.).
Путник (нем.).
Немецкую верность (нем.).
Заменено по требованию В. В. Руднева дабы не обидеть автора записи (примеч. М. Цветаевой).
Козочка (фр.).
Ах, ты выйдешь, Бикетта, Бикетта.
Ах, ты выйдешь из этого кочна! (фр.).
Локонов (фр.).
Зубной боли в сердце (нем.).
Миньона (фр.).
Какой кажусь, такой я стану!//Не троньте белый мой убор! (нем.).
Душа, смятенная вечностью (фр.)
Августу фон Платену — его друзья (нем.).
Нуль (фр.).
Перетанцовывает (нем.).
Я перелетаю через вас! (нем.).
(Духи в сенях)
Один из нас в ловушке! (нем.).
Роковой, фатальный (нем.).
«Перед» вставлено потом (примеч. М. Цветаевой).
Удар молнии. Здесь: любовь с первого взгляда (фр.).
Овсяная похлебка (нем.).
Brühe — похлебка; brüten — высиживать (птенцов); Milchsuppe — молочный суп (нем.).
Зоопарк (нем.).
Название торговой фирмы (нем.).
Папка, по-немецки — Mappe, а Pappe — бессмыслица (примеч. М. Цветаевой.)
Ты (нем.).
После меня — потоп! (фр.)
Дальше! (нем.)
(Духи в сенях)
И он освободился! (нем.)
Имена жены и малолетней, тогда, дочери (примеч. М Цветаевой).
Ель (нем.).
Мальчишка, молокосос (нем.).
Порыв (нем.).
«Человек — слово!» — «Но вы ведь — женщина!» — «Нет! Человек! Человек! Человек!» (нем.)
Слово, принадлежащее Б. К. Зайцеву (примеч. М. Цветаевой).
Чтобы занять себя (фр.).
Она была бледной — и все-таки розовой,
Малюткой — с пышными волосами (фр.).
Все-таки розовой.
Она была бледной — и все-таки розовой (фр.).
Ее смех был так близок к слезам — а слезы так близки к смеху, — хотя я не помню, чтобы видела их льющимися. Можно было бы сказать: ее глаза были слишком горячими, чтобы дать слезам пролиться, что они сразу высушивали их. И потому эти прекрасные глаза, всегда готовые плакать, не были влажными, напротив: блестя слезами, они излучали жар, являли собой образ, излучение тепла, а не влажности, ибо, при всем своем доброжелательстве (недоброжелательстве — других), она ухитрялась не пролить ни единой слезинки.
И все же —
Прекрасные, прекрасные, подобные виноградинам; и уверяю вас, они были обжигающими, и при виде ее хотелось смеяться — от наслаждения! Это и есть, вероятно, — «плакать жаркими слезами»? Значит, я видела человеческое существо, у которого слезы были действительно жаркими. У всех прочих — у меня, у остальных — они холодные или теплые, а у нее были обжигающие, и так силен был жар ее щек, что они казались розовыми. Горячие, как кровь, круглые, как жемчуг, соленые, как море.
Можно было сказать, что она плакала по-моцартовски (фр.).
Эдмон Абу… в «Горном короле»:
— Какие у нее были глаза, любезный господин' Ради вашего же спокойствия желаю вам никогда не повстречать подобных! Они не были ни синими, ни черными, но цвета особенного, единственного, нарочно для них созданного. Они были темными, пламенными и бархатистыми, такой цвет встречается лишь в сибирских гранатах и в некоторых садовых цветах. Я вам покажу скабиозу и сорт штокрозы, почти черной, которые напоминают, хотя и не передают точно, чудесный оттенок ее глаз. Если вы когда-нибудь бывали в кузнице в полночь, вы должны были заметить тот странный коричневый блеск, который отбрасывает стальная пластина, раскаленная докрасна, вот это будет точно цвет ее глаз. Вся мудрость женщины и вся невинность ребенка читались в них, как в книге; но это была такая книга, от долгого чтения которой можно было ослепнуть. Ее взор сжигал — это так же верно, как то, что меня зовут Герман. Под таким взглядом могли бы созреть персики в вашем саду (фр.)
Я никогда не видела розового жемчуга, но утверждаю, что ее лицо было еще розовее и еще жемчужнее (фр.).
Китайцы узнают время по кошачьим глазам (фр.).
Шаловливость (фр.).
Причуда (нем.).
Поездка (нем.).
He помню, чтобы я ее целовала, кроме поцелуев обычных, почти машинальных, при встрече и прощании. И вовсе не из-за дурной — или хорошей — стыдливости; это было — так же, как с «ты»: я слишком любила ее, все прочее было меньше.
Ибо когда не любят, поцелуй говорит настолько больше, а когда любят — настолько меньше; сам по себе он недостаточен. Пить, чтобы пить вновь. Поцелуй в любви — это морская вода во время жажды. (Морская вода или кровь хороши для потерпевших кораблекрушение!) Если это уже было сказано—повторю. Потому что главное — не новое сказать, а найти единственно верное слово.
Я предпочитала не утолять жажду вообще.
И еще одна вещь, о которой никогда не писали, несмотря на ее очевидность: поцелуй в любви — дурной путь, ведущий к забвению. От любимого, но не к любимому. Начинают с поцелуя души, продолжают поцелуем уст и кончают поцелуем — поцелуя. Уничтожением. Но я часто обнимала ее братски, покровительственно, чтобы немного оградить от быта, от холода, от ночи.
…Моя малютка, которой я не позволяла возвращаться одной. Да я просто не думала об этом — ибо оно было — эта реальность между такими, как мы. (Эта безысходность.) Только теперь, спустя пятнадцать лет, я вспоминаю обо всем, исполненная благодарности за то, что тогда все это не приходило мне в голову (фр.).
Оно было ее постелью, ее гнездом, ее конурой (фр.).
Коробкой сюрпризов (фр.).
Безымянные (фр.).
Поднимайтесь! Поднимайтесь! Умрите! Умрите! (фр.)
Сокровище (фр. и нем.).
*Хорошим манерам, умению держаться, поведению (фр.).
Колибри (фр.).
Примерная маленькая девочка и милый чертенок. Вся моя маленькая Сонечка — безмерно — похожа на графиню де Сегюр. Недаром они соотечественницы! (фр.).
«Волшебные сказки» (Розовая библиотека) (фр.).
Самцы и самки (фр.)
Все женщины находили ее безобразной,
Но все мужчины были от нее без ума… (фр.).
Я никогда не знала в точности, каковы были ее отношения с мужчинами: были ли они тем, что называют любовными связями, или иными узами. Но мечтать ли вместе, спать ли вместе — а плакать всегда в одиночку (фр.).
Се — человек! (фр.).
И не однажды сквозь стеснительный лик
Первого консула проглядывало чело императора (фр.).
Просто — голова (фр.).
Факельного шествия (нем.).
Предначертанным звездами (нем.).
* Мрачный красавец (фр.).
Девушка и смерть (нем.).
«Стансы Малибран»
Разве не знала ты, неосторожная актриса,
Что от исступленных криков, которые выходили из твоего сердца,
Твои исхудалые щеки запылают еще ярче?
Разве не знала ты, что, касаясь воспаленно чела,
Твоя рука с каждым днем становилась все горячее
И что любить страдание — значит искушать Бога? (фр.)
Эрнст Легуве. «Шестьдесят лет воспоминаний — Малибран». «Несмотря на то, что сама она была воплощенная жизнь и одной из главных черт ее характера было очарование, — ее никогда не покидала мысль о смерти. Она всегда говорила, что умрет молодой. Порой, словно ощущая некое леденящее дуновение и чувствуя, как тень иного мира прикасается к ее душе, она впадала в ужасную меланхолию, сердце ее тонуло в потоке слез. У меня перед глазами стоят сейчас слова, написанные ее рукой: „Приходите ко мне немедленно! Я задыхаюсь от рыданий! Все мрачные видения столпились у моего изголовья и смерть — впереди всех…“» (фр.).
Любите друг друга, вы, прежде любившие меня оба, и иногда, при поцелуе, произносите мое имя (фр.).
Я верю ночам! (нем.).
Царство (фр.).
Жизнь (фр.).
Мое царство. Твое царство (фр.).
Царством, окончанием ее мира (фр.).
Установленного порядка (фр.).
Смиренность (фр.).
Тогда бы мог воскликнуть я: «Мгновенье!
О, как прекрасно ты, повремени!» (нем.).
Храни Господь! Прекрасно это было,
Храни Господь! Так быть и не должно! (нем.).
Взъерошен лес, плывут над землей
Грозы громовые распевы.
Я этот мир дорисую тобой,
Твоими чертами, о дева! (нем.) (пер. Е. И. Маркович).
Иллюстрированный воскресный выпуск (фр.).
Во времена кос и лошадей! (фр.).
Принимая наступательный тон (фр.).
Лестно (фр.).