Эпилог.
Иногда кажется, что дежавю,
Засыпая с тобой, просыпаюсь один.
Заваривая терпкий чай,
Вдумчиво сажусь на берег причала,
Скучаю.
В окно бьются капли дождя,
В соседней комнате заметает вьюга,
Ноябрь.
Сметая листья пожелтевших книг,
С лиц домов, улиц квартир.
Там между рекой и метро,
Гранит, в нём выбиты фрески.
Как из фильма Леон.
Ты хороша,
Я, молча в пальто,
Ты с вазой цветов,
Я угрюм и не брит.