Посвящается г. Немировичу-Данченко
В вагоне как-то раз в Крайову
Везли румынских двух быков —
Конечно, без коров:
Ведь всем известно, что корову
Обидеть может бык, —
Начнет еще бодаться!
Но человек к всему привык,
Так не быков ему бояться.
Сказать наверно не могу,
По этой иль другой причине —
С быками ехал (я не лгу),
Назло приличью и рутине
Какой-то путник молодой
С биноклем, с книжкой записной.
Он был, как дома, в том вагоне
И всю дорогу хохотал.
«Кто может быть сей либерал?» —
Мычали росшие в загоне
Всю жизнь румынские быки
Друг другу… на ухо, понятно:
Ведь тоже, бестиям, приятно,
Что и они не дураки…
Когда же поезд прибыл к цели —
Как ни стеснял их этикет,
Быки спросить не утерпели:
«Кто вы, таинственный сосед?» —
Я литератор! — был ответ.
Смысл этой басни очень ясен:
Широк мир божий и прекрасен —
И с легкой Данченко руки,
При точке зрения известной,
В нем могут ехать в дружбе тесной
И литератор, и быки.
Теперь… Но нет! решительно, читатель, я не в состоянии сегодня беседовать с тобою дольше: уж очень меня смех разбирает…