Однажды на улице ко мне подошла девочка. В одной руке у неё был портфель, в другой — на весу — она держала морскую раковину.
— Дядя, вы моряк? — спросила девочка.
— Моряк, — ответил я и поправил на голове белую фуражку.
— А почему она шумит? — спросила девочка и протянула мне раковину.
Я приложил раковину к уху. Послышался шум. Тихий, настойчивый.
— Видишь ли, — сказал я, — в ушах у нас шумит кровь. Только обычно мы этого не замечаем. А как только приложишь раковину к уху — сразу слышно.
— Нет, — тихо сказал девочка, — это море шумит.
Она взяла раковину из моей руки и сунула её в портфель. Из портфеля выпала тетрадка. Девочка не заметила этого, повернулась и пошла прочь. Шла она очень медленно.
Прежде чем окликнуть девочку, я нагнулся и поднял тетрадь. Это была тетрадь по географии. В ней лежала промокашка с лиловыми чернильными пятнами, похожими на острова, картинки с видами морского дна и были нарисованы корабли. Много разных кораблей...