В соседнем доме на летних и зимних каникулах у бабушки гостит Полина. Полина Чижова или Чиж, так ее зовет Маруся, получившая в обратку прозвище Рысь. У Поли всегда идеальные косы и куча разных резинок, заколок-крабиков в виде жуков, бабочек, единорогов, зеленых и красных яблочек. Чиж обычно приезжает двумя или тремя днями позже. Соскучившаяся Маруська каждый раз выбегает на крыльцо, заслышав скрежет колес о гравий, которым посыпана дорога.
Бабушку Полины зовут Шура. Она держит гусей и козу. Раньше маленькой Марусе казалось, что гравий появляется, когда коза и гуси ходят по-большому на дорогу. Однажды грузовик привез целую кучу этих коричневых катышков и высыпал на обочине. Маруська, увидев гусей и козу на «горе», крикнула на соседний огород: «Баба Шула! Не колми много козю и гусёв!». Занимающаяся прополкой бабушка Шура отозвалась: «Почему не кормить?». Тут Маруся и ляпнула про каки. Ох и шуму потом было! В отличие от дедушки Тихона, баба Шура строгая. То и дело гоняет Полю: вставай рано, скрипкой занимайся, в лес не ходи, на ручей не ходи, в заброшенные избы и сараи не лазь.
Почти все жители деревни Морозово торгуют выпечкой на ближайшей железнодорожной станции. Остановка тут всего семь минут, поэтому морозовцы создали здоровую конкуренцию и поделили, так сказать, рынок. Баба Шура, к примеру, печет пышные булки с маком, баба Света – капустные и картофельные жареные пирожки, баба Надя – блины с мясом или яблоками. А муж бабы Нади Сергей Иваныч и вовсе вялит рыбу. Обычно он нанизывает ее за жабры на веревку, надевает получившееся ожерелье на шею и кричит на всю станцию: «Кому леща?!». Из-за этого от Сергея Иваныча исходит запах, можно сказать, на любителя. Маруся с Полей зовут его дед Духан. Однажды Духан приболел и попросил бабу Шуру продать лещей. Она, как всем известно, деньги очень любит. Сговорились за процент. Только дед взял и сунул пахучее ожерелье в сумку с маковыми булками. В общем, вернулась Шура обратно со всей продукцией. Злющая-презлющая!
С прибытием поезда морозовцы торопятся сбыть товар: толкаются, кричат, стучат в окна вагонов. Баба Света – самая сильная и выносливая из пенсионеров. Наверное, раньше она была чемпионкой по скалолазанию, бегу с препятствиями или профессионально играла в баскетбол. Маруся в этом убеждена, так как дед не часто, но берет ее на платформу. Баба Света, гружёная пирожками с капустой и картошкой, способна первой проскочить в вагон, почти без одышки бежать за отъезжающим поездом, четко кидать в окно выпечку и ловить сдачу до последнего рубля.
А дед Тихон, собираясь на станцию, выглядит как самый настоящий коробейник из книжки. В кепке, которую называет картузом, и с заправленными в сапоги штанами. Его торговля заканчивается быстро: старший проводник или проводница забирают сразу всю выпечку. Правда, один пирожок дедушка всегда оставляет на обратную дорогу для Маруси.
– Дедуль, почему все лезут в вагон, бегают, зазывают, а мы нет? Я тоже хочу в поезд, – жаловалась Маруся.
– Так повелось. Наши пироги всегда разбирают проводники. Любят их очень!
– За что?
– Рецепт хороший, семейный! Да еще лес меня принимает круглый год.
– Но почему?
– Тайна! Потом скажу.
Хорошо в Морозово Маруське. И зимой, и летом!