«Сердцем России» считал Москву Наполеон. Пушкин гордился тем, что он москвич. Есенин ласково прозвал ее «город вязевый». Чехов любил Москву всей душой и считал себя москвичом. Московской мистикой проникнуто знаковое произведение Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». «И пятиглавые московские соборы / С их итальянскою и русскою душой / Напоминают мне явление Авроры, / Но с русским именем и в шубке меховой», – любовно писал о Москве Осип Мандельштам. В любви к Москве признавались Михаил Лермонтов, Борис Пастернак, Марина Цветаева, Самуил Маршак, Ирина Токмакова, Геннадий Шпаликов…
А какая она – Москва? Златоглавая, белокаменная, наполненная древними тайнами и биением современной жизни. Столица нашей Родины, город-герой… Это крупнейший по численности населения город России и самый населённый из европейских городов. Здесь проживают более двенадцати с половиной миллионов человек! Вдумайтесь только в эту цифру: население Москвы более чем в два раза превосходит население Финляндии, в полтора раза – население Швеции или Израиля.
Нелегкой была история Москвы: жгли ее татары и Наполеон, учиняли насилие над москвичами опричники Ивана Грозного и сброд, собравшийся под знаменами Лжедмитрия. Пережила Москва реформы Петра Первого и сталинскую реконструкцию. Много раз город менялся до неузнаваемости.
Современная Москва мало похожа на ту Москву, какой она была несколько десятилетий назад: нет уже в ней старины, исчезают остатки дворянских усадеб, безжалостно один за другим сносят украшенные обильной лепниной доходные дома, разрушают уютные переулки и зеленые дворы. Им на смену приходят сверкающие зеркальными панелями небоскребы, шумные и загазованные проспекты, замысловатые автомобильные развязки. Но кое-где на карте Москвы затаилась память о прошлом: она спряталась в названиях улиц, в городских легендах, укрылась за стенами старинных московских монастырей и церквушек… Попробуем разбудить ее!
На территории современной Москвы люди жили с бронзового века – второго тысячелетия до нашей эры. Об этом свидетельствуют найденные в черте города следы древних капищ, курганы, остатки древних поселений. В X веке в излучине Москвы-реки поселилось племя вятичей. В некоторых районах Москвы, например в Братееве, до сих пор сохранились их курганы. Под ними вечный покой обрели древние племенные вожди. А под одним из курганов похоронен не человек – а дракон! Да, тот самый, что воровал красавиц и уносил в свою пещеру. Легенда утверждает, что когда люди победили дракона, много дней и ночей лил дождь, пока не засыпали его огромное тело и не возвели над могилой курган.
А в Капотне и в Битце нашли остатки древних капищ. Поклонялись вятичи богу-громовику Перуну и светлому богу солнца Яриле, почитали духов рек и лесов.
Вятичи жили небольшими поселками, расположенными примерно в полукилометре друг от друга. Дома их были очень простыми – срубы-клети, крытые тесом с крохотными оконцами или вовсе без окон. Зачастую они были с земляным полом и топились по-черному. Одевались мужчины в порты и рубахи, женщины – просто в длинные рубахи, нижнюю и верхнюю. Вместо верхней рубахи могли носить и поневу – нечто среднее между юбкой и передником.
Г.В. Борисевич. Строительство стен крепости на Боровицком холме при Юрии Долгоруком
Вятичи возделывали землю, разводили скот и домашнюю птицу. До принятия христианства они сжигали умерших, а затем просто стали насыпать над ними сверху курган. Вместе с умершим хоронили горшки с едой, его личные вещи, украшения (подчас очень тонкой работы), но почти никогда – оружие: вятичи ни с кем не вели войн. С миром пропустили они через свои земли и дружину легендарного Вещего Олега – преемника Рюрика. У слияния Москвы-реки и Неглинки он выстроил укрепленный лагерь – «град не мал».
Зато вятичи вели активную меновую торговлю: река Москва впадает в Оку, Ока – в Волгу… По этим рекам купцы в средние века добирались с берегов Балтийского моря – к Черному. Купцы вели с вятичами дела, выменивая у них пушнину. В районе Москвы находят даже древние арабские монеты!
Происхождение названия Москва объясняется по-разному. Согласно средневековой легенде в этих местах жил внук Ноя, сын Иафета, по имени Мосох, а жену его звали Ква, вот в их честь и назвали город. У Мосоха и Квы был сын Я и дочь Вуза, от их имен происходит название реки Яузы.
Есть и другие, менее поэтические гипотезы: иногда топоним Москва возводят к марийскому слову «маска», что значит «медведица», порой к финно-угорским словам, означающим «мокрый» и «вода», и к слову из языка коми «моск» – корова. Мол, здесь была плодородная низменность и паслись коровы.
А еще здесь шумели дремучие леса. В конце XII века на месте древнего Ведьминого капища, на покрытом лесами Боровицком холме поселился в скромной хижине отшельник по имени Букола. Имя его, скорее всего, родственно слову буколический – по-гречески это значит пастуший, сельский. Этот праведный Букола предрек городу, который возникнет на месте его хижины, славную судьбу.
Еще вспоминают некую благочестивую супружескую чету – Подона и Сару, которые положили начало городу. Эти Подон и Сара так сильно любили друг друга, что после смерти обратились в два ручья, текущие рядом. Ручьи с такими названиями действительно существовали.
При раскопках в Кремле ученые обнаружили предметы, свидетельствующие о том, что здесь было довольно развитое поселение: например нашли свинцовую печать, которой какой-то важный человек, живший в середине XI века, скреплял документы.
В 1147 году Москву впервые упомянули в Ипатьевской летописи: здесь встретились и славно попировали суздальский князь Юрий Долгорукий и черниговский князь Святослав Ольгович. То, что князья выбрали Москву для встречи, говорит о том, что было это место обжитым и удобным.
У Москвы было и второе название – Кучков – потому что принадлежали эти земли боярину Степану Ивановичу Кучке. Его усадьба – укрепленное поселение, окруженное рвом с водой и земляным валом с частоколом наверху – стояла на берегу речки Рачки и вереницы прудов, которые мы теперь называем Чистыми. Всего Кучковых селений насчитывали шесть: Воробьево, Симоново, Высоцкое, Кулишки и Сущево.
То было страшное время феодальной раздробленности. Мелкие удельные княжества, боярские вотчины постоянно враждовали между собою. Не обошла стороной беда и Степана Кучку.
Род Кучковичей был очень богат, почти ничем не уступая Владимирским и Суздальским князьям, и это, само собой, не могло не вызвать их зависть. По легенде, когда князь Юрий Владимирович Долгорукий, шестой сын могущественного Владимира Мономаха, проезжал через эти места со своей дружиной, Степан Кучка встретил его недостаточно приветливо и, как показалось князю, не оказал ему надлежащей чести. И тогда сердитый князь приказал своим людям зарезать боярина.
Напали убийцы на бедного Степана Ивановича, ранили его, но вырваться удалось боярину. Спрятался он в густых зарослях у пруда. Казалось – обойдется! Но глупая птица сорока выдала его своим стрекотом – и злодеи, обнаружив несчастного, добили его. Наверное, вы не раз обращали внимание, что в Москве практически нет сорок? Кучка, умирая, проклял эту неуемную птицу – вот с тех пор она и не залетает в наш город.
Мертвое тело убийцы кинули в пруды, которые с тех пор стали называться Погаными. Память об этом убийстве осталась в веках. Поганые пруды москвичи не любили и никогда не брали из них воду. Напротив, туда сливались всевозможные нечистоты и даже отходы с боен. Со временем пруды превратились в зловонную грязную лужу. Вычистил их только Александр Данилович Меншиков в начале XVIII века, когда строил здесь свою усадьбу. И тогда же они были переименованы в Чистые пруды.
Так Москва влилась во владения Владимирских князей.
Спустя несколько лет Юрий Долгорукий отравился и умер – после обеда у другого боярина, такого же знатного и богатого, как Кучка: видать, тот не стал дожидаться, пока и его обвинят в недостаточном уважении, и первым нанес удар.
Детей Кучки грозный князь оставил в живых, пожалев их красоту и молодость. Дочка боярина, Улита Степановна, стала женой сына Юрия Долгорукого – Андрея, прозванного Боголюбским по его любимой резиденции в селе Боголюбово Владимирской области. Она не простила смерти отца и решила отомстить. Сговорившись с братьями и с неким ключником Анбалом Ясином, женщина злодейски умертвила ненавистного мужа.
В этой истории много нестыковок: историки обращают внимание, что к моменту смерти Андрей был уже женат второй раз – на совсем другой женщине осетинского происхождения. Именно ее приближенным и был тот ключник – Анбал Ясин, то есть осетин, имевший к Москве самое прямое отношение: ему принадлежали земли современного района Москвы Ясенево – именно от имени Ясин и произошло это название.
Великие князья жили во Владимире, а Москва оставалась небольшим, хотя далеко не бедным городом. Центр его переместился с Чистых прудов на Боровицкий холм, у слияния Москвы-реки и Неглинки, как и предрекал отшельник Букола. Там Юрий Долгорукий воздвиг первый кремль.
Кремль в 1156 году. Вид с севера. Реконструкция Г.В. Борисевича
Сейчас это слово означает крепость, мы говорим «Зарайский кремль», «Коломенский кремль», имея в виду старинные городские укрепления. Но откуда взялось это название? При князе-основателе Москвы Юрии Долгоруком его не было, говорили просто – град. Впервые слово «кремль» употреблено лишь в летописи 1331 года: «бысть пожар на Москве, погорел город Кремль». То есть в том веке Кремль – было имя собственное, так называлось укрепленное место в центре большего поселения – Москвы.
Вид Кремля. Литография из издания И.Х. Дациаро
В 1354 году летопись называет это же укрепление Кремником, а в 1365-м – снова Кремлем.
Историк Карамзин производил название от слова «кремень», но кремлевский холм не кремнист. Другие маститые историки считали, что название произошло от слова «крома» – так именовалась стоящая на возвышенности крепость. Есть еще версия, что слово «кремль» происходит от греческих слов «кремн» или «кримнос», обозначающих крутую гору над оврагом или речным берегом. Именно такой горой и был Боровицкий холм, на котором стоял Кремль! Ну а автор словаря живого великорусского языка Владимир Даль приводил слово «кремлевник», обозначающее хвойный лес на болотистом месте. А ведь на Боровицком холме некогда шумел бор, да и берега Неглинки были болотистыми!
Во времена первых князей крепость площадью около трех гектаров защищали как реки, так и земляной вал со рвом. Хорошей защитой горожанам были также непроходимые леса и болота, окружавшие город. Но в морозы все эти болота замерзали и город лишался защиты.
Зимой 1237 года войска монгольского хана Батыя разорили Великое княжество Рязанское, затем у Коломны разбили войско великого князя Владимирского. Остатки войска успели вернуться в Москву и сообщить о приближении татар. Согласно преданию, эти разбитые коломенцы основали под Москвой село – Коломенское.
По льду Москвы-реки Батый легко добрался до города. В середине января 1238 года Батый осадил город, а спустя пять дней взял Москву, сжег и разорил ее, перебив все население от стариков до младенцев и «оставив от этого города только имя его»[1].
Ну а после его несметное войско двинулось на великокняжеский Владимир и дальше, дальше… На триста лет над Россией установилось монголо-татарское иго.
Несмотря на страшное разорение и жестокость монголов, Москва не погибла – отстроилась заново: уж больно удобным было ее местоположение. Полная рыбы река, плодородные почвы, богатые дичью леса…
В 1263 небольшое Московское княжество было передано в удел младшему сыну великого князя Александра Невского Даниилу Александровичу. На момент смерти отца он был еще ребенком, вот и достался ему удел скромнее, чем у старших братьев. Непростым было правление Даниила: и братья враждовали, и ордынцы приходили разорять город. Дюденева рать – монгольское войско под командованием царевича Тудана – спалила и Москву, и ее окрестности. Ох, много раз приходилось городу выгорать дотла! Однако именно Даниил был очень умным и рассудительным человеком, и именно он положил начало усилению Москвы, старательно расширяя свои владения.
От Даниила Александровича осталась нам память – Данилов монастырь и прилежащие районы, прозванные Даниловскими: Даниловский рынок, Даниловский вал… Набожный князь основал там монастырь в честь своего небесного покровителя – Даниила Столпника.
Мужской хор Данилова монастыря славился издревле, он упоминается еще в средневековых летописях. Через века пронес этот хор древнерусские певческие традиции, и мы сейчас можем услышать примерно те же созвучия, которыми наслаждались московские князья.
Даниил Александрович основал и другой монастырь – Богоявленский, располагавшийся совсем рядом с Кремлем в современном Богоявленском переулке в Китай-городе. Выстроил князь и собор Спаса Преображения на Бору в Кремле, не дошедший до наших дней, а на Крутицах – архиерейский дом и храм.
Даниил Александрович, основывая новые монастыри и строя церкви, руководствовался не только религиозными чувствами. Монастыри и храмы строились из камня, а значит, могли служить укреплениями. Молодые монахи, привыкшие к суровой жизни, в случае нападения врага обороняли обитель. Поэтому большое количество монастырей и каменных храмов в городе и рядом с ним обеспечивало безопасность.
Кроме того, Даниил следил за состоянием дорог. Большая ордынская дорога объединила различные направления, усилив роль Москвы как перекрестка торговых путей.