Мой бедный Марат

30 МАРТА 1942 ГОДА

Одна из немногих уцелевших квартир в полуразрушенном доме на Фонтанке. Комната почти пуста: вещи сожжены, только громоздкий, тяжелый буфет остался и большая, широкая тахта. На ней, укутанная чем попало, Лика. Скоро вечер, и в комнате весенние ленинградские сумерки. Тихонько отворилась дверь, на пороге показался Марат, с некоторым удивлением оглядел комнату, увидел Лику. Молчание длилось недолго.

Лика (обеспокоенно). Вы кто такой?

Марат. А ты кто такая? (Не сразу.) Нет, верно… Ты чего делаешь тут?

Лика. Живу.

Марат. А кто тебя сюда пустил?

Лика. Дворничиха, тетя Настя. В этой квартире никого умерших не было. А потом тут в окошке стекло целое – одно на весь этаж. Просто чудо. (Тихонько.) Вы меня прогнать хотите?

Марат ничего не ответил.

Не надо. Я уже здесь скоро месяц. Привыкла все-таки.

Марат (оглядел комнату). Тут вещи были… Мебель, ну и прочее… Где все?

Лика. Я сожгла.

Марат. Все?

Лика. Все.

Марат молча сел на подоконник.

Лика. А вы кто?

Марат. Я жил здесь. Это наша квартира.

Лика (не сразу). А где же вы были?

Марат. Был где был. (Помолчав.) Слушай, здесь, между окнами, фотография висела – военный моряк, в рамочке… Не видела?

Лика. Сожгла.

Марат (зло). Смотри-ка… не растерялась. А много ли тепла на этом выгадала… Кусочек картона!…

Лика. Я ведь не одну ее сожгла – тут много фотографий висело… (Словно оправдываясь.) Все вместе – кое-что все-таки. А рамочки знаете как отлично горят? Очень хорошая растопочка.

Марат. Буфет-то как измерзавила.

Лика. Зачем? Он цельненький стоит. Я только лучинки от него откалывала.

Марат. Ты деловая. (Негромко.) Спалила, значит, мое детство?

Лика (почему-то повеселела). Вот теперь я вас узнала… по фотографиям. Это вы – мальчик на лодке… и на велосипеде!… И на Стрелке, с моряком… Я ведь не сразу все сожгла… Я их рассматривала сначала.

Марат. Ну и как – хорошо я горел?

Лика. Зачем вы шутите?

Марат (серьезно). Могу заплакать. Хочешь?

Лика (негромко). Вы меня простите.

Марат (обернулся). А ты что валяешься? Сдалась?

Лика. Нет, я только с улицы… Просто согреться захотелось.

Марат (усмехнулся). Согреешься так… (Серьезно.) Буфет-то почему не сожгла?

Лика. Не осилила. Очень уж громадный.

Марат (огляделся). Ты… одна здесь?

Лика. Совсем.

Марат. И не страшно?

Лика. Конечно, страшно, что же я, дура? Когда стреляют – не так: все-таки жизнь какая-то… А вот когда вдруг тишина… тогда страшно. (Недоуменно.) А чего я боюсь – сама не знаю… С улицы никто ведь не зайдет: наш дом, считают, разрушенный. И лестница еле держится, посторонние очень опасаются… А на самом деле она крепкая – у нее только вид такой. На нашей лестничной клетке всего ведь в двух квартирах жильцы остались. Из одной, правда, уже не выходят – я им хлеб из лавки приношу, прибираю… Они мне за это мебель на дрова обещали – если им уже не понадобится… (Замолчала.) Нет. Страшно.

Марат. А в квартире шесть? Никого?

Лика. Пусто. (Не сразу.) Знакомые ваши?

Марат. Была там одна… Леля. Осенью в Тбилиси собиралась.

Лика. Уехала, наверно.

Марат. А ты где жила?

Лика. В шестом подъезде…

Марат. Чего-то я тебя не помню.

Лика. А я до войны маленькая была.

Марат. В шестом… Да, не повезло вам.

Лика. И стен не осталось.

Марат (помолчал). В квартире был кто-нибудь?

Лика. Няня. У меня мама на фронте, военврач. Мы с няней остались. Она у нас уже двенадцать лет, как родная была… Я на Садовую хлеб получить пошла – тут и ударило. Прибежала обратно, а уж и нет ничего – только ваш подъезд стоит. Это первого марта было. Послезавтра месяц исполнится.

Марат. А ты сама как… не очень ослабела?

Лика. Я, в общем, чувствую себя сносно. Мне ведь за зиму три посылки летчики приносили от мамы. (Не сразу.) А теперь больше не будет посылок. Меня уж не найти.

Марат. Захотят – найдут. Ты, видно, удачливая.

Лика. Какой вы недобрый.

Марат. А ты чего мне вы говоришь… Смешно слушать! (Резко.) Тебе сколько лет?

Лика. Через две недели, может быть, шестнадцать исполнится.

Марат. Почему – может быть?

Лика. Все может быть.

Марат. Иди ты… со своим пессимизмом! Мне на будущий год восемнадцать исполниться должно… И то не психую. Уверен – будет.

Лика. Я еще когда совсем маленькая была – мечтала, как мне исполнится шестнадцать… представляла, что тогда со мной случится. Помните – «дети до шестнадцати лет на эту картину не допускаются»? Так бывало всегда обидно!… Хотя я, конечно, проскакивала, – мне ведь на вид можно куда больше дать. (Помолчала.) Обидно было бы… не дожить.

Марат. Теперь доживешь.

Лика. Пожалуй. Я ведь сейчас на две карточки существовала. Целый месяц! Няню еще первого числа убило.

Марат. Тебе потрафило.

Лика (не сразу). Зачем вы так шутите?

Марат. А я веселый. Только не такой удачливый, как ты. (Вынул из кармана две хлебные карточки, поглядел на них.) Мне только один день достался. Тридцать первое. Завтра.

Лика. Не надо… Ты не плачь.

Марат. А я и не плачу. Я уж ко всему привык.

Лика (поглядела на карточку). Мамина?

Марат. Сестры. (Негромко.) Видишь пуговицу на куртке? Она мне ее утром пришила. Еще сегодня.

Лика. Ты жил у нее?

Марат. На Каменном острове. Как война началась – я к ней и переехал. И дом-то маленький, деревянный – всего два этажа… Очень надо было бомбить его. (Не сразу.) В августе у нее муж в ополчение ушел, она, дурашка, одна осталась… Я ей говорил: вернемся, ведь дом родной… А она не хочет – у нас, говорит, на Каменном лучше… и потом, вдруг действительно Коленька вернется, нет, я дома быть должна! (Помолчал.) А послушалась бы меня, здесь сейчас сидела. (Тихо.) Живая.

Лика. Разве это угадаешь. (Посмотрела на Марата внимательно.) А родители где?

Марат. Отец в морской пехоте был. Пятый месяц не пишет. (Не сразу.) И не осталось ничего… Ни одной фотографии. Мне бы снять ее тогда со стены… (Поглядел на Лику.)

Лика (тихо). Я не знала.

Где-то вблизи разорвался снаряд.

Недалеко.

Марат. Ага.

Лика. Мне уходить?

Марат. А куда же ты пойдешь?

Лика (осторожно). Тебе ведь тоже некуда.

Марат. Мне тоже.

Лика. Тут в углу кушеточка маленькая стояла…

Марат. Сейчас бы пригодилась…

Лика. Кто же знал…

Марат (не сразу). Тебя как зовут?

Лика. Лидия Васильевна… Лика. А тебя?

Марат. Марат Евстигнеев. А ласкательное было – Марик.

Лика. Если бы матрасик имелся…

Марат. Ладно – тахта широкая.

Лика. Что ты…

Марат. Поместимся. Ты к стенке головой, а я к двери.

Лика (помолчала). Нельзя.

Марат. Почему?

Лика. Все-таки.

Марат. Девчонка ты.

Лика (с сомнением). Ну уж… (Подумав.) А если ее распилить – тахту?

Марат. Там же пружины… дурочка.

Лика. Все-таки завтра попробуем…

Марат. По квартирам походить надо, может, где что осталось.

Лика. Тут уж ходили.

Марат (сел на краешек тахты). Проживем.

Лика (тихо). Хорошо, две подушки остались. (Протянула ему одну из подушек.) Только ты подальше.

Марат (пренебрежительно). Да ладно…

Устроились на тахте.

Молчание.

Ты что… смеешься?

Лика (с радостным удивлением). А ты дышишь.

Марат. Ясно, дышу.

Лика (еле слышно). Вот и кончилась тишина…

Марат. Ладно бормотать-то…

4 АПРЕЛЯ

А в комнате появился старый матрасик – на нем устроился Марат. В углу аккуратно сложенная стопка дров – все, что осталось от буфета. Шестой час утра. Далекая стрельба.

Лика (она только что проснулась). Марик!… Марик!…

Марат (просыпаясь). А?… Что тебе?

Лика. Воздушная тревога, Марат…

Марат. Идиотство… Который час?

Лика. Шестой…

Марат (вдруг рассердился). Зачем же ты меня разбудила?

Лика. Ты всего пять дней здесь. Я же не знаю, как ты к тревоге относишься?

Марат. Как, как… С отвращением.

Лика (помолчала). Ну, что делать будем?

Марат. Давай на крышу полезем…

Лика. А у нас давно никто не дежурит.

Марат. Почему?

Лика. А мы уже разрушены. Нежилой объект. Так и считаемся.

Марат. Чего же ты меня разбудила… если мы разрушены?

Недалеко упала фугаска.

Лика. Ого!…

Марат. Ступай в подвал – вот что.

Лика. Я не хожу теперь… тепло упустишь…

Марат. Все-таки совершенно неясно, зачем ты меня разбудила.

Лика. Ну хорошо… давай опять заснем.

Марат. Теперь уж не выйдет. (Вздохнул.) А мне такой сон показывали…

Лика. Какой?

Марат. Крендель белый, с изюмом… А потом музыка началась, и я с одной знакомой девчонкой целовался.

Лика. Непонятно, зачем ты мне это рассказываешь.

Где-то близко разорвалась фугаска.

Марат. Ладно, пошли в подвал.

Лика. Соглашается… Смотрите какой благородный. А может, ты просто трус?

Марат. Ну, знаешь… Я шесть месяцев на крыше провел и знаешь сколько зажигалок с крыши сбросил?

Лика. Не знаю… Она что – из твоего класса?

Марат. Кто?

Лика. Девчонка, с которой ты целовался?

Марат. Тебе-то что?

Лика. Из квартиры шесть? Леля?

Марат. Хотя бы.

Лика. Представляю себе… Тоже, наверное, не теряется в Тбилиси.

Марат. Слушай… к черту. И стреляют все-таки.

Лика. Квартир свободных достаточно. Перебирайся завтра, и все.

Марат. Я отсюда не уйду.

Лика. Почему?

Марат. Пропадешь ты без меня.

Лика. До сих пор не пропала – и дальше не пропаду.

Марат. Скажи – тьфу, тьфу…

Лика. Не скажу – тьфу, тьфу! Я везучая.

Марат (яростно). Тебя что выручало? Мамины посылочки. Няня… ее лишняя карточка! Так этого больше не будет!… Разве я погорю где-нибудь, и ты кое-что на моей карточке выиграешь… Но на это ты рассчитывай не сильно, потому что я тоже везучий… тьфу, тьфу… Если хочешь знать, ты жила неверно! Отъединилась от всех… Как звереныш. Устроила тут логово…

Лика (возмутилась). Постой, какое логово?…

Марат. Конечно! Ушла в себя и отъединилась. Совершенно! Разве это достойно советского ребенка?…

На этот раз фугаска разорвалась еще ближе.

Лика. Да что же это такое, господи… (Заплакала.)

Марат (слез с матраса, подошел к окну). Наверно, у моста упала… Ну что ты ревешь?

Лика. Дурак ты! Какой же я ребенок?

Марат. Ну – девица… подумаешь, разница! Все равно ты живешь глубоко неверно – совершенно отъединилась от общей борьбы народа. Именно одиночество приводит к дистрофии…

Лика. Это ты, умница, сам придумал?

Марат (запальчиво). Да если знать хочешь, я питался вдвое меньше тебя, однако самочувствие имею почти удовлетворительное!… И это потому, что делал все, что полагается рядовому ленинградцу. И, может, даже чуть больше.

Лика. Ты просто хвастун.

Марат. Нет, я не хвастун.

Лика (вытерла слезы). Значит, врун.

Марат. Это другое дело.

Лика. За эти пять дней ты мне врал неоднократно. Скажешь, нет?

Марат. Конечно, не скажу.

Лика (вдруг с интересом). А почему ты врун?

Марат. Так веселее. (Резко.) И вот что – хватит отъединяться. Сегодня я отведу тебя в бытовой отряд, и ты начнешь приносить пользу. Ты же вполне здоровая – просто стыдно на тебя смотреть… Ты должна помогать ослабевшим людям.

Лика. Я и так помогала…

Марат. Соседям? Недостаточно. Мелочь! Надо приносить людям пользу целый день. Без устали, поняла?

Лика. Хорошо.

Марат. Что хорошо?

Лика. Я согласна.

Марат. А то сидишь целый день и Тургенева читаешь. Разве это дело – всю библиотеку сожгла, а Тургенева оставила.

Лика. А если он мне нравится?

Марат. Да ну, певец дворянских гнезд!… Разве он мобилизует?

Лика. Меня он мобилизует.

Марат. Отлично! Вот мы сегодня и пойдем в отряд, и ты запишешься.

Лика. Я же сказала – хорошо. (Не сразу.) А сейчас что мы делать будем?

Марат (зло). Неизвестно.

Лика (осторожно). Марик…

Марат. Ну?

Лика. Давай печурку затопим.

Марат. Нельзя. Буфет надо беречь.

Лика. Его еще много осталось.

Марат. Не очень.

Лика. И, может, от соседей мебель достанется.

Марат (вспыхнул). И тебе не стыдно? Ждешь смерти людей, чтобы завладеть их мебелью?

Лика. Это ужасно… ужасно… (Заплакала.)

Марат (подошел к ней, сел на тахту). Слушай, хватит… Так нельзя. Ты слишком много плачешь.

Лика. Одна я никогда не плакала…

Марат. Опять я виноват?

Лика. Нет… Но ты не должен думать – я вовсе не хочу их смерти, ни за что не хочу… Я просто подумала, что если они… Нет-нет, верно, это ужасно… (Тихо всхлипнула.)

Марат. Глупенькая ты… Просто глупенькая. (Осторожно начал гладить ее волосы.)

Лика (испугалась). Ты что?

Марат. Ничего… Это я тебя успокаиваю.

Лика. А-а…

Марат. Нельзя?

Лика (не сразу). Можно.

Марат. Ты не плачь – и соседи будут живы, и еще дров достанем.

Лика. Ей-богу?

Марат. Конечно.

Лика. Тогда давай затопим сейчас… (Зашептала ласково и просительно.) Затопим… Весна ведь скоро…

Марат снова погладил ее волосы.

Затопим… Слышишь (улыбнулась), Марат Евстигнеев? (Вдруг встревожилась.) Нет… Ты меня больше не успокаивай.

Марат. Не буду. (Отдернул руку, отодвинулся от нее.)

Где-то далеко разрыв фугаски.

Лика. Это за вокзалами.

Молчание.

Марик… Ты что смотришь так?

Марат (небрежно). Да ладно…

14 АПРЕЛЯ

Дело к вечеру. Лика стояла у стола – перед ней лежали высыпанные из деревянного ящичка продукты. Вошел Марат.

Лика (бросилась к нему). Марик!…

Марат. Стоп! Сначала раздача подарков… (Протянул ей бумажную красную розу.) И плевать вам теперь на всех контролеров кино с самого высокого дерева!

Лика. Где ты достал ее, Маратик?

Марат. Выменял у одного типа. Замечательная вещь – сразу про кулич вспоминаешь. И еще вот – кусочек сахару.

Лика. Спасибо… А теперь закрой глаза. Идем. (Подвела его к столу.) Теперь открой. Торжествуй, ну!…

Марат (тихо). Посылка…

Лика. Ты что… не рад?

Марат. Померк мой сахар.

Лика. Никогда! Хочешь, я его съем – сейчас же, сию минуту? (Положила сахар в рот.) Какое блаженство! О этот Марат Евстигнеев! Дадим и ему кусочек. Откусим. Так и быть.

Марат. Как он нашел тебя?…

Лика. Оказался хитрецом-мудрецом… Ты только погляди… Сгущенное молоко, тушенка… даже варенье! И письмо. Мама здорова, получила медаль…

Марат. Ты счастливая.

Лика. Маратик, и у тебя будет так же… Увидишь. И не грусти. Я все-таки добилась своего – мне шестнадцать! Давай устроим немедленный пир.

Марат. Но это она прислала тебе.

Лика (серьезно). Ты негодяй, Марат.

Марат (тихо). Давай устроим пир.

Лика (негромко). То-то…

Марат (глядя на нее). В некотором царстве, в некотором государстве жил старик со своей старухой…

Лика. О чем ты?

Марат. Тебе это не понять.

Лика. Я такая дура?

Марат. Нет, ты не дура. (Не улыбаясь, медленно.) Я бы тебе сказал, кто ты. Но я не скажу.

Лика. Ну и черт с тобой. Чайник закипает… Открывай консервы.

Недалеко разорвался артиллерийский снаряд.

Началось.

Марат. Артиллерийский салют – в твою честь.

Лика (помолчала). Эта шутка глупая.

Марат. А я сегодня дурак. Бедный дурак. Я бы сказал почему. Но я не скажу.

Лика. Вот и хорошо. Ты открыл банку?

Марат. Почти. Мы съедим полбанки. Не больше. Поняла?

Лика. Слушаюсь.

Марат. Что было в отряде?

Лика. Обследовали дом семнадцать… Все квартиры обошли. (Чуть удивленно.) Знаешь, я уже совсем не боюсь мертвых. Привыкла. Это хорошо?

Марат. Наверно.

Лика. Ты умный.

Марат. Очень.

Лика. А что ты делал сегодня, очень умный?

Марат. Работал на водопроводе. Если мы дадим воду городу, станет легче… весна ведь… Еще две недели – и Первое мая. (Задумался.) Ты помнишь… Первое мая?

Лика. Еще бы. Мы однажды с мамой на трибуне были.

Марат (упрямо). И все это будет снова. Будет, будет!

Лика. Нет, так уж не будет.

Марат. А как же будет?

Лика. Не знаю. По-другому.

Марат. Лучше?

Лика. Может быть. Но иначе, понимаешь?

Марат. А я не хочу иначе. Хочу, чтобы все было так же.

Лика. Бедный Марат.

Марат. Пусть. Увидим.

Молчание.

Лика. С ума сойти, как она пахнет. Чувствуешь?

Марат. Еще бы. (Вдохнул ноздрями запах.)

Лика. Милая тушенка…

Марат (у печки). А какая она красивая… на сковороде.

Лика. Давай съедим ее скорее.

Марат (подставляя тарелку). Раскладывай поровну… Нет, нечестно!

Лика. Зато мне достанется сковородка. Отломи корочку.

Марат. Господи, живут же люди…

Они молча ели.

Лика (отодвинула тарелку). Это было великолепно.

Марат (облизываясь). Но кончилось.

Лика. А теперь – сгущенное молоко. Давай посуду.

Марат. По одной ложке на стакан.

Лика. Сегодня – по две!

Марат. Ладно – по полторы.

Лика. И печенье.

Марат. По две штуки.

Лика. Сегодня по три!

Марат. Кто каптенармус? Я каптенармус.

Лика. Без тебя я бы пропала. Слышали.

Марат. Внимание – сейчас я скажу речь. То есть тост.

Лика. То есть тост – это смешно… (Захохотала.)

Марат. Уймись. (Встал, поднял стакан с молоком.) Я поздравляю тебя, Лика. Год назад мне тоже было шестнадцать. Словом, я имею об этом представление. Будь счастлива, Лика. Лика… (Задумчиво.) А что это такое – Лика? Я бы тебе сказал. Но я не скажу.

Лика. Браво, какой оратор!

Марат. Пусть сдохнет Гитлер. Но пасаран. Да здравствует Лика!

Чокнулись стаканами.

А сейчас я поцелую тебе руку. Ты стала взрослой – так полагается. (Поцеловал ей руку.) Ты удовлетворена?

Лика. Сам Евстигнеев поцеловал мне руку. Незабываемо.

Марат. А ты… целовалась когда-нибудь?

Лика (не сразу). Я люблю маму и никогда бы ее не огорчила.

Марат. У тебя, может, и по поведению пятерки были?

Лика. Представь себе. А у тебя?

Марат. Выше тройки не поднимался.

Лика. Оно и видно.

Марат. Значит, ни с кем не целовалась?

Лика. Ну, целовалась… один раз.

Марат (как-то опешил). А зачем?

Лика. Пришлось. (Помолчала.) Ошибка молодости.

Марат (погрустнел). Понятно.

Лика. Мама пишет, что мне надо эвакуироваться в Москву. Теперь, когда она узнает, что квартиры нашей нет и няня умерла… она наверняка что-нибудь придумает.

Марат (помолчал). Ну что ж, поезжай…

Лика. А ты… хочешь, чтобы я уехала?

Молчание.

Марат (писклявым голосом). О, не оставляй меня одного, Лидия Васильевна. Не уходи, пожалей наших маленьких детей…

Лика. Ты дурак…

Марат. Конечно. Ты даже не знаешь, какой я дурак. (Серьезно.) Я бы тебе сказал, но я не скажу.

Лика. Стемнело. Открой дверцу у печурки.

Марат. Тепло уйдет.

Лика. Я хочу. Сегодня мой день.

Марат приоткрыл дверцу печурки, комната озарилась дрожащим золотистым светом.

(Негромко.) Потанцуем?

Марат. Музыки нет.

Лика. И не надо. Мы сами… Медленный вальс – вот этот… (Запела тихонько.) Знаешь?

Марат. Да.

Напевая вальс, они медленно закружились по комнате. Очень далекая стрельба.

Лика. Марик…

Они остановились.

Это ужасно, столько горя вокруг – а мы…

Марат (тихо). Мы не виноваты.

Снова закружились медленно по комнате. Затем голоса их замолкли. Они остановились и долго молчат, обнявшись.

Лика (задыхаясь от волнения). Марик… Марик…

И Марат поцеловал ее.

Боже мой… Что же теперь будет?

Марат (тихо). Я бы тебе сказал… (Шепотом.) Но я не скажу.

Лика (улыбнулась, счастливая). Милый… бедный Марат.

Открылась дверь, в комнату, пошатываясь, вошел Леонидик. Ничего не видя, он сделал шаг к огню и тяжело повалился на пол. Лика и Марат молча бросились к нему.

Леонидик (бессвязно). Растопочка… Хорошая растопочка…

21 АПРЕЛЯ

Прошла неделя. В комнате появился самодельный топчан, на нем они и устроили Леонидика. Еще один день апреля шел к концу – за окном закат.

Лика (на пороге). Он спит?

Марат (он сидел возле Леонидика). Ага. Чего ты так поздно?

Лика. В отряде задержали. Ты покормил его?

Марат. Сразу, как вернулся, подогрел кашу. Он какой-то смурной – страшно боится больницы. А почему – неизвестно. Какой-то он чудак.

Лика. Чудак?

Марат. Ну да, любопытный тип. Обидно, правда, что он съел всю твою посылку, но, с другой стороны, он выздоравливает.

Лика. Я ведь сначала была убеждена, что у него воспаление легких. Теперь ясно, что это была простуда – воспаления он бы не вынес.

Марат. Да, его было здорово жалко. Я ведь насмотрелся, как люди умирают. А этот был какой-то симпатичный.

Лика. Все дело в том, что он ни на кого не похож. Все люди на кого-нибудь похожи. А этот ни на кого.

Марат. А я на кого похож?

Лика (подумала). Ты похож на всех сразу.

Марат. Ай да я.

Лика. Нет, все-таки я не зря докторская дочка – за неделю вылечила его. Ты, правда, мне замечательно помогал.

Марат. А я вообще замечательная личность. Похож на всех сразу. Не так-то просто.

Лика. А интересно, почему его так смешно зовут – Леонидик.

Леонидик (открыл глаза). Он и сам иногда думает – почему?

Лика. Ты не спал?

Леонидик. Действительно забавно – Леонидик. (Усмехнулся.) Мамы способны на все. (Помолчал.) Твоя мать жива, Марат?

Марат. Нет. (Улыбнулся.) А я и не видел ее никогда.

Лика. Просто ужасно, как ты говоришь.

Леонидик. Почему? Марат мужчина и любит отца.

Лика. Вы какие-то сумасшедшие оба.

Леонидик. Мы не сумасшедшие. Мы просто всего нагляделись. Всего.

Марат. Слушай… ты успокойся. Тебе еще вредно приходить в отчаяние.

Леонидик. Леонидик… бесспорно смешно. (Не сразу.) Вы помолчите немножко, я кое-что вам расскажу. К тому же он съел вашу посылку, как сказал опечаленный Марат, – и теперь вы самые близкие ему люди. А эту историю мне надо кому-то рассказать… с ней бывает невесело одному. (Помолчал.) Я очень любил свою мать. Неимоверно. Отец был занятой человек, вечно пропадал на работе, и все его постоянно хвалили. Кажется, один я не знал, чем же он все-таки хорош. Правда, каждое воскресенье от двух до четырех он старательно беседовал со мной, только… в его представлении мне всегда было года на три меньше… (Задумался.) Он умер пять лет назад, в день моего рождения – мне в тот день исполнилось двенадцать. На кладбище собралось много народу, и все называли его замечательным человеком. Может быть. Не спорю. Но он умер, а в моей жизни ничего не изменилось… Только обеды стали победнее. (Улыбнулся вдруг.) А мама была для меня всем – веселая, смешная, добрая. Мы всюду ходили с ней вместе, как обезьянки-неразлучники. А потом появился человек… один человек… И она просто забыла меня – понимаете? Ну зачем!… Не такой уж он был молодой, совсем некрасивый, все время пел ей песни тихонечко… И по вечерам я слышал, как они танцевали в соседней комнате… вдвоем! Когда началась война, его в армию не взяли… Куда там – он такой близорукий: кота от собаки не мог отличить. Хорошо хоть он не очень был нудный – все-таки не слишком паниковал во время бомбежек. Начался голод… Я видел, как они становились все слабее и слабее, к Новому году совсем отощали. (Резко.) Слушайте, что я вам скажу: мне было их жалко, и все-таки я не мог им забыть… (Торопливо.) Как-то раз, когда дело стало совсем уже плохо, я увидел, что она подсунула ему часть своего хлеба. Он ничего не заметил и съел его. С каждым днем она слабела все больше. Но он ведь был близорук и не замечал разницы в порциях. Но я-то видел!… Даже когда она умирала, она смотрела в его сторону… Хотя последние слова сказала все-таки мне: «Ты следи за ним, Леонидик»… (Помолчал.) Раньше он не очень-то обращал на меня внимание, а теперь все вдруг изменилось; он стал рассказывать мне разные истории из своей жизни и о том, как ему невесело жилось, пока он ее не встретил. Он даже иногда пел мне тихонько те самые песни, которые пел ей, и рассказывал, что в молодости был душой самодеятельности и его чем-то премировали. Однажды он долго глядел на меня и вдруг сказал: «Ты удивительно похож на нее, Леонидик». Вот с того дня он и начал подсовывать мне свой хлеб, – я, конечно, не брал, но он никак не хотел успокоиться и здорово радовался, когда ему удавалось провести меня. Я понимаю, я обязан был все простить им… Я был должен полюбить этого человека, но я не мог!… И только перед самой смертью он вдруг понял все и попросил прощения… И когда он умер, я заплакал, хотя так и не забыл ему… не мог. Не могу.

Он долго молчал, и они смотрели на него.

Видите, как я узнал, что такое любовь.

Лика (негромко). Но ведь это действительно была любовь. Прекрасная любовь.

Леонидик. И только я один никогда этого не пойму.

Марат. Странный ты парень. Зачем ты все это рассказал?

Леонидик. Не знаю. Иногда ему бывает страшно. А теперь эту историю знаете и вы. (Улыбнулся.) Может быть, ему легче будет?

Лика (задумчиво). Человек всегда должен всем жертвовать для другого.

Марат. Ну, это не факт.

Леонидик (Лике). Почему ты молчишь?

Лика (негромко). Не могу забыть твой рассказ.

Марат. Кукареку.

Лика (словно очнувшись). Что?

Марат. Проехали.

Молчание.

Лика. Кем бы ты хотел быть, Леонидик?

Леонидик (улыбнулся). Сочинителем стихов.

Лика. Поэтом?

Леонидик. Ну… это слишком шикарно звучит.

Лика. А ты, Марик?

Марат. Укротителем львов.

Лика (удивленно). Ты шутишь?…

Марат. Поглядите-ка сюда… (Поставил на пол два полена и положил на них доску.) Строить мосты! (Вспыхнув.) Соединять берега, понимаете? Разве не интересно, Лика?

Лика. Может быть… (Леонидику.) Мама всегда хотела, чтобы я стала врачом… И я с детства решила – буду! Но не просто врачом – вот он приходит в белом халате и в галошах и всем ставит градусники – нет! Врачом-исследователем… Первооткрывателем, понимаешь?

Леонидик. Конечно.

Марат (писклявым голосом). Маму надо слушаться. Только плохие девочки не слушаются маму.

Леонидик. Вот что – помолчи, пожалуйста.

Марат (прогнусавил). Мама, я хочу на горшочек…

Лика (подошла к Марату). Захотел получить пощечину?

Марат (неожиданно покорно). Пора спать. (Лег на свой диванчик.) Разговаривайте потише. Мне завтра на работу рано.

Леонидик (задумчиво). Все-таки труднее всего понять самого себя.

Лика (с интересом). Ты думаешь?

Далекий артиллерийский залп.

29 АПРЕЛЯ

Тусклый, ветреный весенний день. В комнату с улицы вошли Лика и Леонидик.

Леонидик. Устала?

Лика. Ужасно. (Оглядела комнату.) Марат не приходил?

Леонидик. Вернется. Ты сводку сегодня слушала? По-моему, на юге мы готовим… нечто.

Лика. Если бы и у нас!… Прорыв блокады – знаешь, сколько раз я его во сне видела?…

Леонидик (очень ласково). Отдохни… У тебя была нелегкая работа сегодня.

Лика. Невеселая – так будет вернее. (Легла на тахту.) Мне только одно страшно – мы ко всему привыкли… привыкли.

Леонидик. Что ж… Это поможет нам.

Лика. Где?

Леонидик. На войне.

Лика (вдруг удивилась). Ты уйдешь на фронт?

Леонидик. Осенью нас, наверно, призовут – мы ведь с Маратом одного года.

Лика (усмехнулась). А вдруг ее никогда не будет… осени?

Леонидик (задумчиво). Ее можно и не дожидаться.

Лика (поглядела на него). Что ты задумал?

Леонидик. Пустяки. Пользуюсь своим бедственным положением и ни о чем не думаю. Он ведь всего второй день на воздухе. Сидел на уцелевшей скамеечке и смотрел, как вы убирали двор, выносили мертвых. (Помолчал.) Мы возьмем мебель из соседней квартиры?

Лика. Я не хочу. Обойдемся. (Вдруг вскрикнула.) Где Марат?

Леонидик. Вечером обстреливали центр – он мог заночевать у кого-нибудь.

Лика (взволнованно). У кого?

Леонидик. Он же не один ремонтирует водопровод – у него друзья там… Помнишь, он рассказывал: какой-то легендарный Юра Шейкин и совершенно необыкновенная Света Карцева.

Лика. Света… Светлана. Назвать девушку, как завод!

Леонидик (улыбнулся). Ты что шумишь?

Лика (вскочила с тахты). Остался, видите ли, ночевать… Воображаю! Ты просто не знаешь этого Евстигнеева!… К тому же врун… Врет, врет! – каждую минуту… Как-то приносит триста грамм пшена. Я спрашиваю – откуда? Он говорит: девочка в прорубь упала, я ее спас, родители отблагодарили. А потом выясняется – никакой он девочки не спасал, а просто выменял крупу на свою меховую шапку… И это не все, ты еще ужаснешься, Леонидик!…

Леонидик. Хорошо, ужаснусь. Но не сейчас. Как-нибудь попозже, ладно?

Лика (рассердилась). Тебе что, неинтересно про Марата?

Леонидик. Интересно, но не всегда.

Лика (неодобрительно). Ты какой-то замкнутый… (С некоторым интересом.) Слушай, а ты действительно пишешь стихи?

Леонидик (улыбнулся). Делаю попытки.

Лика. Прочти.

Леонидик. Они плохие. Ни к черту не годятся.

Лика (с сомнением). Ты просто красуешься.

Леонидик. Нет.

Лика (удивилась). Зачем же ты их пишешь?

Леонидик. Надежда не оставляет – а вдруг напишу хорошие.

Лика (фыркнула). Ты смешной…

Леонидик. Можно умереть с хохоту.

Лика. А чем щеку так измазал? Дай-ка вытру… вот наслюнявлю платок и… (Засмеялась.) Так всегда с малышами…

В комнату вошел Марат.

А глаза-то у тебя какие синие, вот это синие так синие!

Марат (писклявым голоском). Синие-пресиние.

Лика. Маратик!

Марат. Никто иной.

Леонидик (весело). Я же говорил – вернется.

Лика. А что у тебя с рукой? (Вскрикнула.) Ты ранен?

Марат (небрежно). Было дело.

Лика. Какое?

Марат. Ладно, замнем.

Леонидик. Мог бы и не так грубо… Лика о тебе весь день беспокоилась.

Марат. Делает честь. Отзывчивая девушка. Салям алейкум.

Лика. Ты что болтаешь?

Марат. Я-то не болтаю… (Обернулся к ним, резко.) Немецкого парашютиста в плен взял.

Леонидик. Ты?

Марат. Нас вчера вместо водопровода в район Кировского завода отправили, на оборонительные укрепления… Там прохудилось кой-чего. Ну, к вечеру мы все чин чином подняли на должную высоту, а тут обстрел начался… Мы в укрытиях и заночевали. Ночью проснулся, дай, думаю, погляжу, чем кто дышит. Вышел – темнотища, дождик накрапывает… И вдруг вижу, неясно так – человек ползет к разрушенному дому. Я за ним – стой, гад!… Он сопротивляться: ножом по руке полоснул. Не помогло. Обезоружил и после короткой борьбы сдал подоспевшим бойцам.

Лика (погладила его забинтованную руку). Ты… настоящий человек, Марат.

Леонидик. Молодец. Тут уж ничего не скажешь. Завидую… Евстигнейкин. (Внимательно поглядел на них и медленно вышел из комнаты.)

Лика (тихонько). Я так за тебя волновалась.

Марат (вдруг с нежностью). Правда?

Лика. Ты совсем другой стал, Марат, не такой, как прежде… Ты куда-то от меня уходишь. Не уходи… Вспомни, как нам хорошо было.

Марат. А я все время помню. (Долгое молчание.) Это не я, это ты уходишь… Мне даже иногда кажется – ты совсем ушла.

Лика (тихо). Нет… (Очень нежно.) Я здесь, Марик. (Поглядела на него.) Что ты?…

Марат (яростно). Ой, ненавижу себя… Жалкий человек.

Лика (недоумевая). Почему?

Марат. Ладно… к черту! (Прошелся по комнате.) А теперь слушай: с отрядом надо распрощаться; ты способна на большее. Я говорил о тебе в госпитале; пойдешь туда работать сиделкой…

Лика. Тебе когда перевязку делали?

Марат. На рассвете.

Лика. Я сделаю новую.

Марат. Ни к чему. Учти – в госпитале работа такая, что наплачешься. Но надо. Надо, поняла?

Лика. Я все-таки перевяжу тебе руку. У меня индивидуальный пакет есть… нам в отряде дали.

Марат. Не хочу – ясно? Поработаешь месяц-другой сиделкой – сдашь на медсестру. И людям добро, и ты не в убытке. Согласна?

Лика. Да… Рану промывать надо. Обязательно, Марик… (Берет его руку.)

Марат. Не смей, тебе говорят!…

Лика. Но я умею. Нас в отряде всему научили. Я просто красиво тебе все сделаю, увидишь.

Марат (вдруг как-то сник). Ладно…

Вернулся Леонидик, остановился в дверях.

Лика. А теперь не шевелись. Тихонько сиди. (Осторожно стала разбинтовывать повязку.) А немец был сильный?

Марат. Да.

Лика. Очень большой?

Марат. Обыкновенный.

Лика сняла повязку и долго смотрела на его руку.

(Неуверенно.) Немец был – будь здоров.

Лика обернулась, увидела Леонидика.

Лика. Какая рана глубокая… Сейчас я ее промою. Вот так… (Поглядела в глаза Марату.) Что… больно?

Марат (тихо). Очень.

Лика (начала бинтовать ему руку). Пройдет.

Леонидик (подошел к Марату, легонько ударил его по плечу). Терпи, брат…

Лика (резко). Не трогай его.

4 МАЯ

Солнечный светлый день. В комнате одна Лика, она стирала какую-то мелочь. Вошел Марат – возникло неловкое молчание.

Марат (не то робко, не то нагло). Привет!

Лика. Утром мы виделись.

Марат. Тонко замечено. (Помолчал.) Где Леонидик?

Лика. Вышел погулять. С завтрашнего дня врач разрешил ему работать.

Марат. Ай да врач. Ай да Леонидик. Ай да мы, которым он обязан.

Лика тоскливо вздохнула.

Мне заткнуться?

Лика. Как хочешь.

Марат. В госпитале была?

Лика. Обойдусь и без добрых советов. (Почти равнодушно.) Почему так рано явился?

Марат. Объявили всеобщий перекур.

Лика. Неужели тебе не надоело ломаться?

Марат (робко). Ну, посмотри на меня.

Лика (не отрываясь от дела). Зачем?

Марат (тихо). Шестой день ты на меня не смотришь.

Лика. Может быть, ты снова вытащил девочку из проруби?… Или поймал еще одного парашютиста?

Марат (резко). Четверых! (Сжав кулаки, опустил голову.)

Лика. И ты мог так глумиться… Вокруг столько горя, рядом умирают дети, а ты мог… (Резко.) Говори правду, что у тебя за царапина на руке?

Марат (не сразу). Поскользнулся и упал на моток колючей проволоки.

Лика (вдруг успокоилась). Все-таки в отряде меня научили чему-то. Проволока. Я сразу догадалась. (Помолчала.) Хорошо еще, что тебе залили ранку йодом – могло случиться заражение. (Посмотрела на него с чуть преувеличенным сожалением.) Бедный мальчик…

Марат. Лика…

Лика. Замолчи! Мне было стыдно за тебя перед Леонидиком, и я соврала: «Какая глубокая рана…» Вспомнить противно! А ты молчал, ты все еще надеялся, что я тебе поверю. (И вдруг сказала тихо, почти жалобно.) Ты не мог бы так поступить, если бы хоть чуточку меня… (Вспыхнула.) Почему ты смеешься?

Марат (яростно). Кто тебе сказал, что я смеюсь?…

Лика. Отойди! Ты даже представить себе не можешь, как я тебя презираю.

Марат (тихо). Презираешь?

Лика. Да. И кончено с этим. Кончено навсегда!

Марат (почти про себя). А вот тут ты не ошиблась.

Лика (обернулась). Что ты сказал?

Марат. Проехали.

Лика взяла корыто, в котором она стирала белье, и вышла из комнаты. Марат достал свой чемоданчик и начал торопливо укладывать в него какие-то несложные пустяковины. Оглянулся, положил на чемоданчик клочок бумаги и стал быстро писать что-то.

Леонидик (вошел, увидел Марата). Ты что так рано? (Подошел к нему.) Еще два маршрута трамвайных пустили…

Марат (продолжая писать). Имеет место.

Леонидик. А в соседнем доме заработал водопровод. Твоих рук дело?

Марат. А ну, встань на солнышко – погляжу я на тебя. Эх ты, синеглазик, Леонидик… (Писклявым голосом.) «Синий-синий, презеленый, красный шар»… (Неожиданно обнял его. Подошел к Ликиному диванчику, положил ей на подушку записку.) Передашь! (Взял чемоданчик и почти побежал к выходу.)

Леонидик (обеспокоенно). Куда ты, Марат?

Марат (с веселой яростью). В баню!

В комнату вернулась Лика, Марат скрылся за дверью.

Лика. Куда он побежал?

Леонидик. Все-таки он странный малый… В баню… Врет, конечно.

Лика помолчала немножко и горько заплакала.

Что ты, Лика… Не надо… Не надо, милая…

Лика (взяла его за руку). Слушай… Слушай, Леонидик… (Тихо.) Я его, может быть, люблю.

Леонидик (не сразу). Мне ты могла бы не говорить об этом.

Лика. Он постоянно врет… Ведь он придумал эту историю с парашютистом – на руке просто царапина… Я скрывала от тебя, мне было стыдно за Марата, но больше я не могу – поговори с ним. Ты самый близкий нам человек, Леонидик.

Леонидик (неожиданно). Дураки вы! (Неуверенно.) В момент, когда вокруг происходит величайшая трагедия… (Разозлился на себя.) Во всяком случае, все это крайне несерьезно. Вы еще дети.

Лика (вскрикнула). Дети?… Кто тебе сказал это?

Леонидик (помолчал). Он оставил записку… вот.

Лика (вытерла слезы). Ну, что еще сочинил враль несчастный? «Тебе и Леонидику». Это нам обоим. (Передала ему записку.) Читай.

Леонидик. «Ну что ж, это верно: я не поймал парашютиста. Но зато познакомился с майором Артемовым. Стоящий человек. И мы с ним хорошо поговорили в ту ночь. Очень мне надо дожидаться осени и призыва. Все уже сговорено, и я прощаюсь с вами. Буду мстить и мстить. Даю слово, вы услышите обо мне. Будь здорова, Лика, и ты не унывай, Леонидик. Завтра же в госпиталь, Лика! Завтра же! Все».

Лика. Марик… (Взяла записку, поглядела на нее.) Нет, он врет… он все врет! Я не верю, сейчас он вернется обратно…

Леонидик. На этот раз он не соврал.

Лика. Откуда ты знаешь?

Леонидик. Просто он стал сегодня мужчиной. (Улыбнулся.) С каждым так бывает.

Лика. Ты… тоже хочешь уйти?

Леонидик. Он ведь ушел? (Мягко.) Он не оставил мне другого выхода, видишь ли.

Очень далекий артиллерийский выстрел.

Лика. Боже мой!

Леонидик. Что ты испугалась? Это далеко.

Лика. Теперь каждый выстрел будет направлен в него… только в него.

Леонидик. Он счастливый…

Занавес