Мозаика. Стихотворения и поэмы

Есть церкви — вроде тыкв и палиц.

А Нерль прозрачна без прикрас.

И испаряется, как парус,

И вся сияет — испарясь.

Я сходу покидаю лыжню.

Всхожу из мрака на бугор.

Как в телевизорную линзу,

Гляжу в сияющий собор.

Меня пронизывают волны

Высокой, голубой воды.

Твои, Россия, сны и войны

И дикой девочки черты.

Кто жег тебя в татарских станах?

Чьих стай маячили крыла?

Ты рано женщиною стала

И свет нелегкий обрела.

Тебе, одной тебе подсудны

Мои поступки и труды.

Я весь как есть твоя посуда

Высокой, голубой воды.

А ночь ревет мотором МАЗа

Напоминает, торопя…

Поймешь ли, Маша? С кем ты, Маша?

Мне страшно, Маша, за тебя!