Одни детективы сами водят машины.
Другие берут такси.
А некоторые катаются на маминой Румбе.
Румба – это робот-пылесос, он ездит по маминому ковру, покрытому узорами, которые я ещё не все рассмотрел.
Поэтому я часто врезаюсь в своего белого медведя.
Если вы подумали: «Погоди, погоди, откуда взялся этот белый медведь? И, кстати, кто та девчонка из пролога?» – значит, вы один из тех трёх-четырёх оставшихся в мире человек, которые не читали предыдущие тома моих мемуаров.
Давайте я вам быстренько всё расскажу.
Меня зовут Фейл. Тимми Фейл.
Я – основатель, президент и генеральный директор детективного агентства «Фейл, Инк.», которое я назвал в свою честь.
Я раскрываю почти все преступления, которые совершаются в мире.
Я сказал «почти все», а не «все», только потому, что в мире живёт семь миллиардов человек, и я не могу одновременно быть во всех местах.
Но я стараюсь.
На Румбе это непросто сделать: только что она врезалась вместе со мной в кресло.
Румба не создавала бы мне проблем, если бы её правильно запрограммировали. Этим должен был заниматься мой деловой партнёр Эпик.
Если вас когда-нибудь уговорят взять на работу белого медведя по имени Эпик, а потом уговорят сделать этого белого медведя своим партнёром по детективному агентству, и к тому же уговорят сменить название агентства, чтобы оно звучало «Эпик Фейл, Инк.», а не просто «Фейл, Инк.», вы должны знать следующее:
Белые медведи дрыхнут двадцать часов в сутки.
Но не вздумайте жаловаться!
Ведь если вы пожалуетесь, то медведь заявит, что пришло время впасть в спячку, и будет дрыхнуть три месяца подряд.
Я бы рассказал вам о медведе больше, если бы мог.
Но я не могу.
Потому что Румба увозит меня из квартиры.