Мысль нельзя придумать

Роман в одну строку

Книги Геннадия Малкина обречены на успех. Их с нетерпением дожидается многочисленная армия плагиаторов, которые сразу же разворуют строки для удовлетворения собственных амбиций. Добавлю попутно, чтобы ни для кого не делать исключения, не без греха будем и мы, борзописцы. Бывает, и нам приходится прикрывать свое скудомыслие чужими заемными строками.

«Что же это за строки такие? – наверняка с подозрением спросит готовый обидеться читатель. – Они что, высечены золотым пером?» Отвечу. Речь идет об афоризмах. И каждый из них воистину штучный, золотой. А далее замечу уверенно, однако все же не без скорби. Да, эти строки непременно разворуют – на тосты, на открытки, на эпиграфы и даже на эпитафии. Но с кого спрос, если такова судьба сочинителя максим? Обретая свободу, изреченные им мудрости упрощают другим людям емкое, краткое и образное понимание самой жизни, случается, и своей собственной. Порой понимание это бывает горьким, часто – печальным, но больше всего радостным и оптимистичным.

«Раздетому до нитки дарят зонтик».

«Незаменимым бывает только покойник на похоронах».

«Бог знает суть. Подробности нашептывает дьявол».

«Шутить бы рад, отшучиваться тошно».

Это примеры из книги Геннадия Малкина. Не правда ли, сколько скрытого и точного философского смысла? Искрометные афоризмы Малкина на протяжении многих лет украшали еженедельную сатирическую полосу «Литературной газеты» «Клуб “12 стульев”», он удостоен почетного звания лауреата конкурса юмористов «Золотой теленок», премии имени «Ильи Ильфа и Евгения Петрова» и др. Что ни говори, но, в отличие от других жанров писательского искусства, пословицы, поговорки, крылатые слова и выражения – это особый сочинительский дар. Замечу, правда, что в рамках строгого филологического канона они никакого отношения к афоризмам не имеют. Афоризмы и в этом строю емких изречений остаются аристократами. В классическом понимании они представляют собой обобщенные мысли, выраженные в лаконичной, художественно-заостренной форме и работают не с образом, а с мыслью, отличаясь от крылатых слов своей логической и синтаксической законченностью, а от пословиц – принадлежностью к письменной литературе. Тут невольно вспоминаются классики жанра. Их, кстати, не так уж и много – Ларошфуко, Паскаль, Лабрюйер.

И снова из книги Геннадия Малкина:

«В моей смерти прошу винить мою жизнь».

«Столбовые дороги ведут к столбам».

«Даже предвзято глядя на свинью, представить ее пьющей нелегко…»

«Завещаются добродетели, но наследуются пороки».

«Есть страны, где народ не приживается».

«Чашей терпения лучше не чокаться».

«Полюбив навсегда, первым не засыпай».

«Не родись счастливым. Не мешай людям жить».

«Не изводи бессонницу своими мыслями».

«Родившись человеком, довольно сложно жить по специальности».

«Мечты уходят – их смущают цены».

Согласитесь, это гораздо лучше, чем традиционный пересказ автором своей биографии.

Сочинять афоризмы всегда было занятием политически опасным. Такова истинная природа этого вида искусства. Дело в том, что афоризмы не могут быть угодливыми или подобострастными, как люди, никогда не произносятся и не пишутся в чью-то славу или величие. Иначе максимы теряют свой смысл, превращаясь в заурядную, хотя и помпезную, здравицу, ласкающую слух власть имущим или юбилярам. Кому они тогда нужны в таком оскопленном виде? Такое с прозаиками случалось гораздо реже, но стоило Осипу Мандельштаму шаржево, кратким поэтическим афоризмом очертить в одной строке «кремлевского горца», как стихотворец мгновенно подписал себе смертный приговор. Впрочем, читая Геннадия Малкина, не хочется думать о грустном. Его книги афоризмов поднимают настроение. В этих строках заключена какая-то особенная энергетика, которая способна подключить к творческим поискам и самого читателя, втянуть его в увлекательную игру. А почему бы и нет? Не попробовать ли и самому придумать что-нибудь эдакое, на века, чтобы потомки высекли в камне? Ведь все так просто – в одну или две строки. Это тебе не роман многостраничный годами высиживать. Не надо никакого усиленного питания. И вот думает человек, думает, ломает себе голову и снова возвращается к… афоризмам Геннадия Малкина.

Михаил Дон. Израиль, еженедельник «Вести»