На пороге нового тысячелетия

Глава IV. КОЧЕВНИКИ

Человечество вступает в сверхиндустриальный век. Богатые, процветающие зоны будут беспечно соседствовать с обширными нищими регионами. Передовые технологии создадут новые виды изделий и товаров, которые предоставят гражданам недосягаемые прежде возможности, этот процесс будет сопровождаться утратой традиционной привязанности к стране, общине, семье. Новые предметы, которые я называю номадическими (кочевыми), так как все они — небольшого размера, изменят в будущем взаимоотношения во всем спектре современной жизни. И прежде всего они изменят отношение человека к самому себе.

Эти предметы, эмбриональные формы которых, типа портативного компьютера фирмы «Сони», сегодня можно встретить повсюду, помогут создать совершенно другого человека. Мужчины и женщины больше не будут обнаженными номадами периода первых примитивных обществ, построенных на порядке священства, странствующими от колодца к колодцу в поисках воды, чтобы не умереть от жажды. Не будут они и опасными гонимыми номадами тех времен, когда царил порядок, установленный силой. Нет, привилегированные жители как Европейской, так и Тихоокеанской сферы, а также богатейших примыкающих к ним провинций станут освобожденными, наделенными властью номадами, связанными между собой лишь желанием, воображением, алчностью и амбицией. Такая новая кочевая элита уже формируется, уже разрывает свои связи с родными местами — своим народом, своими ближними.

Люди всегда владели кочевыми предметами, этими основными инструментами, позволявшими человеку выжить. Камень и кремень — для разведения огня; амулеты — чтобы уберечься от злых духов и болезней; молотки и прочие инструменты — для строительства жилья; оружие, от копий до пистолетов, — для защиты во время войны; монеты и аккредитивы — на предмет покупки и продажи товаров. И, это лишь несколько примеров. Эти ценные предметы часто служили определенным мерилом могущества их владельца. На протяжении всей истории три вида существовавших порядков, основанных на священстве, на силе и на деньгах, наделяли все эти предметы особым значением.

Сегодня, когда мы вступаем в девятую рыночную структуру, создаются новые кочевые предметы. Всевозможные виды услуг трансформируются в предметы, и их функции все больше и больше призваны обладать портативным, то есть кочевым, характером. Например, купцы всегда мечтали о легких предметах и товарах, которые можно было бы запросто носить с собой, избегая лишних затрат. Такие предметы, которые теперь выпускает промышленность, а завтра их будут изобретать все больше — становятся все менее громоздкими и тяжелыми. Они будут весьма мобильными, сосредоточат в себе определенный объем знаний, обеспечат связь, окажут тысячи видов услуг и тем самым вытеснят тех людей, которые сегодня занимаются такими услугами. Эти миниатюрные машины, некоторые из них толщиной в три человеческих волоса, как ожидают, окажут громадное воздействие на развитие промышленности в целом и обеспечение охраны здоровья человека в частности.

Номадические предметы будущего подскажут вам, как нужно устанавливать новые отношения с городом и семьей, как относиться к жизни и смерти. На самом деле они куда радикальнее изменят жизнь во втором тысячелетии, чем это удалось сделать автомобилю и телевидению в XX веке. Все эти новые товары не появятся целиком готовенькими из бредовых фантазий толпы или у гораздых на технические выдумки чудаков. Нет, они явятся благодаря соревновательному духу индустрии, которая всегда чутко следит за желаниями и потребностями человека, чтобы превратить их в изделия, приносящие хорошую прибыль. Создание этих новых, безудержно привлекательных с социальной точки зрения, экономически выгодных предметов уже до некоторой степени может быть технически осуществлено.

Чтобы описать зарю наступающего века, мне, вероятно, придется заниматься вычислениями, подобно астроному, который рассчитывает траекторию звезды, существование каковой хотя и предполагается, но точно все же не подтверждено, и для этого он изучает особенности передвижения и характеристики подобных звезд. Поступая как этот астроном, мы яснее поймем динамические рыночные силы, которые принуждают нас к изобретению в будущем номадических предметов. Мы сами убедимся в том, до какой степени кризис, переживаемый восьмой рыночной структурой, уже сам по себе является основополагающим фактором их создания.

Начиная с XIII века все рыночные структуры отмирали главным образом в силу одной и той же при чины: когда центр (пусть это будет Антверпен, Амстердам или Лондон) стремился удержать в кулаке мировую экономику, он неизбежно старался закрыть брешь между растущей себестоимостью производимых товаров и услуг, сокращающимися прибылями, прибегая к новому займу, который он в состоянии выплатить только с помощью вновь созданных материальных ценностей. Большие долги всегда ведут к инфляции, банкротству и финансовому краху. С исторической точки зрения вслед за кризисом, вызванным таким займом, внедряются новые технологии, которые с гораздо большей эффективностью производят эти же товары, чем сокращают относительную себестоимость услуг, необходимых для поддержания рыночной структуры.

Это происходит тогда, когда различные отрасли бизнеса оказываются способными к внедрению новой технологии с целью производства услуг, прежде пребывавших вне рыночных рамок, тем самым трансформируя их в товары, которые можно производить в массовом порядке на стоимостно эффективной основе (т. е. основе, приносящей прибыль) для удовлетворения социального спроса. Такой кризис обычно завершается реконструкцией новой рыночной структуры, организованной вокруг другого географического центра и с помощью выпуска нового потребительского товара. Новая технология — вот двигатель, позволяющий создать новое состояние.

В середине 60-х годов нашего столетия себестоимость производства услуг двигалась по спирали вверх, когда экономика стремилась к удовлетворению растущего социального спроса со стороны в основном зажиточных потребителей. Рост цен в энергетике только усугубил проблему. Но он не стал ее главной причиной. Три вида услуг — образование, здравоохранение и обороноспособность — несли на себе большую часть вины, так как все вместе они начали потреблять непропорционально высокую долю от общего национального продукта, производимого этими индустриально развитыми странами.

Бум, наступивший в 60-е годы в области высшего образования, особенно в США, частично объясняется беспокойством, охватившим американцев в связи с успешным запуском советского спутника Земли, и это привело к организации больших университетов с множеством различных филиалов, таких, например, как Калифорнийский. Такой шаг в значительной степени увеличил бюджетные ассигнования на нужды образования. В те же 60-е годы рождение системы здравоохранения «Медикэр» подтвердило право каждого американского гражданина на охрану здоровья, что привело к громадной напряженности федерального бюджета (американцы ежегодно тратят на нужды здравоохранения 600 миллиардов долларов). В то же время продолжали расти военные расходы, связанные с эскалацией "холодной войны", гонки вооружений и войной во Вьетнаме.

В условиях отсутствия ликвидности, которая могла бы поддержать покупательную способность населения, американский потребитель обратился к системе безналичного расчета — кредитным карточкам «виза» и "мастер кард", а в это время корпорации продолжали накапливать долги, расширяя производство без достаточного количества акций только ради того, чтобы не прогореть и остаться в бизнесе или же не допустить его перехода в чужие руки. К 1986 году результаты такой деятельности не замедлили сказаться. По словам ученого Гарвардского университета Бенджамина Фридмана, долг среднего американца достиг беспрецедентного уровня — 66 процентов его дохода, а долг корпораций равнялся 57 процентам всех доходов, полученных от бизнеса.

Растущее беспокойство, связанное с невозможностью выплаты такого долга (такое же тяжелое положение наблюдалось в Японии и Европе), привело к финансовому хаосу в 80-е годы на главных мировых валютных рынках. Крах всей ссудно-кредитной системы в Соединенных Штатах в конце 80-х годов, как и ослабление активности других главных банковских учреждений, только нагляднее продемонстрировал исторически сложившийся стереотип. Как и в прошлом, рыночные структуры начинают спотыкаться и резко идти вниз, когда расходы, необходимые для поддержания мирового превосходства, превышают стоимость всех созданных в стране материальных ценностей. Рост объема предоставляемых услуг, которого ожидают и даже, более того, требуют привилегированные обитатели центра, наподобие тех, какими обеспечивались врачи и преподаватели в быстро растущих секторах образования и здравоохранения американской экономики, далеко обгоняет рост продуктивности в этих областях. Это резко контрастирует с производством товаров, где эффективность обычно растет по мере расширения производства и сокращения себестоимости за каждую произведенную единицу. Так, несмотря на все усилия сдержать расходы на нужды здравоохранения в Соединенных Штатах, они все же за последнее десятилетие выросли с 8 до 10 процентов стоимости национального валового продукта, а расходы на образование за тот же период увеличились с 3 до 6 процентов. Отсюда можно извлечь следующий урок: с исторической точки зрения рост объема услуг всегда снижает общую прибыльность экономики и сокращает ресурсы, необходимые для капиталовложений в промышленность.

Обычным ответом богатых обществ на падение прибылей является стремление загнать потребителей в еще больший долг, что позволит им приобретать больше, чем прежде, товаров и сполна за них платить.

С помощью рекламы, особенно телевизионной, у потребителя пробуждают прежде недоступные ему мечты и желания. Теперь каждый автомобиль должен быть оснащен стереосистемой, каждая семья просто обязана обладать кассетным видеомагнитофоном; каждый «плейер» должен теперь иметь компактный дисковый механизм; каждый стопроцентный американец, высшая категория статуса которого определяется царящей повсюду страстью к приобретательству, должен теперь обязательно иметь машину «BMW» стоимостью 40 тысяч долларов. Все жили только сегодняшним днем, никто не заботился о том, что завтра наступит другой. "Приобретайте сейчас, платите потом!" — таков был лозунг времени, и денежные сбережения растаяли.

Рост потребительского долга, в свою очередь, только усугубил кризис посредством производства и удержания на определенном уровне роста услуг для контроля за долгом и манипуляций информацией в отношении кредита. Множились всевозможные банки, как и различные потребительские финансовые компании. Все больше людей находили работу в сфере услуг. Число рабочих мест росло, а здоровье экономики постоянно ухудшалось. Обострялся структурный кризис, а его окончательное решение все время откладывалось. Но экономическая наука учит, что только через трансформацию услуг, превращение их в массовую продукцию, производимую индустриальным методом, можно добиться получения прибылей и удержания их на определенном уровне.

Например, обратите внимание на величайшую новинку технологии XVI и XVII веков — скоростную плоскодонную голландскую лодку — изобретение, с которым было связано в те годы перемещение Амстердама в центр мировой экономики. Впервые разработанная около 1540 года, эта "летающая лодка" и ее создание обошлись значительно дешевле, чем другие суда подобного типа. Если верить авторитетной книге К.Г.Д. Хейли "Голландцы в XVII веке", то голландцы сумели совершить такой подвиг из-за своего "относительно широкого и стандартизированного производства с помощью рационализаторской технологии — подъемных кранов для погрузки тяжелых бревен и, что самое важное, лесопилок, приводимых в движение силой ветра". Для "летающей лодки" требовалась меньшая по численности команда, и она была значительно более экономичной в эксплуатации. Далее Хейли пишет: "Голландское судно водоизмещением в 200 тонн для своего обслуживания требует десять моряков, в то время как английское судно такого же размера должно иметь на борту до тридцати матросов. Если, кроме того, справедливо, что заработная плата на таких судах была ниже, а довольствие одного моряка обходилось дешевле, то в результате достигался двойной эффект, что позволяло голландцам устанавливать плату за фрахт в треть, а то и в половину того, что запрашивали за такие же услуги их британские конкуренты в XVII веке". В истории существует немало подобных примеров. Экономическое обновление становится возможным только с введением и массовым применением новых технологий, способных снизить стоимость социального спроса с помощью замены услуг продукцией.

Основой технологии будущего, которая дает возможность появиться на свет девятой рыночной структуре, является микросхема. Она уже проложила дорогу к индустриализации услуг в широком спектре областей — от автоответчика до определения медицинского диагноза. Микросхема — это крошечный квадратик кремния, на котором размещены миллионы и миллионы битов информации, причем ее можно «снять» со скоростью света. Сегодня до 16 миллионов цифр и букв можно перенести на одну такую схему; к концу столетия на ней уместится миллиард таких знаков. Так называемые суперкомпьютеры, основанные на технике, известной под названием массивной параллельной обработки, обладающие способностью осуществлять более триллиона математических операций в секунду, по словам "Нью-Йорк тайме", "помогут ученым и инженерам в таких областях, как проверка реакции организма на новое лекарство без привлечения для таких опытов живых людей; составление схем генетической структуры человека для лучшего понимания протекания наследственных болезней; выработка моделей различных климатических условий на Земле с целью изучения изменений, вызванных загрязнением воздуха; применение разговорного языка и речевых образов для усиления универсальности фабричных роботов". Будучи приспособленными к выполнению практических задач по снижению себестоимости как самого производства, так и трудоемких услуг, созданные на основе микросхем машины приведут к примечательному экономическому росту и получению громадных прибылей, тем самым обеспечивая значительные суммы для новых капиталовложений.

Микросхема — этот современный прототип "летающей лодки" или появившегося позже парового двигателя, который во много раз превзошел мощь живой тяги, — является главным источником роста производства во всем современном индустриальном мире. Роботы, оснащенные микропроцессорами, снизили себестоимость производства автомобилей. По словам Кеничи Омаэ, ведущего японского аналитика, специалиста по менеджменту и автора книги "Мир без границ", японские автомобильные компании используют труд более 600 тысяч рабочих для производства 12 миллионов автомашин ежегодно. Какой контраст по сравнению с Детройтом, где 2,5 миллиона рабочих производят такое же число автомобилей!

В XXI веке настоящий рост производства начнется тогда, когда сперва в средствах связи, а затем в здравоохранении и образовании услуги будут трансформированы в такие изделия, которые ввиду того, что к ним перешли функции, прежде выполняемые людьми, можно более удачно назвать объектами. Объект, машина, инструмент, оборудование — здесь трудно подобрать слово, которое точно передавало бы смысл нового индустриального общества. Благодаря компьютеру все больше и больше объектов будущего приобретет способность двигаться, разговаривать, работать. Тогда они будут больше похожи на машины и инструменты. Если я не использую эти названия, то только потому, что они относятся к первоначальным технологиям, основанным на использовании энергии, а не на манипуляции информацией, которая является, вероятно, основной характерной чертой кочевого объекта будущего. В более общем смысле слово «объект» точнее соответствует природе этих предметов, которые остаются прежде всего изделиями, независимо от своего технического назначения.

Подобно объектам языческой античности, кочевые объекты будущего не будут инертными, они будут сосредоточивать в себе жизнь, разум, а также ценности тех, кто их создает и затем использует. Они в основном станут как бы продолжением наших органов чувств, функций нашего организма. Компьютеры, например, расширяют рамки мозговой деятельности человека и в будущем, вероятно, представят нам какой-то искусственный интеллект.

Новые компьютеризованные учебные пособия, которые, по сути дела, передадут в распоряжение, любого студента содержимое всех хранилищ Библиотеки конгресса США или Британского музея, будут в индивидуальной форме копировать образование, которое когда-то получали обычным, стандартным путем в школах. Транзистор — эта самая главная новинка — вначале сделал портативным радио (вот вам наглядный пример первоначального кочевого предмета), а затем сделал мобильным прослушивание музыки. Появившийся позже магнитофон, а затем мини-компьютер "Сони Уолкман" дали возможность потребителю — путешественнику, перемещающемуся в пространстве, — слушать музыку, когда он этого пожелает и где пожелает. Точно так же видеомагнитофон позволяет ему путешествовать во времени. Подчиняясь программе, составленной кварцевыми часами, видеомагнитофон может накапливать изобразительный ряд, который можно просмотреть позже. Он заменяет собой дорогостоящую услугу (телепередачу) частным предметом (кассетой). Компактный диск и видеодиск позволили нам увидеть, услышать и «сложить» в чрезвычайно маленьком пространстве звуки и образы, которые мы можем впоследствии продавать в многочисленных копиях, собирать для себя дома. Наконец, передача образов, различных форм и звуков получила еще большее развитие благодаря появлению синтезаторов, многоэкранных телевиаоров и сканеров.

Совсем недавно личный компьютер — миниатюрный аппарат, осуществляющий счетные операции для нужд бизнеса, — заменил собой бесчисленные „услуги, которые прежде оказывались одними частными лицами — секретарями, исследователями, бухгалтерами — другим частным лицам. Он дает прямой доступ к игровым программам (досуг и развлечение), к всевозможным банкам данных (образование) или к составлению программ (например, по здравоохранению). Индивидуальный потребитель может воспользоваться этим замечательным предметом для решения задач или для получения услуг. Специально закодированные "карты памяти", такие как «карты» автоматических ответчиков, позволяют потребителю платить за услуги и накапливать информацию для служебного пользования. Он устанавливает новые взаимоотношения с деньгами и форсирует реорганизацию банковской системы.

Средства связи для современного кочевника-номада становятся все более простыми и удобными в обращении. Различного рода сообщения можно получать по телефону-ответчику, с которого можно даже с далекого расстояния считать информацию. Благодаря портативному телефону номад может продолжать общественную и частную жизнь, общаться с другими людьми и делать это независимо от своего местопребывания в данную минуту: ведет ли он автомобиль, гуляет ли по пляжу, летит ли в самолете. Теперь отпадают все ловкие отговорки, нет больше никаких священных уединений, человеку нигде нельзя спрятаться. Конечно, во всем таком технологическом развитии заложена известная ирония. Явно освобождая людей от их «привязки» к определенному месту, такие кочевые предметы в значительно большей степени, чем прежде, затрудняют возможность скрыться от постоянной работы. Когда-то считалось, что преодоление скудости общества, замена его изобилием позволят людям сократить свое рабочее время и значительно усилить свой активный досуг. Но произошло как раз обратное. Человеку-кочевнику придется трудиться постоянно, бесконечно, так как у него исчезнут представления о естественном делении суток на дневное и ночное время, как, в общем, и всякое понятие о времени. Факсимильная машина сокращает время на передачу изображений, чертежей, рукописей, писем и всевозможных посланий, доводя этот процесс до продолжительности обычного телефонного разговора. Впервые у человека не будет адреса. Чувство привязанности к тому месту, которое рождало все культуры в прошлом, превратится лишь в слабое, достойное сожаления воспоминание.

Кочевые предметы, вторгаясь в нашу жизнь, несут целую вселенную товаров, которые на первый взгляд находятся в полном беспорядке и не связаны друг с другом. Но на самом деле они объединены одним направляющим принципом: все они созданы для манипуляции информацией — образами, формами, звуками, причем делают это на громадных скоростях, трансформируют услуги, оказываемые вам другими людьми, в предметы, одновременно полезные и портативные, производимые в ходе индустриального процесса. Например, приготовление и доставка пищи являются той областью, в которой зависимые от времени услуги уже превратились в предметы массового производства. Замораживание позволяет осуществить длительное хранение пищевых продуктов. Микроволновые печи полностью изменили процесс приготовления пищи. Теперь, не занимаясь приготовлением пищи, можно купить упакованный и изготовленный в массовом порядке продукт и съесть его либо дома, либо на работе. Его теперь можно довести до полной готовности в несколько минут или даже секунд. Теперь человек может есть там, где захочет и где бы он ни находился: в автомобиле, самолете, в поезде, на пароходе или дома; теперь можно есть на ходу, не теряя напрасно времени. Быстро приготовенные блюда, готовые к употреблению, пользуются большим спросом.

Всего за несколько лет кочевые предметы широко распространились, изменив повседневную жизнь как тех, кто может себе позволить их иметь, так и тех, кто еще только мечтает об их приобретении. Их появление, однако, едва сказалось на экономическом функционировании восьмой рыночной структуры, так как все эти предметы оказали свое значительное влияние только на два жизненно важных сектора экономики — образование и здравоохранение.

Тем не менее эти кочевые предметы, побуждая потребителя пользоваться ими, а промышленность — их производить как в секторе связи, так и в пищевом, тем самым проложили путь к появлению подобных предметов повсюду.

Но разве можно изобрести такие предметы? Смогут ли они на самом деле заменить те услуги, которые нам предоставляет врач или учитель? Судя по всему, ответ должен быть негативным. Кажется просто невозможным исключение человека, отстранение его от самого акта исцеления или же от обучения других. Но такой процесс уже начался. Логика рынка влечет его вперед, и для этого процесса уже подготавливается необходимая почва. Повсюду в привилегированных регионах люди просто поклоняются культу здоровья и хорошей нформированности. Стандарты красоты, которые когда-то так отличались друг от друга и были столь разными в том или другом обществе, теперь утрачивают свои четкие очертания и сводятся к одному однородному поблекшему идеалу. Любой человек стремится сохранить свое здоровье, продлить жизнь и поддерживать активную жизнедеятельность и физическую форму с помощью различных упражнений и соблюдения контроля за собственным весом. Рынок тех, кто постоянно стремится находиться в форме и Обладать необходимой информацией, довольно обширен и приносит большие прибыли. Успех повсюду в мире спортивного режима, поддерживаемого Джейн Фондой, а также пастырские наставления Роберта Фульгума лишний раз свидетельствуют о громадной привлекательности таких идеалов. Постоянные призывы к соблюдению правильного режима питания, к отказу от дурной привычки курения, к борьбе с ожирением воспринимаются должным образом повсюду.

Граждане мира, обладающего большей мобильностью, если только они готовы воспользоваться его преимуществами, должны напряженно трудиться, чтобы сохранить свое право на автономию. Чтобы дожить до преклонного возраста, чтобы работа вас не утомляла, гражданин-потребитель должен закалять свое здоровье и заботиться о своем образовании. Успешное достижение карьеры зависит от получения определенного уровня образования и постоянного поддержания такого уровня. В области неквалифицированного труда нет будущего. Машины — вот новый пролетариат. Рабочий класс получает свои «вольные». Кочевой человек понимает, что если он хочет поскорее получить рабочее место, то не должен слишком уповать на общество, чтобы сохранять свою физическую форму. Он должен видеть в себе собственного скульптора. Этим и объясняется небывалый рост различных клубов здоровья, широкий выпуск книг "Помоги себе сам" и ускоренных университетских курсов.

Культурным идеалом всех таких устремлений является либо кинозвезда, либо манекенщица. То, что началось на сцене популярной музыки и моды — «хит-парады» и модная одежда, теперь стало социальным феноменом, который приобрел поистине глобальные масштабы, отказываясь уважать классовые, этнические или национальные границы. Медленно, но верно, с известной долей соблазна определение желаемого постепенно слилось с понятием приемлемого. Вместе они сформировали могучий и опасный консенсус, отказываясь оттого, что считается ненормальным и уродливым. "Козел отпущения" теперь — это не тот человек, у которого просто нет денег, а тот, кто не находится в хорошей физической форме: упитанный, лишенный человеческих форм, ленивый, больной и невежественный индивид.

Важные номадические технологии в области здравоохранения и образования появятся в ответ на требование униформизма внешнего вида людей.

Социальная функция врачей и учителей заключается в удостоверении ими, что каждый человек отвечает тем стандартам, которые общество косвенным образом накладывает на своих членов. Такие предметы, которые призваны осуществлять контроль за внешним видом человека и его здоровьем, же существуют. Некоторые из них используются в частном порядке и изобретены давно, такие как зеркало, которое отражает вашу красоту, или весы, которые указывают на ваш вес, термометр, который измеряет температуру вашего тела. В число кочевых предметов недавнего происхождения можно включить самопроверку на уровень принятого алкоголя, содержание жира в организме и даже тесты, определяющие беременность. Прочие используются в работе только профессионалами, например электрокардиографы или тонометры. Но развивающаяся технология все в большей мере лишает врача-профессионала смысла его существования.

Самодиагностические предметы будут все время усложняться. В них будут применяться микропроцессоры для измерения какого-то параметра, после чего показатели будут сравнены с нормой и объявлен результат обследования. В течение определенного времени в будущем использование таких новых аппаратов останется привилегией врачей. Но они будут упрощены, станут миниатюрными, будут производиться по очень низкой себестоимости и практически окажутся доступными для всех потребителей, несмотря на стойкое сопротивление со стороны медиков-профессионалов, с которыми они смогут успешно конкурировать. В один прекрасный день у нас на запястье появится инструмент, который постоянно будет отмечать частоту сердцебиения, состояние артериального давления и уровень холестерина в крови.

И однажды даже лечение от рака вплоть до проведения операций может быть поставлено на «самообслуживание». Исполнительный вице-президент исследовательского отдела компании «Тойота» Исе-ми Игараси занимается разработкой микроскопической капсулы, которую предполагается вводить в кровеносную систему человека и таким образом доставлять к пораженному раковым заболеванием месту в организме. Исследователи уже совершенствуют крошечный биомедицинский сенсор, измеряющий поток крови пациента. В будущем микроаппаратов скрыто столько надежд, что в августе 1990 года японский министр промышленности и торговли назвал такие устройства следующей индустриальной задачей для всей нации. Заместитель директора отдела машиностроения этого министерства Кенцо Инагаки считает, что в будущем "мы сможем проводить операции дома, экономя тем самым на проведении операции в больничных условиях и на самой госпитализации".

Желание добиться полного контроля над собой, оснастить себя системой раннего оповещения, способной «засечь» возникновение заболевания или начало ухудшения физического состояния, постоянное углубление знакомства с экранами «дисплеев» и компьютерными изображениями, растущее опасение медицинских учреждений вместе с растущей верой в технологическое превосходство (даже непогрешимость) кочевых предметов — все это откроет обширные рынки для сбыта таких приспособлений. Врачи-практики, которые в результате лишатся какой-то доли своих традиционных функций, тем не менее сумеют найти новую роль в лечении заболеваний, которые, если бы не кочевые предметы, так и прошли бы незамеченными. Они также смогут оказывать помощь в производстве таких медицинских «самонаблюдательных» аппаратов и при их использовании пациентами.

Самодиагностические устройства окажут помощь и в области образования. Уже сейчас различные компьютерные тесты и образовательные игры готовят широкую публику к такой вероятности в будущем. Как и бинарные игры, требующие лишь, двух ответов — «да» или «нет», эти игры можно легко заложить в память компьютера, тем самым давая возможность даже детям использовать персональный компьютер для углубления своих знаний. Существующие программы позволяют теперь каждому студенту проверить, что он или она усвоили, и готовиться к экзаменам в домашней обстановке по многим предметам и на различном уровне. Кочевые предметы такого же разряда, но значительно более сложные позволят детям самостоятельно приобрести те знания, которые сегодня предоставляются целым сонмом школ и учителей. Различие между игрой и учебой начнет стираться — со — временная педагогика уже сегодня готовится к приходу такого дня.

Учиться — значит жить по доверенности, путешествовать с помощью образов. Кочевой человек будет учиться в любом возрасте, глядя на экран и рассматривая те образы, которыми он сам будет манипулировать, подчиняясь необходимости получения информации, стремлению быть в курсе всего того, что происходит в мире, в этой эфемерной череде трагедий и комедий. На видеодисках будут записаны целые словари. Завтра дети будут прислушиваться к учителю-компьютеру точно так же, как они сегодня используют калькулятор, не уча наизусть таблицу умножения. «Камкордер» станет куда более сложной машиной. Сегодня — это инструмент досуга, завтра он станет инструментом для постоянной записи информации. Он станет инструментом для ее восстановления при присоединении к персональному компьютеру. В таких портативных видеокомпьютерах будут храниться целые библиотеки. Кочевой человек сможет находить все, что ему нужно.

Все эти предметы используют магнитную или оптическую память, объем которой может достичь нескольких тысяч биллионов знаков. В будущем они окажутся для нас столь же необходимыми, как сегодняшняя копировальная машина или телефакс, без которых мы, право, не знаем, как выжить в нашем мире. Такие предметы будут поддерживать экономический рост на протяжении длительного периода в будущем. Поскольку они наделят нас таким могуществом, которым мы не обладали никогда прежде, с помощью этих портативных инструментов мы сможем свободно выбирать место для жизни, оставаться в контакте друг с другом, покинув свои фабрики и здания контор прошлого.

Я выбрал слово «номад» вполне намеренно. Это понятие, по моему мнению, не только отлично характеризует будущие предметы, но это еще и ключевой термин для обозначения культуры потребления и определения стиля жизни в будущем тысячелетии. Например, развлечение и досуг будут посвящены идеалу путешествий; уже сейчас телевидение позволяет нам путешествовать во времени и пространстве, в реальном и придуманном мирах. Более того, мы можем это делать, не покидая своего уютного кресла: Таким образом, мы можем принимать участие в кочевой жизни через посредство телевизора, переключая один канал за другим. Живя жизнью, открывающейся через электронные образы, мы в полной безопасности путешествуем по миру вместе с другими и набираемся жизненного опыта. Таким образом, телевизионная программа — это особенно прибыльный товар, и на него еще долгое время будет существовать большой спрос.

В то же время желание на самом деле совершить путешествие приведет к беспрецедентному развитию туризма. Туризм — эта важнейшая область экономического развития — потребует постоянного расширения сети отелей и системы транспорта, морских и воздушных портов, железнодорожных линий и шоссейных дорог в Тихоокеанской и Европейской сферах как и в живописной, хотя и опасной, периферии. Все эти удобства создадут для путешественника такой же комфорт, которым он пользуется у себя дома. В то время как телезрители совершают путешествия, оставаясь на месте, настоящие туристы, совершая путешествия, будут постоянно окружены необходимыми предметами, которые были у них в доме.

Те, кому окажутся недоступными такие кочевые объекты и мечты о настоящих путешествиях, будут совершать путешествия с помощью отработанных образов поездок, совершаемых по миру другими людьми, или же — что значительно хуже — употреблять различного рода стимуляторы, особенно наркотики и алкоголь. Необходимо признать, что индустриальная экспансия основывается на пропаганде таких ценностей (культура выбора), которая приводит к их использованию. Наркотики — это кочевая субстанция для побежденных грядущего тысячелетия, отрешенных и отверженных. Они дают возможность для внутренней миграции, становятся чем-то вроде побега из того мира, который ничего им не предлагает. Это, конечно, извращение.

Автомобили, самолеты, поезда и суда (средства транспорта, которые прежде всего сделали возможной кочевую жизнь) станут привилегированными местами накопления кочевых предметов второго и третьего поколений (телефоны, факсимильные машины, телевидение, видеодисковые плейеры, компьютеры, микроволновые печи). Так как такие предметы являются искусственными изделиями, которые призваны сделать путешествие менее затруднительным для человека, они будут разговаривать и работать так, словно это живые существа. Они будут использовать разнообразные виды энергии — солнечную, ядерную, водородную. Номады станут рассматривать их так, как цыгане взирают на желанные кибитки.

Ручные часы превратятся в самый совершенный кочевой предмет, в главный символ престижа и полезности, самую главную необходимость. Уже сейчас у них появилось множество других функций, кроме определения времени: они могут содержать в себе ряд телефонных номеров, адресов, даже калькулятор. Они могут определять влажность и температуру атмосферы. Они могут иметь электронный календарь, а также накапливать бесчисленные биты информации, различные документы, перечень пред почтении культурного характера. Они могут служить связующим звеном с внешним миром, напоминать о приеме того или иного лекарства. Они также желанный атрибут наряда кочевника; искусное изделие, украшение, сокровище кочевого человека. В один прекрасный день, когда будет закодирован звук, они будут подчиняться вашим командам, подаваемым голосом.

Телефонный аппарат скоро будет доведен до размеров визитной карточки, которую можно будет вставлять в крошечное портативное устройство. Подключив его через радио к сложным электронным сетям, человек получит возможность связаться с тем, с кем хочет, не раскрывая при этом места своего пребывания. Чтобы идентифицировать номада следующего тысячелетия, достаточно назвать либо его число, либо имя. Одного этого будет достаточно, чтобы поговорить с ним или написать ему. В свою очередь, факсимильный аппарат тоже скоро достигнет размеров визитной карточки, его можно будет поместить в любое устройство, получать всю почту на свое имя, не предоставляя предварительно никому ни своего адреса, ни своего места нахождения. «Памятная» визитка станет главным искусственным приспособлением. Она одновременно будет служить удостоверением личности, чековой книжкой и телефонным аппаратом и «факсом», то есть фактически превратится в паспорт кочевника будущего. Это будет что-то вроде искусственного "самого себя".

Для его использования потребуется лишь подключить это устройство в глобальные электронные сети информации и торговли — эти оазисы новых номадов. Эти электронные сети будут отличаться полной доступностью, однородностью и напоминать интегрированную схему сегодняшнего автоматического банка, чьими услугами мы пользуемся, лишь вводя в его щель наши банковские карточки. Такие сети будущего будут расположены в банках, магазинах, во всех общественных местах (по крайней мере, в большинстве состоятельных районов метрополии). И скоро команда будет подаваться обычным голосом.

Номады среднего уровня будут пребывать в неприметных местах, таких как отели, которые сегодня окружают все аэропорты в мире. Только самые состоятельные кочевники будут располагать средствами, чтобы стать владельцами собственности в больших городах, которые будут магнитными полюсами для их собратьев во всех областях и регионах мира. Города-эти опасные места, это сердце электронных сетей с запутанной начинкой, это пересеченное кабелями поле грез — будут значительно укреплены.

Кочевые предметы самоконтроля позволят человеку перевести свое поклонение на алтарь Нарцисса. Любой потребительский предмет предстанет перед кочевником, словно амулет, явившийся из древности, призванный продлить жизнь и отвести смерть. Точно так, как зеркало бесполезно без косметики, а самодиагностика — без инструментов для определения состояния своего организма, так и кочевые предметы завтрашнего дня будут необходимы человеку-кочевнику, чтобы добиться своего внешнего совершенства. Произведенные в массовом порядке индустриальные изделия позволят любому человеку вернуться к прежнему, «нормальному» состоянию, если только им удастся определить его отход от здорового, социально одобренного стандарта. Таких примеров вокруг немало: медицинские препараты, которые вызывают потерю лишнего веса; имплантаторы, восстанавливающие красоту; парики, прикрывающие облысение; презервативы и таблетки, которые препятствуют беременности; специальный шагомер, регулирующий ритм работы сердца.

Значительный скачок в будущее произойдет после того, как нам удастся подключать микропроцессоры к различным органам тела, чтобы постоянно следить за возможными отклонениями от норм и немедленно восстанавливать нужное равновесие. Уже сейчас можно автоматически вводить в организм инсулин при диабете; скоро детям таким же образом будут вводиться витамины. Такие микропроцессоры должны создаваться вначале из толерантных для человека материалов, но потом могут быть заменены биоматериалами. Они будут вводить в организм лекарства через определенные интервалы времени.

Приспособления для частичного протезирования, копии тех органов, которые они призваны восстановить или заменить, внесут революцию в лечение различных заболеваний. На протяжении многих лет промышленность изготавливала и продавала искусственные суставы, пальцы, линзы, кости, сердечные клапаны, ноги, зубы, а также аппараты для искусственной речи и передвижения человека. Завтра мы начнем производить искусственные легкие, почки, желудки и сердца. Возможно, когда-то и печень. Можно ли вообразить себе невообразимое? Что даже мозг человека можно создать в искусственных условиях? Во всяком случае, генные инженеры разрабатывают такие методы, которые позволят организму человека получать необходимую стимуляцию либо для своего восстановления, либо для своей защиты с помощью генной терапии, через имплантацию генетически измененных клеток. В число современных терапевтических средств входит выращенный в человеке гормон, применяемый в борьбе с малорослостью.

Можно предположить, что в конце такой культурной мутации и сам человек превратится в кочевой предмет. Со вставленными в него искусственными органами он станет и сам искусственным существом, которое можно будет купить или продать, как любой другой предмет или товар. Фантастика? Простая экстраполяция проявляющихся ныне тенденций? Ну что ж, давайте проанализируем конкретнее такую возможность.

Живые предметы продавались и покупались довольно длительное время. Животные и растения — не только предметы рынка. Очень скоро все особи животных и растений могут стать запатентованными. Их можно будет производить и продавать, как любой прочий товар. Критический порог был преодолен в тот момент, когда производитель был признан легальным владельцем живых особей. Требования диеты уже привели к выведению определенных пород скота и искусственным процессам выращивания растений. Для того чтобы получить прибыль от таких исследований, промышленность потребовала право защиты своих продуктов с помощью патентования. Недавно в силу тех же причин патенты были выданы на производство одноклеточных организмов, а потом и многоклеточных.

Отдавая себе отчет в том, что сам человек — это определенный сложный организм, мы негожем исключать в будущем и такую перспективу, что некоторые дельцы захотят запатентовать и человека. Человечество уже сделало первый шаг на этом пути, ведущему к кошмару. Сегодня многие люди хотят обладать правом решать свою судьбу и иметь только одного ребенка. Искусственное осеменение, или витрофертилизация, которая вначале была освоена с целью оказания помощи бесплодным родителям, одновременно позволяет зачинать детей без использования живого самца. Вполне можно вообразить себе ситуацию, когда в скором времени женщина будет накапливать свои яйцеклетки, чтобы в результате иметь детей в более поздний, выбранный по ее желанию период с помощью спермы известного ей или вовсе не известного донора. Она сможет выбирать по собственному вкусу пол своего ребенка, что нарушит одно из главных статистических равновесий в истории человечества.

Можно также вообразить себе такое время, когда родители начнут выбирать физические характеристики своих детей. Вначале, разумеется, люди будут стараться избегать иметь таких детей, которые подвержены риску наследственных заболеваний или же физических изъянов. И кто же сможет запретить им это? Врачи попытаются измерить степень такого риска с помощью анализа генов. Сегодня уже возможно определить генетические основы кистозного фиброза и синдрома Дауна. Для определения таких изъянов предпринимаются попытки нанести на карту и декодировать более ста тысяч генов, которые существуют у человека. Если такие исследования увенчаются успехом, то они могут привести к появлению некоей карточки генетической индивидуальности каждого человека. Это серьезный вызов со стороны науки, один из самых дерзких, которые когда-либо в прошлом наблюдались в области медицины. Но кто может всему этому противостоять?

Как всегда, опасная тропа проходит по скользкому склону. Вначале мы начнем манипулировать генами, чтобы снизить возможный риск. Затем мы пойдем по пути прогресса от лечения патологических случаев к модифицированию нормального случая. Появление карточки индивидуальности человека позволит нам в момент оплодотворения вначале избежать зарождения такого эмбриона, который может пострадать от ошибки, допущенной в его генетической программе. Затем мы захотим исправить генетические ошибки. Наконец, мы попытаемся зачать в самом начале «нормальный» эмбрион.

Можно представить себе, что в далеком будущем человек научится создавать серию той модели, которую он сам определил. В таком случае он будет испытывать сильный соблазн продавать и покупать своих собственных двойников, «копии» любимых людей или же специально подготовленных мечтателей и фантазеров, гибриды, созданные на основе подаренных особенных свойств, выбранных с вполне определенными целями. Уже сегодня продаются и покупаются зародыши человека, а здоровая печень умершего перепродается живому. И когда-то каждый из нас будет вынужден сделать инвентарный перечень всех частей своего организма, организма других людей, заняться поисками необходимого «материала» на специальных складах живых органов, потреблять других людей, как и прочие предметы, и странствовать в чужих организмах и мозгах.

В результате возникнет что-то вроде номадического безумия. Человек начнет создавать себя сам так, как он создает товары. Различие между культурой и варварством, между жизнью и смертью исчезнет. Где же мы найдем смерть? В разрушении последнего собственного клона или же в забвении? И сможем ли мы еще поговорить о жизни, когда о человеке будут думать только как о продукте или о предмете?

Все это ознаменует собой очень важный поворотный пункт в истории.

Культура выбора, соединенная с логикой рынка, выделит для человека средства достижения беспрецедентной степени личной автономии. Владение кочевыми предметами (или доступ к ним) будет повсюду рассматриваться как признак свободы и могущества. Ибо как когда-то язычник набирался сил от потребления тех предметов, которые, как он считал, содержат в себе жизненный дух, так и человек грядущего тысячелетия позволит потреблять себя кусок за куском в рыночном смысле этого слова. Таким образом, он приобщится к тому, что в конечном счете восходит к культу индустриального каннибализма.