Наш Современник, 2001 № 09

М.Ганина • Чтобы не сгореть на воде... (О русском языке и о русской жизни) (Наш современник N9 2001)

Майя Ганина

ЧТОБЫ НЕ СГОРЕТЬ НА ВОДЕ...

(о русском языке и о русской жизни)

“Не ревнуй лукавнующим, ниже завиди творящим беззаконие. Зане яко трава скоро исшут, яко зелие злака скоро отпадут... Видех нечестивого, превозносящегося и высящегося яко кедры Ливанские. И мимо идох и се не бе, и взысках его, и не обретеся место его...”

Не правда ли — текст псалма, приведенный выше на церковно-славянском, не только понятен нормальному русскому человеку, но и доставляет радость именно понимаемой древностью написанных слов: “Зане яко трава скоро исшут, яко зелие злака скоро отпадут... И мимо идох — и се не бе...”

О многих, “превозносящихся и высящихся, яко кедры Ливанские”, нечестивых, творивших всяческие беззакония на русской земле и над народом русским, можно ныне произнести: “И мимо идох и се не бе, и взысках его, и не обретеся место его...” Увы, на смену приходят, покуда, такие же, но тем и прекрасен древний псалом, что подтверждает мудростью тысячелетней: и эти так же — скоро исшут...

Ну а мы?..

“Храни незлобие и правоту и вознесет тя, еже наследити землю твою, останцы же нечестивых потребятся...”

Есть слух, что священные тексты, псалмы и молитвы — намереваются перевести на современный русский язык, ибо непонятны молящимся. Решаться сие будет, конечно, отцами церкви. Стоит подумать: на какой “современный русский”?.. Где край сегодняшней языковой “современности”, кто его определяет ныне? Есть ли такой властный орган?..

Позволю себе вспомнить картинку из далекого моего детства. Одна тысяча девятьсот сороковой год. Пять утра. Лето. Подмосковная деревенька Малые Вяземы. Встает солнце. Хлопая лихо кнутом, подгоняя медлящих коров, по деревенскому порядку идет мальчишка-подпасок лет тринадцати и поет что есть мочи:

— Я, мальчишка, каюсь, каюсь,

Что молодой мало гулял.

Я молоденький женился,

Как цветок в поле увял!..

Деревенские старухи и молодухи, из своих хлевов тех коровушек любимых выгоняющие, слушают частушки посмеиваясь, лишь кто-то певца окоротит:

— Васька! Ты че разорался, как резаный заяц? Дачников разбудишь!..

Васька, не обращая внимания, продолжает хлопать кнутом и петь на исконнем русском языке.

Ну а теперь перенесемся снова в год две тысячи первый. Подмосковный (любой!) поселок. Лето. Пять утра. Встает солнце. Коров нет. Если одна-две на бывшую деревеньку и имеются, их бережно пасут на задах своих усадебок хозяева. И домов-то осталось, прежних, несколько. Но вдруг появляется на проулке доживший каким-то образом до своих семидесяти с гаком Васька и, соображая, где бы ему найти необходимое позарез, начинает петь ту самую частушку, кою пел шестьдесят лет назад.

Допустим такое.

В лоджию одного из новых роскошных многоэтажных особняков выходит хозяин, еще не успевший заснуть после позднего возвращения. Недовольно послушав и посозерцав поющего, произносит, обращаясь к вышедшей следом полуодетой девице:

— Ну, кайфово, сингл у этого хиппаря не такой наглый, как Буйнов вчера!.. А то всех бы выдавил. Эта терра вполне гуд, но аборигены! В резервации, как индейцев — американцы!.. Киш мирен тохас, блин!.. И — порядок!..

— Собрать бы герлов хиппаря послушать! — радостно восклицает девица. — Я от него тащусь!.. Гоу, подринкам, да слип!..

Такие вот, приблизительно, тексты звучат ныне раскованно и уверенно не только в казино и лоджиях особняков — это бы еще можно как-то представить. Нечто подобное звучит в эфире радио и телевидения, распечатывается различными СМИ, подобный словесный набор ретиво внедряется в уста молодых жителей земли русской. Так говорить теперь очень престижно.

Землю, опоганенную, разоренную, разрытую, сожженную, заваленную чужими и собственными отходами современной цивилизации, — еще недавно чистую благодатную зеленую землю нашу — сегодня омывает Великая Вода. Очищает новый Потоп. Пускай через триста лет — как после татаро-монгольского ига, — но возродится и будет простираться величественно и бескрайне прекрасная земля наша от океана до океана. Будет!

Но народ, ее населявший? Что станется с ним?

Народ, Род, жив, пока хранит бережно язык свой, данный ему Изначала. Слово. Лишь оно сохраняет историю Рода, Культуру, Обычаи.

Только Слово. Не картинка на экране телевизора, “видика”, не строка, возникшая и растворившаяся в модном ныне Интернете. Живое слово живого языка.

Напомню: Словом воскрешали умерших, заговаривали болезни, Словом останавливали кровь, Словом поднимали на подвиг. “Он Слово знает!..” — говорили про удачливого.

“В начале было Слово, — сообщается в Евангелии от Иоанна. — ...В Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков...”

У всех народов, у русского тоже, существовали творцы новых слов. Из разговорной речи они переходили в литературу: вспомните Тургенева с его “шуршит”, “стушевался” Достоевского. Переходили и закреплялись навечно.

Много прекрасных, ранее мне незнакомых слов посчастливилось услышать за годы моих скитаний по земле русской. Особенно на северах, где язык наш долго сохранялся в первозданной чистоте.

— “Коровы-те уйдут в лес и давай за грибами шлевушить, как дяденька шлевушит!..”

Чем заменишь тут “шлевушит” — звуко- и картинно воспроизводящее то, о чем повествуется? “Ходят”?.. “Ищут”?.. “Собирают”?.. Да нет: “шлевушат”!

Увы! Своего нам не надо. Какие язвительные письма получала я от русских людей на мои статьи о современном русском языке, которые некогда печатала прежняя “Литературная газета” в дискуссии. Одно из писем так и было озаглавлено: “Шлевушащие коровы!..”

Куда нам!

— “Гоу, подринкам, да слип!”

Вы скажете: подумаешь, беда какая!.. Это городской сленг, жаргон групповой, он существовал во все времена и везде. Слова менялись со сменой времен и поколений, но молодежь — везде и всегда предпочитала общаться на “своем” языке. Да и не только молодежь. Существует профессиональный жаргон, сословный — жаргон одной социальной группы людей. Кстати: “ЖАРГОН (фр. jargon) — условный язык какой-либо социальной группы, отличающийся от общенародного языка лексикой, но не обладающий собственной фонетической и грамматической системой”. Словарь русского языка АН СССР”, 1981 г.

На строительстве сибирских дорог Сталинск — Абакан, Абакан — Тайшет, Тайшет — Лена, БАМ (куда я ездила в командировки от разных печатных органов, в годы пятидесятые—семидесятые) мне приходилось слышать и записывать не только речь и “словечки” молодых строителей, съехавшихся туда в послевоенные годы надежд и общего подъема — со всех концов России “за туманом и за запахом тайги”, а также за тем, чтобы восстановить (и восстановили!) нормальный общий уровень жизни, разрушенный войной. Однажды я застала следующую сценку и соответствующий ей диалог.

В конторе прорабского участка на станции Бискамжа некий гастролер, заехавший в глубинку, перекантовался подальше от глаз правосудия; выясняя отношения с прорабом, вдруг выхватил, задираясь и пугая, финку и бросился на прораба. Реакция того оказалась мгновенной (сам прораб был с богатым лагерным прошлым, да и гастролер подобный тоже не первый, не последний): он опрокинул конторский стол под ноги нападавшему, сбил его на пол ударом кулака, рявкнул, откачнув стол на прежнее место, открыв ящик:

— Эй! Дыбай, булаты бортаю! Кидай сюда перо, сявка! Трекаешь?

“Сявка” долго себя просить не заставил, финку в ящик стола, где лежало еще несколько таких же изъятых “перок”, положил.

— Я ж шутю, гражданин начальник! Я не знал, ты ништяк базаришь! У мене нутро гнилое, а мене мастер на такую упируху ставит... Помоги понт сорвать!..

— У нас тут, бритый шилом, медведь прокурор! Нечего мне варганку крутить! Поплывешь по Тузахсе ногами вперед!..

Такая вот сценка была, мною увиденная и, конечно, подробно записанная. “По фене” я, в общем, не “ботала”, хотя пребывание мое длительное на тех стройках словарную память мою обогащало подобным ежедневно. Там работало довольно много народу, освободившегося из заключения и по тем или иным причинам не пожелавшего вернуться на “большую землю”.

Другая сценка, записанная там же: закрытие рабочих нарядов в конце месяца. Присутствуют тот же прораб, строймастера, бригадиры участков. Деловой разговор, сочно сдабриваемый шуточками:

— Записывай, Михалыч, в наряд: корчевка пней бульдозеристом вручную. Снять бульдозер с пня и отнести на расстояние десять метров!..

— Оплатить повременку по пятому разряду за открывание дверей на пикете, разгонку дыма, планировку ветра, подтяжку солнца!

— Тухта, не оплачивать!

— Михалыч, пятый разряд — мало!

— Прокурор добавит!.. Не солнышко, всех не обогреешь!..

— А я — что, я — ничего, другие вон что, и то — ничего!..

Такими вот сценками, разговорами были полны мои блокноты. Многое после перекочевало в пьесы, сценарии, романы, повести, рассказы.

“Тухта” (или “туфта”), “цельностянутая деталь”, “че ты порожняком идешь, возьми бутылку!”, “наведение мостов с начальством” и т. д. употреблялось и в обычной разговорной речи не только в строительных поселках, но и далеко от них.

Ушло вместе с ушедшим временем. Теперь и профжаргон другой, и “феня” не та. “Законник” времени ушедшего с нынешним “авторитетом” друг друга бы не поняли. Хотя, с другой стороны, в приведенной мною довольно сложной перебранке на прежней “фене”, подумав, многое понять можно. “Бритый шилом” — рябой. Согласитесь, образно!.. “Булат”, “перо” — нож, финка. “Бортаю” — собираю: так сказать, беру на борт... Ну и “булка”, “батон” — девушка, там же со скрытым смыслом иносказание. “Колеса” — обувь. “Специалист по сблачиванию лепеней и колесиков” — грабитель, раздевающий прохожих вплоть до обуви.

Все соответствует справке, что такое “жаргон”, — отличающийся лексикой, но не обладающий собственной грамматической и фонетической системой: опять отметим словарь “зековской” “фени” — родной, знакомый. Так ведь?..

“Сингл у этого хиппаря не как у Буйнова”. “Возьму герлов хиппаря послушать!..” “Вы слушали саунд-трек из блокбастера “Москва слезам не верит...” “Олимпиада — это круто!..” “Дети могут сегодня вечером наконец оттянуться...”

Эти словосочетания не выдуманы мною, слышала по “Маяку”, другим радиостанциям, по программам ТV. Произносится подобное дикторами и телеведущими обычно, буднично, привычно. Привыкли и слушатели: “Теперь так все спикают, продвинутое, крутое время сейчас настало!..”

Время — “крутое”... Еще пятнадцать лет назад невозможно было бы вообразить, что кто-то из дикторов радио или ведущих на телевидении (например, Леонтьева, Кириллов, Балашов) спокойно произносили бы нечто вроде: “Брежнев слинял в Лондон, там припухает”. Или “Семафор (имя рек) вчера насунул скулу скрипухе Пугачевой...” “Тухту катит Рейган на цирлах”.

Смешно, невероятно? А ведь в быту, в городах разный жаргон, повторюсь, существовал и тогда. Но “шалашовки”, “бичевозы”, “клюшки”, “клево”, “тухта” — возникали и уходили со сменой поколений, не закреплялись, не уродуя исконий, государственный — произнесу так — язык. В эфире звучал официально утвержденный, обязательно фонетически и грамматически правильный “московский язык”. Спокойно-грамотными шли к читателю печатные издания. Русский — истинный — язык был, повторю, государственным. Литературным.

Теперь программа на уровне так называемой “четвертой власти” иная. Составляют, внедряют в жизнь, в быт эту программу отнюдь не русские люди, свой язык, свою страну знающие и любящие. “Четвертая власть” в России управляется властителями из-за рубежа, некой “элитой мировой”, ненавидящей не только русский язык и Россию, но вообще славянство. “Элите” неинтересна наша культура, смешны особенности взращенной бескрайними просторами земли русской — русской души. С их твердо преследуемой позиции — Россию должно и нужно превратить в удобную резервацию спившихся полуговорящих дебилов, выкапывающих из богатых русских земных недр то, что мировой элите потребно. Для этого необходимо было (согласно, как выяснилось, программе Даллеса!) подменить живой русский язык иным, русскую литературу — иной. “Посеем хаос, подменим таким образом истинные ценности фальшивыми”. Без войн и ядерного оружия. Лишь “четвертой властью”. Цель эта была почти достигнута за время правления ЕБН.

Персонаж, нежданно-негаданно возникший ему на смену, не устроил. Насторожил: сбой, вирус в компьютере! И вот уже “МК” услужливо острит, гася зрительное впечатление от сменщика: “Берепутин, Путизовский”, “Путин со своей шайкой отправился после выборов в баню”. Ну а что начали выделывать, столь же натужно напрягшись, Киселев с компанией на НТВ, пересказывать мерзко.

“Демократия”, “свобода слова”!.. Мадам Хакамада, а за ней следом некий “литератор из Переделкина” заявляют: “Наша профессия — свобода!” (“ЛГ” от 10 апреля 2001 г.) Что бы это в реальности жизненной означало?.. “Профессия — свобода”?.. Первая древнейшая, что ли? Так бы и заявляли, не мудря.

Я — коллеги не дадут соврать — никогда не была замечена в чинопоклонстве. Но невозможно уважать страну, да и народ этой страны, про главу которого любое журналистское ничтожество, ни в чем, кроме обычного хамства и сортирного остроумия, не преуспевшее, может написать и изобразить то, что ныне в разных СМИ изображается в адрес президента. “Свобода слова”?.. Неужели она, эта “свобода слова”, заключена в возможности нагадить и затем эту кучу гордо на весь свет демонстрировать? За это, выходит, боролись так называемые многочисленные диссиденты? А мы-то, наивные, думали!..

Мне возразят: про Клинтона вон что писали, а США... Не думаю, что широчайшая демонстрация сперматозоидов, принадлежавших президенту США, на женском, не жены, платье на телеэкранах мира прибавила Америке уважения. Можно было бы это “открытие” оставить в кругу семьи Клинтонов. Однако привычки местечково-племенной жизни, где тысячелетиями считалось нормой подсматривать за соседом в щелочку и о подсмотренных гадостях ликуя сообщать другим соседям, ныне почему-то распространилось на все мировое “цивилизованное” сообщество. Смачный рассказ о таких постельных утехах, подсмотренных либо заснятых на пленку, также входит теперь неколебимо в понятие “свободы слова” и “прав человека”.

Да и за что человеку, еще не превращенному в зомби стараниями тех же СМИ, Америку теперь уважать?.. За бомбежки Югославии и Ирака?.. За власть “золотого тельца”?.. С уходом Фолкнера, Стейнбека, других великих американцев прошлого столетия ничто пленившее бы нормальный ум и сердце оттуда уже не доносится. Угрозы — да. Жажда вызвать всемирный страх, получить всеобщее беспрекословное подчинение?.. Да. И только-то!.. “Имидж маньяка”, “мания грандиоза” — говоря языком современной медицины... Клиника!..

Недавно по РТР показали авторский фильм журналиста Аркадия Мамонтова о югославской трагедии. Ему не потребовалось сопровождать процитированные в фильме высказывания Андрея Козырева, Виктора Черномырдина, Михаила Горбачева никакими “шайками” и тому подобным остроумием. Каждый из этих руководителей был ясен без подобных комментариев. И горечь великая, оставшаяся в душе после осознания произнесенного в фильме, боль за униженную ничтожными правителями-предателями Россию, вынужденную — в отличие от недавних времен — склониться перед всемирным негодяйством, стыд за происшедшее. Думаю, это то, чего автор достойными средствами хотел достичь и достиг. Этот фильм — поступок.

Когда Ельцин — Чубайс — Гайдар проводили в начале девяностых годов “прихватизацию”, ни одно из “не подавляемых” тогда вполне свободных средств массовой информации не произнесло серьезного, умного, встревоженного слова о том, что в стране творят новые хозяева. Куда там!.. На всех “свободных” программах вальяжно разгуливал Леня Голубков с женой Ритой (собирая для коллектива телекомпании и газет громадные барыши); от компании “Гермес” сообщались “только хорошие новости”; “Русский дом Селенга” желал всем счастья, а в “Хопер-инвесте” сначала выдавались акции, а потом уж чай... И — так далее, до бесконечности.

Этими “лохотронами” “свободные и честные” СМИ отвлекали внимание толпы, радостно развесившей уши, от наглого, открытого разграбления страны, народа кучкой ловких прохиндеев, специально перед тем обученных мастерству “цивильного грабежа” не где-нибудь — в “великой” Америке! Огромный штат американских консультантов, спецов именно по этой части, содержался при Чубайсе открыто и официально на деньги налогоплательщиков.

Но ни одно СМИ не воспользовалось, повторю, “свободой слова”, чтобы, серьезно оценив свершающееся, разъяснить слушателям и читателям, что с ними творят и для чего. Куда там! Зачем?.. Все СМИ были “в доле”, потирали руки, считая барыши, а от предвкушения невообразимо блистательного невероятного золотого дождя в будущем у них захватывало от счастья дух... Вот такая особая получилась “свобода слова”...

Что ж. Сбылось. Счета в зарубежных банках, драгоценная недвижимость в модно-престижных точках земли... Хорошо ли им, лихо грабанувшим Расеюшку?.. Наверное, хорошо.

Однако ни я, ни многие другие мне подобные русские (и не только!) люди, не давившиеся в очередях за акциями “МММ”, “Чары”, “Селенги”, прочих лохотронных хавер, не спекулировавшие джинсами, нефтью, автомобилями, газом, не приватизировавшие торопливо им не принадлежавшее (принадлежавшее — всем жителям страны нашей!), эта часть населения, мгновенно оставшаяся, не скажу, нищими, но неимущими, ибо были лишены того немногого, что имели, — с вышеупомянутыми “счастливчиками” итоговой судьбой своей тем не менее не обменялась бы.

Каждому — свое.

Вспомним, кто написал это: “Каждому — свое!..” Над воротами, ведущими в Освенцим и в другие подобные места. Вряд ли они предполагали, что их ожидает в недалеком будущем также “свое”. И вовсе не такое, какое предвкушалось.

Будет ли произведен следующий “Нюрнбергский процесс” над содружеством лиц, произведших с Россией и народом русским деяние, не менее страшное и судьболомное, нежели то, которое осужденные в Нюрнберге содеяли над народами Европы? Однако об этом скромно молчат “свободные” СМИ. И никто из депутатов Госдумы никогда не предложил встать, дабы почтить память жертв геноцида русского и славянских народов.

Почтить и покаяться.

Может, молодой президент произнесет в адрес вышеупомянутого сообщества разрушителей России то, что он произнес о чеченских террористах в начале второго действия чеченской войны (развязанной изначально, как известно, все тем же преступным сообществом): “Мы их будем “мочить”, там, где застанем! В сортире, так в сортире!..”

Произнесет?.. Увековечит содеянное ими, облачив в Слово? Ведь восторженно-доверчивый народ русский, десять лет назад со счастливой слезой на площадях, на улицах, в шахтах вопивший: “Ельцин, Ельцин!..”, теперь столь же счастливо и безоглядно бросается к другому избраннику: “Мальчик мой, мы тебя любим, мы на тебя надеемся! Не подведи!..”

В конце апреля сего года я услыхала по “Маяку” в так называемой “Звездной гостиной”, как “звездили” некого Михаила Мишина. Среди прочих телефонных звонков слушателей передачи прозвучал возмущенный вопрос москвички Марины: “Разве это допустимо, что Мих. Мих. Жванецкий так говорит о президенте? Это уже не юмор! Президент умный, красивый, порядочный! В него каждая третья влюблена!..”

Вот такой прозвучал в эфире замечательный гневный вскрик Марины, бескорыстно и безнадежно влюбленной в президента, подобно “каждой третьей”; бесстрашно ринувшейся, как истинно русская женщина, защитить любимого от обидчика. Прекрасно! Такого еще я в адрес каких-либо президентов не слыхивала.

Так, может, опираясь на столь горячую многопроцентную поддержку “электората” и женскую (каждой третьей) влюбленность, молодой президент произнесет, наконец, жесткие, необтекаемые Слова, не ускользающие смыслом, не смягчаемые улыбкой, — Слова, которые те, кто голосовал и любил, все еще ждут пока? Внятно, честно обозначит содеянное преступление предшественников, дабы тем, кто придет следом, было ох как неповадно?..

Произнесет?.. Увы. Не думаю.

Более того: двенадцатого июня сего года молодым президентом был вручен главный орден России человеку, ее разрушавшему. В тот же день из тех же рук получили Государственную премию России и знаки ее высокого отличия Войновичи, Росты, Ярмольники и иные с ними. Были и слова произнесены, сопровождаемые искренней улыбкой “умного, красивого, порядочного” президента, что, мол, каждый, кто эту награду получил, обладает гениальным умом, богатейшим сердцем и столь же высокого качества у них все остальное.

Замечу: все литераторы, награжденные “премиями России”, — евреи. Те, кого награждают ежегодно премиями под названием “Пушкинская”, “Триумф”, “Букер”, — кстати, тоже почти все евреи. Русских писателей, поэтов, достойных этих премий, словно не находят. Не нашел и молодой президент единокровных ему одаренных литераторов.

Когда бы среди тех, кому он вручал в Кремле высокие награды, сотрясая древние стены вышеприведенными славословиями, были Пастернак, Мандельштам, а из актеров Марк Бернес, я бы искренне поддержала произнесенное, горько вздохнув: “Что ж, оскудела талантами нация русская! Одна надежда на евреев, блистательно пишущих и говорящих на родном им русском языке!..” Но не было среди награжденных и обласканных никого, отдаленно напоминавших не только Пастернака и Мандельштама, но хотя бы Василия Гроссмана!.. Были средние словоблуды, пустозвоны, прославившиеся у “мировой элиты” тем, что упражнялись в упомянутом сортирном остроумии, поливали помоями русский народ, русского солдата, Великую Отечественную войну выигравшего пролитыми реками русской крови, — тем спасшего еврейский народ от полного уничтожения (произведение “Солдат Иван Чонкин” Вл. Войновича.)

Книжки, прежде чем премируешь, читать надо, дорогой Владимир Владимирович! Или хоть у жены спросить: “Читала?.. Ну и как?..” Она-то, по-моему, книги читает... Не доверяться лукавым царедворцам, в угодном им ракурсе головы президентам заворачивающим. Или надеетесь, “прогнувшись”, заслужить, наконец, похвалы от “мирового сообщества”? Зря надеетесь! (Хотя “четвертая власть” после этих деяний Ваших заметно к Вам помягчела!) Только ведь, отпрезидентствовав, в “этой стране” жить придется не только Вам, но и детям и внукам Вашим. Не на Брайтон-бич, а, скорее всего, в Питере? А кого следующего вознесет над собой народ русский — это ведь не предскажешь!

Напомню слова Зинаиды Гиппиус, записанные ею в дневнике восемьдесят лет назад: “Россией сейчас распоряжается ничтожная кучка людей, недавно подпольных, к которой вся остальная часть населения в громадном большинстве относится отрицательно, даже враждебно... Получается истинная картина чужеземного завоевания. Возникает вопрос: если это все правда, если это, действительно, власть кучки, беспримерное насилие меньшинства над таким большинством, как все население огромной страны, — почему нет внутреннего переворота?.. Как такое возможно?.. О причинах такой, на первый взгляд, неестественной нелепости имеющегося владычества людей, недавно подпольных, над огромным народом, вопреки его воле — что сказать?.. Россия — страна всех возможностей...”

Слова эти, написанные восемьдесят лет назад, горько действительны и ныне. “Россия — страна всех возможностей...” Но это моя страна, мой народ... Оdi at amo!.. Ненавижу и люблю!.. — говорили в подобном случае древние. Ненавижу?.. Да нет. Люблю...

К чему это длинное отступление? — спросит читатель.

“Посеем хаос, подменим истинные ценности фальшивыми. Живой русский язык — иным, русскую великую литературу — иной...”

Вот так все и происходит общими, власти тоже, — усилиями.

Стало уже привычным, не режет ухо, не колет глаз: “Спорт-лайф, живи в кайф!..”, “Не тормози, сникерсни!..”, “ТV Бинго-шоу, все будет хорошоу”, “Хит сезона...”, “Звоните в “Бизнес-букет”!..”

Заметьте: не в цветочный магазин звонить надо, если потребность в луковицах гладиолусов у вас возникла, а в “Бизнес-букет”! Знай наших!.. Но что спрашивать у продавцов рассады, ежели бывший Дом Совета Министров РСФСР заделался у нас Белым домом! А, может, уж его Вайт-хаузом спикать? Чтобы уж совсем! А?.. Городской голова — мэр! Опять же — знай наших! Прогнемся! Америка нам поможет... еще ниже прогнуться, а там, глядишь, как “мировому сообществу” мечтается, и вовсе загнуться...

Вспомните нечто похожее по обстоятельствам: наши казаки в 1812 году дошли, преследуя убегающее наполеоновское войско, до Парижа. “Быстро, быстро!..” — торопили они хозяев, заходя в парижские кафе. Осталось во Франции, в память о наших победителях-казаках, — бистро! И к нам вернулось: есть бистро ныне и у нас, как там, у них!.. Так кто кого, в конечном счете, победил, завоевал?..

Да ладно, скажет опять нетерпеливый читатель, — при чем тут “великий русский язык”?.. Какая, наконец, разница, как называется палатка — “Воды и соки” или еще как?.. Зато теперь настало изобилие всего. И правда — “Живи в кайф”!..

Не наелись еще “бесплатного сыра”?..

Однажды, в прежние, оговорюсь, времена, я присутствовала при разговоре двух писателей: “Старик, слыхал, Женька дубаря врезал!..” — “Ну да?.. С чего бы?.. Здоров был как бык”. — “Птичья болезнь”. — “Перепил?.. Вот так: жил — и нету!”

“Врезавшего дубаря” Женьку близко знали оба писателя, знала и я. Но восприятие трагичного известия соответствовало словам “дубаря врезал”. Не сострадали, не опечалились. Не попало иносказание в ту мозговую клеточку, которая на слова “умер”, “погиб” — отозвалась искренним горем. На то изначально и определены в нас те необыкновенные клеточки мозга, управляющие нашими движениями, чувствами, поступками, принимая родные Слова, — чтобы не ошибиться непоправимо: “Стой! Упадешь, там край...” “Это твое дитя. Ты его любишь...” “Проходи мимо. Тут обман”... Попробуйте собаке, обученной командам: “сидеть”, “лежать”, “ищи”, “взять” отдать те же самые команды, но на другом языке?.. Она придет в смятение, пытаясь догадаться, что делать, заболеет...

И человек — так же.

Кстати, “феню” изобрели не только для того, чтобы понимали сказанное лишь посвященные, то есть кто “в законе”. Ведь каждый из “ботающих по фене” был некогда ребенком, слышал слова обычные, родного языка, дававшие телу, душе привычно-древние сигналы, на которые владелец этой души и тела привычно реагировал. Кто-то неглупый понял: заменить привычные слова иными — значит нарушить сигнализацию: “замочить” — “убить”, “жмурик” — “покойник”, “дура” — “пистолет”, “выписал” — “порезал” и т. д.

Не отзывается сердце, ум, тело страхом, состраданием на: “Замочил Егора, он жмурик...” Ну а “Убил подставного парня, мертв...” — согласитесь, если это коснулось вас и впервые — реакция другая. Похвастаться: “Булочке свежего хорька достал!” — иное, нежели: “Изнасиловал девочку...”

Так что даллесовские пакетчики не первые додумались исподволь, ненавязчиво подменить Слова — словечками, хохмами, “синглами”, дабы сбить традиционные реакции, посеять сомнение, хаос. Это и произошло, продолжает происходить в России.

Кстати, словечко, ныне широко и всюду употребляемое, — “кайфовать” означает (на “фене”) получать удовольствие от наркотиков. Попробуем теперь догадаться, куда зовет реклама: “Спорт-лайф, живи в кайф!”

Желая соответствовать моде и духу времени, многие молодые и не очень молодые люди повторяют и “хиты”, и “шоу”, и “кайфовать”, и “синглы”, и “герлов” и прочее — не очень-то понимая, что конкретно они означают.

Нечто подобное я услыхала в начале шестидесятых годов, приехав в командировку в Самарканд. Старый узбек сел в автобус, протянул кондукторше деньги, произнес:

— Кры-тры!

— Что?.. — не поняла она.

— Кры-тры мне ехать! Билет давай!

Общими усилиями пассажиров автобуса разных национальностей выяснили, что остановка, старику необходимая, называется “Крытый рынок”...

Не кажется ли вам, что ныне на всех уровнях у нас также зачастую звучит это самое “кры-тры”? С разных трибун, размноженное “четвертой властью”, произносится важно: “альтернатива”, “консенсус”, “кто есть ху”, “смена приоритетов”... И так далее, до бесконечности.

Вот, к примеру, что в один из дней июня услыхали слушатели в передачах по “Маяку”: “Позволит более адекватно спрогнозировать рост инфляции...” (Е. Гаврилов). “У них сместились приоритеты...” (В. Путин). “Сто дней со дня инаугурации...” “Действия министра оказались неадекватными ситуации...” (корреспондент из Ленска).

По-русски это было бы: “Позволит точнее предсказать, насколько удешевится рубль”. “Руководители не хотят понять, что их старость придется на то время, когда жизнь района, области, страны — станет в зависимость от тех самых, брошенных, упущенных, обделенных их сегодняшним вниманием детей. “Сто дней от приведения избранного президента к присяге”. (Раньше говорили: “Венчался на царство”. А теперь я слышу слово “инаугурация”.) И, наконец: “Министр (имя рек), следуя традициям последнего десятилетия: делать вид, что руководишь, но не слишком напрягаться, — наплевал на распоряжения президента России, поскольку в Ленск так и не завозятся стройматериалы, хотя прошел месяц, а предприятия, подчиненные министерству, направляют в Ленск тех рабочих, которые гвоздя не могут вбить, так как руки у них дрожат от пьянства...”

Не нравится?.. Грубо?.. Оттого у нас в государстве всюду беспорядок, что “приоритеты альтернатив не адекватны нынешнему консенсусу...”

Началось это, кстати, не вчера. Вспомните, ровесники, еще лет двадцать с гаком тому — пошла сплошная мода на руководителей всех рангов, кои умели “острые углы”, образовывавшиеся в подчиненных им областях жизни, спускать следующим, к примеру, образом: “Общественность должна бить в набат по поводу случаев распития алкогольных напитков в нашем РСУ (главке, заводе, фабрике, совхозе и т. д.) на рабочих местах, а также случаев нецелевого использования государственного транспорта и государственных средств. Это становится широко распространенным явлением, с которым общественность и общественные организации должны непримиримо бороться...”

В президиуме благостно дремлет куратор из центра, секретарь парторганизации, председатель профкома. Спит и половина присутствующих в зале. Все идет на “цивилизованном” уровне: критика звучит, но без “перегибов”.

Вдруг на трибуну вылезает (тогда еще случалось такое) некто Наивняк. И человеческим языком начинает рубить: “Мужики! Сидоров, это я тебе говорю! Что ж ты дрыхнешь, как налим под камнем!.. Проснитесь, эй!.. Делаем-то мы на копейки, а пьем на рубли! А откуда они, уважаемый Василий Николаевич, эти рубли у нас, ежели мы их с вами не заработали? Да и транспорт наш заводской жену вашу на базар возит либо вовсе на курорт... И госсредства воруете по-тихому... А совесть?.. Пропили!..”

Пропили. Совесть, государство, тысячу с лишним лет собиравшееся, нацию... Пропили, прогуляли вместе с руководящими высоко и низко — в райкомах, горкомах, обкомах, в ЦК... Пропили, заболтали “альтернативно...”

Потому и “перестройка” была так, в общем, горячо везде Наивняками принята: надоела пустая болтовня ни о чем, надеялись — порядок наведут!.. Навели чубайсы и гайдары. Ну, а монологи, вроде вышеприведенного, о “нецелевом использовании” — сейчас в еще большей моде!.. Мы, Наивняки, живем, ожидая безнадежно: когда же наконец будет сказано Слово... Русское Слово... Не слыхать. Все “кры-тры”...

Давно стал государственным узбекский язык в Узбекистане; в остальных, ныне суверенных государствах, бывших республиках СССР, — то же самое — государственными стали языки государствообразующих наций. Так что теперь уж там никаких “кры-тры”.

Может, и в России сделать русский язык опять государственным? Как, Владимир Владимирович?.. Я понимаю, Вы знаете немецкий, английский, жена — испанский. Но Васька-то, бедолага, который частушки пел, не знает! Он-то думает, что “синг” этот — вообще неприличное слово... Русские хоть и вымирающая ныне нация, но пока все еще государствообразующая...

Не попробовать ли, для начала, ввести высоким и низким чиновникам проверку: умеют ли они излагать мысли на русском языке, а не на “русиш-идиш” (или, как лет пять назад определил, на каком языке изъясняются в России руководящие лица, пропавший после этого определения со всех экранов Полторанин: “лагерный иврит”.) Не умеют изъясняться без “альтернатив”, “консенсусов” и “адекватностей” — снимать с должности безоговорочно, ибо этот их новояз — первый признак болтуна и бездельника.

Но, главное, конечно, дети!..

Ныне престижно обретать для любимого чада возможность, сидя у компьютера, знаемо тыкать в клавишу пальчиком. Престижно также, чтобы еще до школы ребенок детально усвоил подробности “безопасного секса”. Спасибо Екатерине Лаховой и другим благодетелям-депутатам! Правда, почему-то не становится меньше наркозависимых и вич-инфицированных школьников, подростков. Но это не важно. В ныне почти узаконенной детской проституции важнее, конечно, тот самый “безопасный секс”. Лаховым видней.

Горько все это писать, и зло берет, но ведь благостные словеса-камуфляж льются и льются, “общественность бьет и бьет в набат” — и что? Ничего...

Умирает русский язык. Умирает! Сочтите, сколько слов употребляют в разговоре — русских слов, не матерных, не “синглов”, — ваши знакомые? Ваш муж, жена, ребенок?

А ведь в “Толковом словаре живого великорусского языка”, составленном Владимиром Далем в конце теперь уже позапрошлого века, содержится двести тысяч (!!!) слов. У Ожегова и то пятьдесят семь тысяч. Где они?

К примеру, бывший комсомольский вождь нашего района, ныне крупный предприниматель, прочитав в газете “Завтра” мой рассказ, искренне сказал, что многих слов, там употребленных, он не знает либо знал, да забыл. А уж “консенсусов”-то в моей прозе, поверьте, не было и нет — просто русский живой язык... Ныне в обиходе разговорном (да и у иных писателей!) пятьсот слов русских. Нынешние дети прекрасно знают, что такое “сникерсы” и “памперсы” и тому подобные “баунти”, но не знают, что такое мятлик, лисохвост, тимофеевка, льнянка, дрема, иван-да-марья, таволга, — распространенные травы и цветы наших лугов им неизвестны, неинтересны. А мы, да и наши дети, еще играли в “петушка” и “курочку” с тем же самым мятликом, могли отличить зяблика от щегла, стрижа от ласточки, дятла от поползня... Но ведь и травы эти еще есть и птицы все еще не уничтожены “цивилизацией”, — это Мир, окружающий телевизоры и компьютеры, прекрасный, благоуханный, многоподробный мир, дарящий мудрость душе и спокойную обоснованность выбора своей судьбы существу, судьбу эту обдумывающему.

Спросите своего ребенка, что он думает о том, по какой исторически давней цепочке образов возникло слово “наволочка”, “улица” (допустим). Знает ли он, что такое “друг ситный”? Как произошло?.. От муки, просеянной через сито, — значит, лучший, единственный? Отсюда возникло это выражение? Или от “ситового дерева” — (дряблое, трухлявое)?.. Пусть его заинтересует загадка истории происхождения русского слова! От подобных игр-занятий ум, сообразительность вашего ребенка разовьется куда более емко, нежели от неизбежных, в наши “цивилизованные времена” не убегущих от него и так компьютеров...

И еще. Жив до сих пор (полужив) на ул. Волхонка в Москве мною многие годы горячо любимый и почитаемый Институт русского языка. А при нем имеется огромная фонотека записей живых носителей разных диалектов русского языка. Записи там — бесценно золотые! В свое время я, да и не только я, ходили туда, в фонотеку, слушать эти записи, как хорошую музыку. Словами прекрасными, русскими, память обогащалась. Отчего бы, допустим, сейчас не сделать на государственном канале телевидения час передачи этих записей с грамотным, интересным пояснением кого-то из работников института. Жаль, что умерла уже Варвара Георгиевна Орлова — многие десятилетия бессменный директор и радетель этого института. Как она интересно, блистательно умела рассказывать о языке, о диалектах, о стариках и старухах, их носителях. Счастливый случай, сведший меня с Варварой Георгиевной еще в начале жизни и пути писательского, открыл мне, передал мне любовь, интерес великий к говорам русским... Светлая ей память!..

Сделать умную, интересную передачу, подобную тому, как на третьем канале телевидения вел час русской поэзии профессор Литературного института Владимир Павлович Смирнов. Вместо, допустим, “Аншлагов”, “Старых квартир”, еще чего-то подобного, себя давно изжившего, ни уму ни сердцу зрителей ничего не дающего.

Ах, как же прекрасно говорил, повествовал наш народ в прежние годы, когда языковая память, речь живая не были запечатаны “говорящими синглами”!..

Вот рассказывает жительница села Подборовье Псковской области Прасковья Ивановна Валдаева о том, как немцы убили ее сына, повезшего в начале Великой Отечественной войны на другой берег Чудского озера отступавших красноармейцев. Слышала я ее рассказ почти сорок лет назад, когда ездила с диалектологами института туда в экспедицию. А и сейчас — слышу голос, интонацию, вижу ее образ. Не “одна из многих”, коим “несть числа”, подобно безликой, одинаковоязычной массе, несущейся ныне по улицам больших и малых городов. Нет. Личность. Многострадальная, не сломавшаяся, мудрая... Прасковья Ивановна Валдаева...

“...Оне ехали с парусом. Глядя, а враги их на берегу дожидаю. Оне песню-то и запели... У мяня вот здесь пирог белый под кофтой, хотела ему с собой дасть, когда в лодку-то шел, не догнала... За что ня привели Мишу? “Паша, а яво убили...” — и без паузы, чуть придохнув, продолжает: “А во что он убит?..” “А я ня знаю, кажется, в лицо”. “Поеду за Мишей! Галька, если приедут вас расстреливать, вы ня признавайтесь. А я поеду за Мишей...” Приехала на лодке на другой берег Чудского озера, куда ее сын вез красноармейцев и где их “дожидали враги”. Увидела, идет девушка местная, спросила, вдруг понадеявшись, тихо ли у них? “Како там тихо, тетя, ня тихо! Паши Валдаевой сына убили”. “А где яво убили?..” “За гумна ступай, там ёны зарыты...” Рассказывает дальше, как пошла за гумна, увидела неглубоко просевшую яму, как встала на колени и начала прямо руками отгребать землю. “Стою я вот так, девочкы, и копаю... Копаю, вижу в земли: Мишина нога и палец белый. Мяня затрясло, и вспомнила я, девочкы, учыл мяня моей сястры муж: “Спужалас, Пашка, не бяги! Ты от страсти не убежишь, это в тебе кров смутилась...” Откопала. “Здымаю, здымаю, девочкы, вот до етого-то места доздымаю — и ня здынуть... Тяну за руку, за ногу — когда живой, дак легше был... Я опять легла на него, холодный уже, хоть онна ночь прошла. Ляжу и плачу. Хтой-то бяге: “Тетя, ты только как тише, ня плач. Враги за оградой карауля!..” Пришли три бабы с носилками, вытянули сына из ямы, отнесли в лодку. “Тетя, ты не едь так пушкой-то, напрямки, задайся по камышам...” Еду, грыми чтой-то взади...

Приехала на берег... Наши мужики стоя. Галька бяге: “Ой, мама Мишу вяде, ой, мама Мишу вяде!..” “Помогите мне Мишу вынести”. Вынесли, положили на берег, я опять на Мишу лягла, ляжу, будто я неживая. Мужики крыча: “Пашка, спирту пей, легше тебе будя!” “Бросте вы меня уговаривать, я не маленький ребенок, ня надо ни спирта, ня надо никово. Вот мое все...”

Перечитывая дома записи, я удивлялась жутким точным деталям, необычным словам. Так рассказать о своем незабываемом горе мог только человек талантливый. Личность...

“Скучища какая! — скажет иной читатель. — Тридцать миллионов русских убиты в ту войну, обо всех так и рассказывать?..” “Ежели бы, допустим, этот парень ту девушку изнасиловал, а немцы бы его за это убили. Тут что-то было бы для сюжета, — добавит современный писатель. — Психология, интрига... А тут-что? Нет материала для того, чтобы это упоминать, писать...”

Тут Время... Голос, интонация, обстоятельства Времени. То, чего нет и не будет в твоем компьютерном, психологически-порнографическом “тексте”... Вот так, господин Сникерс!..

И еще один рассказ-воспоминание из той же поездки, записанный в деревне рядом, в Самолве. Тогда председатель местного колхоза рыболовецкого, куда мы с диалектологами из Подборовья перебрались, пожаловался нам раздраженно, что, мол, “из-за предрассудков” не может уговорить никого из трактористов перетащить из центра села часовенку, в которой местные старушки молились, на окраину. На месте часовни он хотел к двадцатилетию окончания войны поставить памятник погибшим воинам. Так он никого и не нашел, сам сел за руль трактора и сани с часовней, куда ему было надо, перетащил.

Старушка, у которой мы остановились, рассказала нам историю, откуда этот страх и “предрассудки” возникли.

В тридцатых годах в деревне рядом, по моде времени, решили переоборудовать часовню в зернохранилище. Надо было снять крест. Вызвался некто Крысанов. Полез на крышу, сбросил крест, произнеся слова: “Если есть Бог — на воде сгорю!” Пришедшей вскоре зимой Крысанов как-то по делам отправился с вечера в поездку, дабы к утру добраться до райцентра Островцы. Повез туда на почту казенные деньги. Поехал через озеро — так обычно зимой и ездили. (“Конь у нёво хороший был, рыжий, большой!.. Глядим, огонь какой-то бегае, хто там гори?..”) Где-то на середине озера Крысанов загорелся, лежа на соломе, в санях. Деньги целы остались, сани целы, солома чуть обгорела — сам же Крысанов сгорел в уголь...

Старушка с мстительной жестокостью рассказывала, как привезли Крысанова днем в контору колхоза, как все бросились смотреть, а ее мужики не пустили: ходила она тогда на последнем месяце беременности. Обгоревший труп был страшен.

Случай этот прекрасно помнили в деревне все. Председатель, служивший тогда здесь в погранвойсках (на границе с Эстонией), подтвердил, что все так и было, проводилось расследование, но ничего уголовного не нашли. Предположили, что загорелся Крысанов, облившись эфиром, который тогда был тут любим как согревающий и охмеляющий напиток, а после, мол, закурил.

Все так. Но: “Если Бог есть — на воде сгорю!..” Сгорел на воде.