Ум человеческий так устроен, что он не может обойтись без трех понятий: времени, протяжения и массы.
Эти три понятия характеризуют вселенную, т. е. определяют вещество, из которого состоят все тела вселенной. Нельзя себе представить мир или часть его без времени и пространства.
Можно себе вообразить часть времени определенной величины, например, в год, век, минуту, секунду. Но все время нельзя представить себе ограниченным. Нельзя выразить всю совокупность времени вселенной числом. Ни прошедшее, ни будущее время не имеют границ. И то и другое бесконечно. Итак, время есть величина, не имеющая формы, вся совокупность которой по вселенной бесконечна. Время имеет два направления: прошедшее и будущее.
Пространство же имеет не только множество направлений (например, направо и налево) и величину (100, 200 куб. метров), но и форму, например шара, конуса, человека, бабочки, линии, поверхности. Это понятие много сложнее времени. Пространство вселенной, как и ее время, невозможно вообразить себе ограниченным, измеренным, выраженным числом. Поэтому совокупность его во вселенной бесконечна. Противное бессмысленно, как и ограниченное время.
Богатство вселенной состоит из никогда не прекращающегося времени и никогда, ни в какую сторону, не иссякающего и останавливающегося протяжения. Время и пространство вечны, они никогда не исчезают, они нетленны.
Но существование того и другого бессмысленно без вещества, или материи, дающей жизненные формы с их радостью и горем.
Нельзя вообразить себе вещество без времени и пространства. Ведь всякое вещество или тело занимают известный объем (пространство) и существуют в известное время. Значит, время и протяжение как бы неизбежная принадлежность вещества, его неотделимое свойство.
Обратно можно ли представлять себе время и пространство без вещества? Например, можно же вообразить себе пустое пространство и время! Это вопрос темный. Но мы думаем, что самое пространство и время как бы составлены из вещества. Действительно, например, тяготение каждой материальной точки распространяет свои лучи во все стороны и занимает всю бесконечность вселенной. Значит, пространство, даже как бы пустое, заполнено веществом и составляет вещество.
В сущности вещество, пространство и время суть величайшие тайны, и мы не считаем их разгаданными.
Думаем, что раз время и пространство безграничны, бесконечны во все стороны, то так же и вещество.
Практика это подтверждает. По мере развития наблюдательной астрономии все более и более расширяются границы вещества. В недавнее время открыты миллионы особых миров, каждый из которых содержит миллиарды солнц, с их планетами, лунами и множеством меньших тел.
Фактически (насколько позволяет нам несовершенное зрение, наши такие же инструменты и мутная атмосфера) материя ограничена.
Но нам все же кажется, что ее пределы еще расширятся и воображаемые ее пределы так же бесконечны, как время и простор вселенной.
Нет смысла в существовании времени и пространства без материи, а раз первые беспредельны, то так же должно быть беспредельно и распространение вещества в образе солнц и планет…
Есть еще свойство материи, так же неотделимое от него, как время и протяжение. Это способность материи чувствовать горе и радость, или ее чувствительность (См. главу «Все живо»).