Нетерпеливые истории

Носки

В школе у нас есть директриса — мадам Миша. Мы редко её видим: большую часть времени она проводит у себя в кабинете, взаперти. Но иногда она прохаживается по коридорам: серая тень с двумя цветными пятнами. Цветные пятна — это её носки, единственная заметная часть её гардероба. У неё десятки разных пар: цвета зелёного яблока, бледно-голубые, полосатые, с рисунком, с вышивкой…

Утром, едва мы приходим в школу, каждый спрашивает: «В каких она сегодня носках?» Потому что носки мадам Миша имеют одну особенность: они всегда что-то выражают. К сожалению, мы не знаем, что именно.

Сначала мы думали, что есть какая-то связь между носками и временем: светло-жёлтые — для «восхитительного светлого неба в конце дня», серо-мышиные — для «утренней дымки» и так далее. Но потом мы заметили, что она носит белые носки в малиновый горошек не только в дождь, но и в солнце.

Затем мы решили, что носки соответствуют меню в столовой. Однако ничего похожего.

Когда она надевает носки цвета зелёного яблока, нам часто подают кровяную колбасу или запечённую рыбу с корочкой, а иногда яйца со шпинатом.

Тогда мы подумали: «Она, наверное, выбирает носки в зависимости от настроения. Светло-розовые — когда встаёт с правой ноги; вышитые жёлтым и красным — если день не задался». Но у мадам Миша нет настроения, она серая и немая, как стенка. Всегда.

Сегодня я раскрыл секрет. Когда утром мадам Миша шла по коридору, я думал о своих делах. Вместо того чтобы посмотреть на её ноги, я посмотрел перед собой, на её лицо.

Так вот в чём секрет: у мадам Миша нет головы. Только шиньон и очки.