Лето 1914 года было особенно знойным. С моря часто набегали грозовые тучи, и яростные раскаты грома возвещали об ударах молний. Но теперь Тесла уже не радовался грозам. Наоборот, каждая из них напоминала ему о неосуществленных замыслах, о Варденклифе. Нет, теперь уже вряд ли удастся найти средства для окончания постройки башни. Вряд ли… Уж очень накалена атмосфера во всем мире, особенно в Европе и более всего на Балканах.
С напряженным вниманием следил Тесла за положением дел на родине. Маленькая страна, не желавшая терять свою самостоятельность, героически боролась против многочисленных, значительно более сильных врагов. Вот если бы удалось объединить усилия всех балканских народов — сербов, хорватов, боснийцев, черногорцев, — сбросить иго ненавистной монархии Габсбургов и создать одно свободное государство южных славян! Эта мысль давно уже занимала Теслу. Еще в августе 1913 года он писал близкому другу — профессору Радосавлевичу, с которым не раз обсуждал будущее своей родины, разделенной на отдельные мелкие и слабые государства:
«Читал, что Вы пишете о положении современной Сербии. Я вижу, что в Вас еще живет огонь, и хочу, чтобы этот огонь был использован как сила в борьбе за наше развитие. Что касается меня, то я надеюсь, что во главе движения встанет наконец настоящий серб, который все приведет в порядок и положит конец этому самоубийственному раздору».
Гостиница «Уолдорф-Астория», где с 1897 по 1920 г. жил Тесла.
Положение на Балканах было особенно напряженным, и они превратились в пороховой погреб Европы. Движение за освобождение родины все ширилось, и созданная в Боснии тайная организация «Черная рука» приобрела большую популярность в народе. Эта организация ставила своей целью поднять восстание и свергнуть иго Габсбургов.
В такой накаленной атмосфере австро-венгерское военное командование решило провести 28 июня 1914 года, в день сербского национального траура в память битвы на Косовом поле[24], военные маневры на границе с Сербией. Сами маневры должны были инсценировать нападение на эту маленькую страну. Такие действия не могли быть расценены иначе, как оскорбление Сербии в надежде спровоцировать предлог для военного нападения на нее.
«Черная рука» приняла решение ответить на этот вызов убийством эрцгерцога Франца Фердинанда — наиболее ненавистного наместника Габсбургов в покоренных балканских землях. Выполнение этого решения взял на себя один из активных членов «Черной руки» — Гаврила Принцип.
Во второй половине дня 28 июня 1914 года почти в центре города Сараева на берегу реки Миляцка у моста, носящего ныне его имя, Гаврила Принцип двумя выстрелами из револьвера убил эрцгерцога и его жену. Выстрелы эти прогремели на весь мир — убийство Франца Фердинанда было использовано Австро-Венгрией, подталкиваемой германскими милитаристскими кругами, для предъявления невыполнимого ультиматума Сербии, ставшего предлогом для начала Первой мировой войны, давно уже подготавливаемой крупнейшими империалистическими державами.
Внимательно следя за развитием событий на Балканах, Тесла знал положение дел и горячо сочувствовал освободительному движению своего народа. Сделать все, что было в его силах, в помощь освобождению славянских народов на Балканах, организовать всех южных славян, живущих в Америке, — вот долг истинного патриота.
Едва разразилась война и маленькая Сербия стала центром разрушительных военных действий, Тесла обратился к профессору Радосавлевичу с предложением организовать среди сербов, живших в Америке, помощь своей родине. В конце декабря 1914 года он снова писал Радосавлевичу: «Только что прочел Вашу прекрасную статью „Славянская душа“ в „Календаре Нового Хорвата“. Предмет необычайно трудный. Вы так хорошо поняли и выразили, что невозможно написать об этом лучше в столь краткой статье…Существует надежда, что сейчас можно помочь Сербии, и нужно сделать это как можно скорее».
И Тесла не упускал ни одной возможности реально помочь Сербии в ее героическом сопротивлении австро-германской агрессии. Он принимал участие в сборе средств для помощи сербской армии; обратившись к своим друзьям из Метрополитен-оперы, организовывал концерты в пользу раненых сербских воинов; при его участии проходили митинги балканских славян.
Но желание быть полезным своей стране не заслоняло от него самого главного — необходимости бороться за прекращение войн во всем мире. Ведь именно этому должна была служить его «Мировая система». И недостроенная башня в Варденклифе была лучшим напоминанием его стремления вывести мир на прямую дорогу к счастью.
Башня в Варденклифе! Сколько надежд связано с ней! Но вот однажды из утренних газет Тесла узнал о том, что вчера по решению федерального правительства его башня, во избежание использования ее в целях шпионажа, взорвана. Взорвана!.. Долгое время Тесла не мог примириться с мыслью об этом. И лишь много дней спустя он решился побывать вновь на Лонг-Айленде.
В один из осенних вечеров 1915 года Тесла возвратился в Нью-Йорк из Варденклифа. Вид взорванной радиобашни «Мировая система» вызвал в нем тихую грусть, бессильный гнев. Да, ты все еще глух, все еще слеп, жестокий, бессмысленный мир! Ты мог шагнуть гигантским шагом в свое далекое будущее, озаренное светом гениального предвидения, но предпочел идти мелкими шажками, ощупью добираться до того же. Сотни лет украл ты у людей, простых людей труда, ты, мир сытых, упоенных собой буржуа. Миллионы жизней еще унесешь ты, чудовище, именуемое капитализмом.
Эти горькие мысли не давали покоя. С ними было тесно в отеле, хотелось пройтись по шумным улицам. Сам не зная, куда он идет, Тесла, выйдя с Центрального вокзала, уже несколько часов бесцельно бродил по городу.
Но вот перед ним знакомое здание Публичной библиотеки, небольшая площадь, и на ней в отблеске лучей закатного солнца голуби. Стая голубей. Задумчиво смотрел он на птиц, с которыми связано столько неумирающих воспоминаний детства. Мать, сестры, родные Смиляны — далекое близкое.
Почти белая, светло-светло-серая голубка пугливо взлетала каждый раз, когда, собирая крошки рассыпанного корма, приближалась к высокому худому человеку на слишком близкое расстояние.
— Вы совсем забыли друзей и заменили их новой привязанностью. Хорошо еще, что мы забыты ради голубей, — услышал Тесла знакомый голос.
— Нет, дорогая Катарин, нет. Не упрекайте меня в этом. Что угодно, только не забвение. Вы знаете, вас я забыть не смогу никогда.
Они шли по Пятой авеню, шли молча, вспоминая прошедшие двадцать лет. Вот оно, место пожара, где впервые в огне гибли результаты многолетних трудов. Но тогда была молодость и ничто еще не было потеряно безвозвратно. У дома Джонсонов Катарин молча протянула руку этому самому дорогому ей человеку, большому ребенку, обиженному жизнью едва ли не больше других на земле. Она лучше всех знала его слабости, его недостатки, но она знала и та что в мире не часто встречаются люди, подобные Николе Тесле.
После смерти Джуки Теслы Катарин Джонсон оставалась единственной женщиной, глубоко понимавшей великого ученого. С грустью думала она, что жизнь уже прожита и обоих их ждет неизбежная и неотвратимая разлука, хотя трудно представить себе этого могучего великана мысли и чувств неподвижным, бездейственным. Только бы не видеть этого!
Тесла вернулся в отель «Говернер Клинтон», полный тех же грустных мыслей. Но он думал не о себе и не о Катарин Джонсон. Он думал о будущем человечества. В этот вечер он записал на листках своего блокнота следующие строки: «Придет время, когда какой-нибудь научный гений (или назовем его сатаной?) придумает машину, способную одним действием уничтожить одну или несколько армий… Представим, что наши ученые решили загадку атома и сумели освободить его связанные силы. Представим, что тогда атом по нашей воле распадется. Что произойдет? Результат будет такой, какой сейчас мы не можем себе представить. Нетрудно рассчитать, что потенциальная энергия, которая содержится в одной монете, имеет силу, которая, если мы сумеем ее освободить, сможет передвинуть 50 нагруженных железнодорожных вагонов на расстояние в 600 миль».
Эти строки были написаны в 1915 году!
Когда через несколько дней Тесла встретился с одним из своих приятелей, издателем научной литературы Гернсбахом, и показал ему набросанные на листочке мысли, тот уговорил Теслу подарить ему эти листки, обещая при случае поместить их в одном из своих изданий. Он действительно написал на основе этих мыслей большую статью, к сожалению, неопубликованную, до сих пор хранящуюся в архиве Гернсбаха.
Тесла был все еще уверен в том, что войне можно помешать созданием сверхмощного и сверхразрушительного оружия, сила которого образумит мир.
Никола Тесла, приблизительно 1925 г.
Он с лихорадочной поспешностью обдумывал несколько таких изобретений: способы борьбы с подводными лодками противника и использование для этого ультразвука, возможность использования атомной энергии в мирных и военных целях и многие другие. Но ни одно из них не было принято правительством, и тщетны были усилия Теслы добиться хотя бы ответа на свои предложения. Слишком грандиозны они были и часто казались лишь утопией, слишком явно направлены на предотвращение всех войн, а не на увеличение доходов во время одной из них.
И он снова ушел в разработку своих проектов. Но, как и раньше, все выводы, подсчеты, конструкции оставались в его мозгу. Редко-редко заносил он в свои блокноты мысли, которые считал законченными.
В конце XIX века было опубликовано завещание одного из крупнейших изобретателей и промышленников, владельца многочисленных, разбросанных по всему свету нефтедобывающих и нефтеперерабатывающих заводов шведа Альфреда Нобеля. Текст этого завещания гласил:
«Со всем моим допускающим реализацию имуществом надлежит поступить следующим образом:
Капитал должен быть помещен моими душеприказчиками в солидные ценности и должен составить фонд, проценты с которого ежегодно будут раздаваться в виде премий тем, кто за истекший год в наибольшей мере содействовал благу человечества. Упомянутые проценты должны быть разделены на пять равных частей: одна часть — лицу, которое сделает наиболее важное открытие или изобретение в области физики; одна часть — лицу, которое сделает наиболее важное открытие или усовершенствование по химии; одна часть — лицу, которое сделает наиболее важное открытие в области физиологии или медицины; одна часть — лицу, которое создаст наиболее выдающееся произведение идеалистического направления в литературе; и одна часть— лицу, которое больше всего или лучше всего будет содействовать братству народов, отмене или сокращению вооруженных сил и организации и созыву конгрессов мира.
Премии по физике и химии будут присуждаться Шведской академией наук; за работы по физиологии и медицине — Королевским институтом в Стокгольме; по литературе — Стокгольмской академией; борцам за мир — комиссией из пяти лиц, подлежащих избранию Норвежским стортингом. Мое особое желание — чтобы при награждении премиями не обращалось никакого внимания на национальность кандидата, так что премию должен получать достойнейший, независимо от того, скандинав он или нет».
Это была в то время не только самая почетная премия в мире, но и самая большая по материальному обеспечению премируемого. В зависимости от наросших процентов ее величина колебалась, но почти никогда не была ниже 50 тысяч долларов.
Первое присуждение Нобелевской премии за заслуги в развитии физики состоялось в 1901 году. Ею был награжден В. Рентген. В 1902 году премию получил Т. Лоренц, в 1903 году— Пьер и Мария Кюри совместно с А. Беккерелем. Позднее премии были присуждены М. Планку, А. Эйнштейну, Н. Бору.
Присуждение Нобелевской премии за 1915 год вызвало всеобщее недоумение: она должна была быть поделена между двумя людьми, резко различными как по своим личным качествам, так и по результатам своих трудов: Тесла и Эдисон — вот два лауреата Нобелевской премии, объявленные осенью 1915 года. Сообщение печати обрадовало друзей Николы Теслы. Без сомнения, Тесла действительно заслужил ее неутомимым трудом и огромными достижениями в самых различных областях физики.
Тысячи поздравлений получил Тесла в те дни, и первым пришло, конечно, поздравление Джонсонов:
«Дорогой Тесла!
Госпожа Филипов и я счастливы, что Вы получите Нобелевскую премию, и мы от всего сердца Вас поздравляем… Наша служанка Джози имеет поручение не выгонять Вас, когда Вы появитесь в дверях или как миллионер, или как нищий. Ваш преданный Роберт Андервуд Джонсон (Лука Филипов)».
Но Тесла отказался от премии, хотя в это время он уже очень нуждался в деньгах и 25 тысяч долларов были бы серьезной поддержкой в его работе. Отказ был вызван двумя причинами: он принципиально не хотел делить это признание его заслуг с Эдисоном. Тесла продолжал считать Эдисона всего лишь талантливым организатором исследовательской работы в больших масштабах, но не признавал ценности его личной научной деятельности. К тому же он не разделял взглядов Эдисона на право ученого заниматься коммерцией.
Да и вообще Тесла считал, что не этими наградами, медалями и премиями могут быть оценены его истинные заслуги. На письмо Джонсонов он не без юмора ответил:
«Мой дорогой Лука!
Как я должен благодарить Вас за поздравления! Для человека такого небольшого честолюбия, как Вы, такая награда значит действительно много. Через тысячу лет будет много тысяч людей, которые получат Нобелевские премии. Но я имею не менее четырех дюжин работ, которые носят мое имя в технической литературе. Это — испытанные и вечные награды, выпавшие на мою долю, — не маленькое количество тех, которые вводят в заблуждение, а целый мир трудов, и за любой из которых я дал бы все Нобелевские премии, которые будут вручены в течение последующих нескольких тысяч лет.
У Джози никогда не будет случая выгнать меня как нищего, но вскоре я предоставлю ей возможность закрыть Ваши двери перед носом одного сверхмиллионера.
Как всегда преданный Вам Никола Тесла».
Бескорыстие, полное отсутствие тщеславия и в то же время сознание истинной ценности своих трудов, отсутствие ложной скромности отличали Теслу на всем протяжении его жизни.
Высшей научной наградой за работы в области электротехники и науки об электричестве в США считалась медаль Эдисона, присуждаемая ежегодно Американским институтом электроинженеров.
В 1916 году председателем комиссии по присуждению медали Эдисона был Беренд, крупный ученый, одним из первых не только понявший смысл открытия Теслой вращающегося магнитного поля, но и разработавший в 1896 году теорию так называемой круговой диаграммы электродвигателя переменного тока. Беренд написал один из наиболее известных в США учебников по индукционным моторам, много работал в различных фирмах в качестве консультанта, занимал видное место в Американском институте электроинженеров и был одно время его вице-президентом.
Всем этим Беренд считал себя обязанным Николе Тесле. В 1901 году после их встречи, когда Тесла заказал фирме, где Беренд был главным консультантом, изготовление генератора для «Мировой системы», оба инженера стали друзьями, и эта дружба продолжалась до самой смерти Теслы.
Беренд предложил присудить медаль Эдисона за 1916 год тому, чьи заслуги перед институтом были особенно велики. Он напомнил, что большинство работ, выполненных в стенах этого института, относятся к теории переменных токов и индукционных электродвигателей, то есть так или иначе связаны с первым открытием Николы Теслы. Предложение Беренда было принято, и медаль присудили Тесле.
Сообщить об этом лауреату было поручено Беренду, но Тесла категорически отказался принять и эту награду.
— Забудем все это, — отвечал он Беренду. — Я очень ценю вашу дружбу, но я прошу вас предложить медаль другому. Прошло уже тридцать лет со времени моего доклада в институте, и теперь я не нуждаюсь в признании моих заслуг. Жизнь наградила меня большим признанием. Пусть же институт награждает медалью того, кто не рассчитывает на другие награды.
— Я понимаю вас, Тесла, — отвечал Беренд. — Признание запоздало, но это не может быть единственной причиной вашего отказа. На правах старого друга я прошу вас разъяснить мне его причину.
— Институт предполагает, что оказывает мне большую честь, предлагая медаль. Стремление украсить меня этим внешним признаком внимания только скроет ото всех ту обстановку, которая создана для моего ума, — отсутствие какой бы то ни было возможности продолжать работу. Пантомима награждения Теслы медалью будет, по существу, торжеством Эдисона, который уже и ранее незаслуженно разделял славу с каждым награжденным, с каждым лауреатом этой медали. Я же не хочу увеличивать его славу тем, что буду обладать медалью его имени.
— Нет, Тесла, нет, вы не правы. Вы должны принять этот знак уважения всех ваших коллег. Мы не имеем другого способа для выражения нашей признательности вам, вызвавшему к жизни переменный ток и тем самым давшему небывалый толчок к расцвету всех сторон науки и техники.
После длительных уговоров Беренду удалось все же убедить Теслу принять награду.
Церемония вручения медали требовала ответной речи со стороны награждаемого. Но Тесла категорически отказался от этого — институт не наградил его тогда, когда он имел свою лабораторию и совершал одно за другим открытия в области электротехники. Теперь же он не имеет ни лаборатории, ни новых изобретений. Правда, все считали, что Тесла может использовать этот случай для напоминания о своих планах, для нового блестящего триумфа, но он не захотел делать этого.
Все же торжества в честь нового лауреата состоялись, и церемония вручения медали проходила по всем принятым правилам. 18 мая 1917 года Клуб инженеров в Нью-Йорке дал в честь награжденного парадный обед, на который собрались лауреаты медали и члены института. Это было одно из самых блестящих собраний выдающихся талантов в области электротехники, и все ожидали, что Тесла произнесет одну из лучших своих речей.
Беренд заехал за Теслой в отель и застал его почти готовым отправиться на обед.
— Простите, мой дорогой Беренд, я задержу вас на несколько минут. Есть еще одно неотложное дело, которое я не могу не выполнить, — и с этими словами Тесла начал рассовывать по карманам какие-то небольшие пакетики.
Вестибюль и зал Клуба инженеров были уже заполнены гостями, когда приехали Тесла и Беренд. Все стихло, как только на сцене, где должна была происходить церемония вручения медали, показались самые выдающиеся электротехники Америки в положенных по традиции костюмах — черных фраках и белых галстуках. Вот они уже встали полукругом, как того требовал ритуал, вот уже появился президент, намереваясь произнести традиционное обращение к новому лауреату, но кресло Теслы было пусто.
Все поиски виновника торжества как в парадном зале, так и в прилегающих комнатах клуба, в вестибюле и коридорах оказались напрасными. Больше всех волновался Беренд: ведь только что Тесла стоял рядом с ним и исчезновение его было необъяснимо. Все члены комитета отправились на поиски таинственно пропавшего ученого, чья высокая и весьма видная фигура не могла остаться незамеченной среди толпы.
Никто, кроме Беренда, не знал о нежелании Теслы получать медаль и об отрицательном отношении к церемонии ее вручения. В раздумье Беренд вышел из помещения клуба и по аллее парка, окружающего здание инженерных обществ, где помещался клуб, направился к примыкающему к нему зданию Публичной библиотеки.
Вскоре взору Беренда открылась картина, поразившая его своей несвоевременностью. Тесла стоял перед библиотекой, выделяясь темным силуэтом в лучах заходящего солнца. Вокруг него у самых ног с тихим воркованием прохаживались взад и вперед, ожидая корма, голуби самых различных расцветок. Наиболее смелые сидели на плечах и на голове своего старого знакомого, как всегда пришедшего в определенный час с пакетиками корма.
Беренд едва не бросился к ученому, но инстинктивно сдержал этот порыв. Тесла, увидев друга, жестом остановил его и потихоньку начал поворачиваться к нему. Почувствовав движение человека, голуби слетели с его головы и плеч. Только после этого Тесла подошел к Беренду.
— Я забыл предупредить вас, что настал час кормления голубей, а для меня это куда важнее, чем награждение медалью, — объяснил Тесла свое исчезновение.
— Вы могли отказаться от награждения, но, согласившись принять медаль, не должны были нарушать установленного порядка ее вручения. — И с этими словами Беренд увлек Теслу в зал.
С запозданием на двадцать минут церемония была наконец начата! Вручение медали Эдисона сопровождалось речью, произнесенной Чарлзом Торри. Затем выступил Беренд.
Он сравнивал открытие возможности создавать вращающееся магнитное поле и использовать его для получения переменного тока с великими открытиями Фарадея; еще более высоко оценивал он работы Теслы по созданию электродвигателей многофазного тока.
— Надлежащее признание или даже простое перечисление изобретений мистера Теслы невозможно, — говорил Беренд, — да и не требуется в настоящее время. Достаточно сказать, что если бы мы вдруг захотели собрать результаты деятельности мистера Теслы и изъять их из промышленного использования, производственное развитие замерло бы, наши трамваи, троллейбусы и электропоезда остановились бы, в городах воцарился бы мрак, жизнь предприятий замерла. Да, труды его столь необъятны, что они стали основой основ нашей промышленности. Его имя знаменует эпоху расцвета науки об электричестве. Его достижения произвели революцию в области электротехники.
Мы попросили мистера Теслу принять эту медаль. Мы сделали это не только ради оказания ему чести или во имя желания увековечить его имя, ибо до тех пор, пока только люди будут заняты в промышленном производстве, труды Теслы будут неотделимы от самой мысли об электротехнике и имя его подвергается не большему риску быть забытым, чем, скажем, имена Фарадея и Эдисона.
И не только потому наш институт присуждает мистеру Тесле медаль, что последняя является свидетельством официального признания его заслуг. Его работы стоят выше этого признания.
Нет, мистер Тесла, мы просим вас хранить эту медаль как символ нашей благодарности за новую созидательную мысль, за могучий, подобный революции толчок, который вы произвели в нашей науке и технике. Вы дожили до того момента, когда можете увидеть осуществленными творения своего гения. Чего еще остается желать человеку? Мне хочется отнести к мистеру Тесле перефразированные строки Попа, посвященные Ньютону:
Природа и ее законы во мраке спрятаны давно.
Но бог сказал: Да будет Тесла! — и стало все освещено.
Конечно, кое-что в этой речи и преувеличено. Как бы ни были велики заслуги Теслы в создании многофазных переменных токов, нельзя умалять заслуг и других электротехников, внесших немало ценного в создание современной системы трехфазного переменного тока. Яблочков, Лачинов, Депре, Феррарис, Шалленберг, Штейнметц и, конечно, М.О. Доливо-Добровольский должны быть названы наряду с Николой Теслой в числе создателей современной электротехники. Коллективная заслуга перечисленных ученых и множества других, принимавших участие в творческой разработке самых различных вопросов, связанных с практическим использованием электричества, необычайно велика, и имя Теслы, стоящее в ряду этих людей, никогда не изгладится из памяти благодарного человечества. И не медаль Эдисона будет действительно достойной наградой этому великому труженику науки.
Не сохранилось текста ответной речи Теслы. Вынужденный произнести хоть несколько слов, он начал повествование о будущем электрической науки, повествование, показавшееся всем фантастическим и несерьезным. На большинство молодых инженеров-электриков, не помнивших блестящих лекций Теслы, его изумительных открытий и предвидений, он произвел своей речью впечатление скорее мечтателя, чем серьезного ученого.
Награждение медалью ничем не изменило положение Теслы. По-прежнему бедность была самым тяжелым бичом стареющего изобретателя. Шестидесятилетие застало его почти в нищете. Война прервала связи с родными в далекой разоренной Хорватии. Давно не было писем от сестры Марицы Косанович. Только Джонсоны не забывали старого друга. Письмо Катарин от 10 июля 1917 года было полно обычной материнской нежности и тихой грусти.
«Приходите, — писала она, — хотя бы на минутку… Не видела Вас сто лет, хотя я всегда на Вашем пути.
Прошлую субботу и все воскресенье я была дома, так как, не знаю почему, думала, что Вы придете… Я устала от ожидания ответа…».
Но Тесла все больше и больше замыкался в себе. Он по-прежнему относился к Катарин с большим уважением, предупредительностью и дружбой. Но прежде всего он думал о науке.
«Вам, такому нечеловеческому созданию, — писала однажды Катарин, — никто не нужен. Как странно, что я не могу без Вас».
В начале 1920 года Джонсоны уехали в Европу — Роберт Андервуд был назначен представителем США на конференции в Сан-Ремо, а затем послом США в Риме. Почти два года пробыли они далеко от Нью-Йорка. Но письма Катарин доходили до Теслы и снова пробуждали печаль.
«Как Вы живете? — писала она из Италии. — Я хотела бы от Вас, мой вечно дорогой и вечно молчаливый друг, получить хоть какие-нибудь вести, все равно, хорошие или плохие. Но если Вы не хотите мне написать хотя бы одну строчку, подарите мне одну мысль, и ее примет и перешлет мне какой-нибудь тонко устроенный прибор. Не знаю, почему мне так грустно, у меня такое ощущение, как будто жизнь отошла от меня. Может быть, я слишком одинока и мне необходимо общество. Думаю, что была бы счастлива, если бы знала что-нибудь о Вас, о Вас, который не думает ни о чем другом, кроме своей работы, и кому не нужны никакие человеческие заботы. Это не то, что я хотела сказать, но я уж такая.
Преданная Вам К. Дж.
P. S. Вы помните золотой доллар, который Вы дали Роберту? Все лето я ношу его с собой как талисман».
Катарин уговорила мужа посетить страну, которую они уже давно считали самой лучшей после Америки. Побывать на родине голубоглазого гения, образ которого никогда не покидал Катарин во все дни их путешествия, было ее заветной мечтой. И вот они в Сербии. Из Белграда Катарин писала Тесле: «Вот мы и в Белграде… Мы приехали из Рима с г-ном Весничем, который последнее время является там представителем Сербии… Представляю, как горели Ваши уши, так как мы разговаривали о Вас и о Риме, о Вас и об Америке, о Вас и о Сербии, о Вас и о науке, о Вас и о Вас. Боюсь, что я больше всего говорила о Вас…».
Тесла не встречался с Джонсонами многие месяцы и после их возвращения из Европы. Зачем? Жизнь уже прожита, прошлого не вернешь, если даже и не думать о том, что Катарин была женой его лучшего друга. Наука, одна наука, одна всепоглощающая страсть
И он снова работал. Нельзя ли улучшить конструкцию его паровой и газовой турбин? Или спидометров, изобретенных им в 1916 году и устанавливаемых теперь на всех автомашинах? Или реактивного автомобиля, которому принадлежит будущее? Не могут ли быть полезны его предложения о вертолете, патент на который он получил недавно? Не нуждаются ли люди в его мыслях о новых видах энергии? Нельзя ли быть полезным всему человечеству знаниями, накопленными годами напряженного труда?
Если не здесь, не в Штатах, может быть, в той стране, симпатии к которой зародились в нем очень давно и революцию в которой он воспринял как радостное событие. Может быть, в Советской России, проводившей «эксперимент по созданию новой, более высокой цивилизации», его знания были бы особенно полезны?
В конце 1920 года редакция одного большого американского журнала направила к Тесле журналиста для беседы. Ученый подробно рассказал ему о проблемах, над решением которых он трудился в последние годы. С сожалением вспомнил о незавершенных работах по передаче электроэнергии на расстояние без проводов.
Проект геликоптера Николы Теслы.
Через несколько месяцев, в апреле 1921 года, интервью с Теслой было опубликовано в «Америкэн мэгэзин», и снова многие с интересом читали о планах ученого. Номер журнала попался на глаза и секретарю организации, носившей странное название — «Калифорнийское общество Круглого стола».
Это общество, целью которого было содействие прогрессу, не только сочувствовало молодой Советской республике, но пыталось, как и многие другие в те годы, оказать ей практическую помощь в восстановлении разрушенного хозяйства. Многие инженеры, ученые, крупные специалисты различных отраслей промышленности выступали в печати с предложениями своего содействия Советской России.
Чарлз Штейнметц — бывший единомышленник Теслы, а впоследствии один из самых активных оппонентов ученого на протяжении всей жизни.
Вильям А. Водерспун — секретарь Калифорнийского общества Круглого стола — прислал в Москву Владимиру Ильичу Ленину текст интервью Николы Теслы, а сам обратился к ученому с письмом, в котором просил его внимательно ознакомиться с прилагаемым номером выходившей в Штатах газеты «Совьет Раша» с речами В.И. Ленина и Г.М. Кржижановского о плане электрификации России. Водерспун осведомлялся, не могли бы Тесла найти способ оказать помощь этой стране в осуществлении ее грандиозного плана.
На рабочем столе Николы Теслы появились газеты и журналы со статьями о новой России. Он внимательно изучал составленный советскими электротехниками план возрождения этой страны, которой давно уже принадлежали его симпатии. Среди имен составителей плана электрификации Тесла встретил немало знакомых ему выдающихся деятелей электротехники, русских ученых с мировой известностью, ставших верными проводниками замыслов великого Ленина.
Этот необычайно смелый план показался несбыточной фантазией Герберту Уэллсу, посетившему Россию в 1920 году. Но многие весьма далекие от фантастики специалисты-электрики в Штатах считали план вполне реальным и охотно принялись бы за его осуществление. Например, такой осторожный, трезвый и безоговорочно признанный авторитет в электротехническом мире, как Чарлз Протеус Штейнметц, старый знакомый Николы Теслы, давно уже искал возможности предложить Советскому правительству свою помощь. Все чаще и чаще говорили об этом и наиболее прогрессивные деятели американской науки и культуры, входящие в Американскую лигу помощи Советской России.
Автограф письма Николы Теслы в Академию наук СССР.
Предложение Общества Круглого стола как нельзя более соответствовало мыслям Теслы, и он ответил Водерспуну:
— Россия — страна гения, и мир еще будет изумлен тем, что там будет сделано.
Знаменитый инженер предложил свою помощь в консультации советских специалистов по вопросам применения многофазного тока для электрификации промышленности и транспорта. Он хотел также провести в России опыт с первой в мире беспроволочной передачей электроэнергии по своему способу.
«Я бы также охотно мог выполнить установку для беспроволочной передачи энергии в России, если, как я полагаю, это окажется возможным в ближайшее время», — писал Тесла в Общество Круглого стола.
Однако предложения и Теслы и Штейнметца[25] в то время не могли быть осуществлены. Молодая республика сама, своими силами, без какой бы то ни было помощи извне восстанавливала свое разрушенное хозяйство, свою энергетику. Штейнметц вскоре умер, так и не осуществив своего желания стать участником воплощения в жизнь грандиозного плана электрификации России.
Тесла продолжал работать. Он должен работать, работать и работать! Ведь за долгие годы, проведенные в неустанных трудах и размышлениях, он накопил огромный опыт, и каждая его мысль еще может пригодиться человечеству. По-прежнему он больше всего стремился всем, чем он только мог, способствовать развитию науки и техники, обеспечению мира во всем мире.
Но работать становилось все труднее и труднее. Главное препятствие — бедность. Все чаще приходилось переезжать из отеля в отель, закладывать вещи, а иногда, упаковав в один из чемоданов книги и рукописи, сдавать их на хранение. Не всегда затем удавалось выкупать их, но иногда происходили чудеса: из Филадельфии приезжал Беренд и, не найдя своего друга на старом месте, принимался разыскивать его по всем отелям Нью-Йорка. Обнаружив Теслу в каком-нибудь маленьком номере второразрядной гостиницы, Беренд уговаривал его переехать в лучший номер или переменить отель, принимая на себя оплату. Затем Беренд отправлялся во все бюро по хранению вещей и обнаруживал заложенные или сданные на хранение чемоданы Теслы. Он немедленно выкупал их, и рассыльные водворяли их в номер удивленного ученого. Немало рукописей, записных книжек, тетрадей с расчетами и удивительными мыслями сохранилось из-за дружеского внимания Беренда.
Но Беренд уезжал, и Тесла вновь оставался один.
Как-то, перебирая почту, Тесла нашел письмо репортера, желавшего получить у него интервью и просившего разрешения пообедать вместе. В былые годы десятки и сотни писем с подобными же просьбами приходили в адрес ученого. Но Тесла никогда не откликался на такие предложения. Быть может, в этой просьбе было что-то отличное от других, и Тесла запомнил имя репортера — Кеннет Свизи.
Через месяц он снова держал в руках небольшой листок почтовой бумаги, внизу которого стояла та же подпись. «Вы, наверное, не получили моего первого письма, и я решаюсь послать Вам второе». Что это — наивность или один из приемов опытного газетчика? На этот раз Тесла решил ответить.
И вот за столиком ресторана Тесла встретил того, кто затем на многие годы стал его близким другом. Свизи было всего девятнадцать лет, и он не имел никакой специальности, но зато в кармане своего пиджака он хранил письмо Альберта Эйнштейна, высоко оценившего одну из его первых популярных книг по технике.
— Бог мой, — воскликнул Тесла, встретив в назначенный им час Свизи, — разве вы так молоды? Я думал, вам самое меньшее сорок пять лет.
Разговор за ужином был интересен для них обоих, и вскоре они стали встречаться регулярно. Тесла начал приглашать Свизи к себе в отель, чтобы побеседовать о новостях техники. Юноша со вниманием слушал рассказы ученого. Часто вместо бесед в отеле Тесла предлагал Свизи посмотреть новый кинофильм или побродить по улицам города.
— Знаете, Свизи, — говорил Тесла своему юному другу, — с вами я становлюсь моложе, хотя и я еще не стар.
Кеннет Свизи вспоминает, как не раз среди ночи он просыпался от телефонного звонка и сквозь сон слышал голос Теслы:
— Что вы делаете, Свизи? Надеюсь, вы еще не спали? Прошу вас, подумайте о том, что мне сейчас пришло в голову.
И Тесла начинал излагать свои мысли о релятивистской теории, о принципах относительности, о работах Эйнштейна, излагал зарождавшиеся у него в то время собственные суждения о структуре атома и его оболочки. Он говорил то нервно, с паузами, хотя и не ждал никакого ответа от Свизи, то страстно, с воодушевлением. Тут же, во время беседы, если так можно назвать эти односторонние разговоры, он приводил подсчеты, сам высказывал возражения своим же гипотезам. Исчерпав возражения и найдя решение интересовавшего его вопроса, он внезапно, не ожидая ответа Свизи, прерывал беседу и вешал трубку. В своем вдохновенном труде Тесла не различал дня и ночи и, нуждаясь в поводе для устного изложения своих мыслей, не задумывался о том, что другие могут использовать ночное время для сна.
Свизи никогда не жалел о прерванном крепком юношеском сне. Жалел лишь о том, что к утру сохранялись в памяти не все подробности ночной беседы с тем, в ком до самой последней минуты жизни не переставал гореть огонь неустанного созидания, пламень служения науке.
И все же Тесла был одинок. Дружба с юношей еще больше оттенила это одиночество. Где же те, с кем он начинал свой творческий путь? Где ученики, преемники его идей, его замыслов? Где последователи, не только понявшие, но и способные продолжать разработку того, что составляло цель его жизни?
Одиночество во всем: в науке, в жизни…
Печальная весть о смерти Катарин пришла в зимний вечер 1924 года. В полной темноте, не шелохнувшись, просидел Тесла всю ночь. Он видел Катарин светлой, радостной, оживленной. Видел ее такой, какой она была тридцать три года тому назад, в первые дни знакомства, видел ее такой, какой она была в день последней встречи — тогда, на площади перед библиотекой.
Почти белая, светло-светло-серая голубка… Еще глубже ушел в свой внутренний мир Никола Тесла. Над чем он работал в эти годы? Мы мало знаем об этом. Еще не изучены многочисленные документы личного архива ученого, воспоминания его друзей. Особенно много ценного для раскрытия неизвестных сторон творчества Теслы могут дать воспоминания Свизи.
Семьдесят пять лет — возраст достаточный, чтобы оглянуться назад. В этот день Тесла получил немало приветствий, среди которых было письмо от Альберта Эйнштейна. Великий физик писал ему из Виллы Капут[26].
«Уважаемый г. Тесла!
Я с радостью узнал о том, что Вы празднуете свое 75-летие и что Вы, как плодотворный пионер в области токов высокой частоты, достигли исключительного развития этой области техники. Поздравляю Вас с великим успехом всей Вашей работы.
Альберт Эйнштейн».
Но в день своего юбилея Тесла смотрел только вперед. Репортеры, посетившие его в июле 1931 года, услышали от ученого:
— В настоящее время я работаю над развитием нового источника энергии. Когда я говорю «нового источника», я имею в виду свою работу над таким источником энергии, к которому до сих пор не обращался еще ни один ученый. Я веду одинокую жизнь, полную беспрерывных мыслей и глубоких размышлений. Естественно, что у меня накопилось много идей. Вопрос состоит в том только, хватит ли у меня физических сил, чтобы завершить эти идеи и отдать их миру…
Автограф письма Альберта Эйнштейна к Николе Тесле.
Не имел ли в виду он те мысли, которые дошли до нас в виде множества исписанных листочков блокнота, — мысли о полях тяготения? Ведь должно же существовать не только электромагнитное, но и гравитационное поле. Должны существовать и материальные частицы притяжения. Он много размышлял о них и о взаимодействии полей. Человечество еще обнаружит невиданные запасы энергии в действии сил и частиц притяжения.
Но, может быть, он имел в виду энергию атомного ядра?
Известно, что Тесла внимательно следил за успехами физики и особенно за работами по изучению строения атома. Долгие годы размышлял он о возможности воздействия на атом разрядами электричества, и в 1934 году, прочитав сообщение о постройке специального аппарата для получения высокого напряжения с помощью так называемого электростатического генератора Ван де Граафа, предназначенного для исследования строения атомного ядра, Тесла занялся изучением этого вопроса. Ему ведь больше чем кому-либо другому были известны законы распределения зарядов на шарообразных поверхностях.
В результате глубокого анализа данных об установке Массачусетского технологического института Тесла опубликовал в 1934 году в журнале «Сайнтифик америкэн» статью по этому поводу. В ней он подробно рассмотрел пределы возможности получения сверхвысоких напряжений путем зарядки шарообразных емкостей статическим электричеством от трущихся ремней и высказал сомнение в том, что разряды этого электростатического генератора смогут помочь в исследованиях строения атомного ядра.
Статья произвела большое впечатление в научном мире. Но кто такой Никола Тесла? Новому поколению ученых и изобретателей это имя было мало знакомо. Многофазные переменные токи уже давно и прочно вошли в жизнь; и казалось, не было необходимости вспоминать, кто первым ввел их в промышленную практику. Изобретение радио в США приписывалось только Маркони, а заслуги в развитии светотехники — одному Эдисону. Эти люди при жизни спокойно пожинали плоды всеобщего признания, тогда как Никола Тесла жил в бедности и нужде.
Тесле пришлось отказать себе в самом необходимом, расстаться со многими привычками. Но и при этом становилось все труднее и труднее сводить концы с концами. Вот уже пришлось отказаться и от помощи своих неизменных секретарей — Дороти Скеррит и Муриэли Арбус. Не имея возможности ничем вознаградить их за труд и, главное, за их преданность, Тесла, прощаясь с ними, вынул из стола золотую медаль Эдисона и ножом разрубил ее пополам.
— Здесь золота на сто долларов, а другой ценности для меня она не представляет, — сказал он и протянул по половинке мисс Скеррит и мисс Арбус.
Однако бедность, почти нищета, не изменила его отношения к деньгам.
— Деньги? — говорил он Свизи. — Какой в них толк? Я бы получил от них удовольствие, если бы имел целую комнату этих бумажек, чтобы выбрасывать их из окна.
Какие бы денежные затруднения ни испытывал Тесла, в его номере неизменно стоял небольшой столик, на котором лежала кучка мелкой монеты — разносчик телеграмм, прислуга отеля и все, оказывавшие ему какие-либо услуги, должны были сами брать из них столько, сколько они находили нужным. Тесла никогда не забывал следить за тем, чтобы на столике было всегда достаточно денег.
В эти дни из далекой родной Югославии пришло предложение правительства о пожизненной пенсии в 6000 долларов в год. Тесла с радостью принял его. Он считал себя вправе сделать это. Разве он не оставался всегда югославом? Даже пройдя «имматрикуляцию» (так называется получение иностранцами гражданства Соединенных Штатов), Тесла не переставал считать себя сербом, югославом.
Стена почета Страсбургского физического института.
Нет, никакими «благами», предоставляемыми развитыми странами ученым не по своей вине отсталых и бедных стран, не заставить их забыть свою родину! Разве он не любил свою страну больше всего на свете? Эта пенсия была почетным признанием его заслуг, тогда как предложения о материальной помощи от Рокфеллеров и морганов, банкиров и миллионеров были лишь малостью, крохами, отдаваемыми тому, чьи идеи обогатили этих бесчестных людей, не желавших и вспомнить о заслугах изобретателя и ученого.
Единственную отраду находил Тесла по-прежнему в кормлении голубей. Он никогда не пропускал ни одного дня и точно в одни и те же часы появлялся у библиотеки с запасом корма. В его номере отеля на окне всегда находилась пища для птиц, и вскоре они стали залетать в открытое окно и свободно летать по комнате. Голуби послужили одной из причин его частых переездов: администрация отелей требовала прекратить кормление птиц в номере, но Тесла предпочитал расстаться с отелем, чем подчиниться этому требованию.
С особенной настойчивостью возвращался Тесла к мысли о необходимости предотвращения опасности войны. Он хорошо понимал, что развитие цивилизации еще не дает гарантии от ужасных, разрушительных, приносящих неисчислимые бедствия войн, и никакие международные соглашения не гарантируют возникновения бойни еще более страшной, чем в 1914–1918 годах.
В 1933 году Тесла предостерегал от чрезмерных надежд на роль Лиги Наций. Он писал: «В настоящее время многие одареннейшие умы стремятся отыскать средства для предотвращения возможности повторения того ужасающего конфликта, который закончился только теоретически и продолжительность и основные последствия которого я правильно предсказал в статье, опубликованной в журнале „Сан“ 20 декабря 1914 года. По мнению ряда компетентных лиц, Лига не только является средством предотвращения этого конфликта, а, наоборот, может привести как раз к обратным последствиям. Особенно заслуживает сожаления тот факт, что карательная политика была применена под покровом мирных договоров, ибо через несколько лет народы смогут воевать оружием, разрушительная сила и радиус действия которого не имеет границ. Противник сможет разрушить любой город на любом от него расстоянии, и никакая сила на земле не в состоянии будет этому воспрепятствовать. Если мы хотим предотвратить неминуемую катастрофу и изменить положение вещей, которое, возможно, превратит нашу планету в ад, мы должны безотлагательно, всеми силами и возможностями способствовать усовершенствованию летающих машин и беспроводной передачи энергии».
10 июля 1936 года Николе Тесле исполнилось восемьдесят лет. Этот юбилей был торжественно отмечен на его родине, в Югославии. Еще в конце апреля в Белграде был проведен Международный научный конгресс, на котором присутствовали многие выдающиеся ученые различных стран. Десятки научных докладов, множество статей в журналах различных стран, посвященных многогранному творчеству Николы Теслы, были опубликованы в этом юбилейном году.
Сам он уже не смог посетить свою родину и лишь издали следил за торжествами в свою честь. Подробности сообщали в письмах его любимая сестра Марица Косанович и ее сын Сава.
В Белграде, Загребе, Госпиче прошли научные съезды, по всей стране состоялись собрания, лекции, доклады. В школах проводились специальные уроки, посвященные рассказам о жизни и деятельности национального героя. Правительство Югославии выпустило специальную почтовую марку в честь Николы Теслы. Выдающийся скульптор Югославии, ныне народный художник ФНРЮ Динчич изваял бюст ученого.
Никола Тесла в день своего восьмидесятилетия.
Был создан научно-исследовательский институт, задачей которого стала разработка вопросов, связанных с применением токов высокой частоты и высоких напряжений. Сам Никола Тесла был избран почетным директором этого института. Помимо почета, это избрание избавляло его наконец от материальных забот: почетный директор получал оклад в 7 500 долларов в год.
Но и это заслуженное признание его неустанных трудов, признание того, что не зря прожита жизнь, отданная одной науке, не могло уже вернуть ему того, что ушло безвозвратно. Жизнь шла своим чередом, и, читая письма из Белграда, он все время возвращался к мысли о голубях. Пора уже идти на площадь. Как он замешкался сегодня! Обычный час, когда голуби слетались за кормом, уже наступил, а он все еще идет и идет. Вот уже двенадцать лет, как он не опоздал ни одного раза к часу кормления голубей. Ни одного раза! А сегодня… Задумавшись, Тесла не заметил, как сошел с тротуара и, почувствовав сильный удар и резкую боль в груди, на минуту потерял сознание.
Сбитый легковой машиной, он получил серьезное повреждение. Перелом ребер вызвал острое, а затем хроническое воспаление легких, опасное и в более молодом возрасте. Теперь он прикован к постели, не может двигаться даже по комнате. Но ничто не в силах изменить его образ жизни: никто по-прежнему не может появиться в номере без вызова или без разрешения.
От Роберта Джонсона пришло письмо.
«Ох, если бы я хоть чем-нибудь мог помочь тебе в твоей болезни! — писал старик Джонсон, сам не покидавший уже своей комнаты. — В эту ночь двенадцать лет тому назад умерла моя дорогая супруга, которая нежно любила тебя. Одними из последних ее слов были следующие: „Будь дружен с Теслой и заботься о нем“. Ты знаешь, что я всегда старался делать это, и как трудно было поддерживать связь с тобой. Не надо терять ее в новом году, дорогой друг. Кроме Хобсонов и нас, у тебя осталось мало друзей, которые бы могли позаботиться о тебе. Попроси Агнесс прийти к тебе, так как я не могу… Агнесс будет очень нужна тебе. Тебе нужно только позвонить ей по телефону. Прошу тебя, сделай это в память о госпоже Джонсон.
Глубоко любящий тебя и преданный тебе
Р.А. Джонсон (Лука Филипов)».
Тесла не ответил на это письмо и не позвонил Агнесс.
К чему менять привычки, к чему вызывать видение далекого прошлого? Агнесс — ее дочь, дочь его друга.
Он оживлялся лишь при посещениях Савы Косановича — младшего сына любимой сестры Марицы. Посол Югославии в США, Косанович был очень похож на мать, и в беседах с ним Тесла как бы возвращался в далекое прошлое, говорил с Марицей, жил мыслями о родине, интересы которой представлял его Сава.
Шли годы. В 1941 году родная страна подверглась вероломному нападению фашистских полчищ, разорявших и грабивших страну.
Апрельская катастрофа на Балканах — вторжение гитлеровских войск— глубоко поразила больного Теслу. С каждым днем приходили известия одно печальнее другого. И все-таки Тесла, несмотря на свои восемьдесят пять лет и тяжелую болезнь, сразу проницательно понял, что силы правды и света одержат верх над силами мрака и зла.
Патентная табличка в Ниагара-Фолс, на которой Тесла назван первым изобретателем многофазовой системы переменного тока.
Сава Косанович рассказал ему о подпольной борьбе, начатой партизанами в Югославии, и Тесла сразу же обратился ко всем славянам, жившим в Америке, с призывом о помощи народно-освободительной армии. А в октябре 1941 года в ответ на обращение славянского антифашистского митинга ученых в Москве он принял участие в организации общеславянского митинга в Нью-Йорке. Тесла прислал в Академию наук СССР свой ответ на призыв советских ученых, который 19 октября 1941 года был напечатан в газете «Известия».
«Мы, югославы, с восхищением следим за героической борьбой братского нам русского народа и всех народов Советского Союза и восхищаемся высокими устремлениями ваших великих героев, которые проливают кровь не только в защиту своей родины, но также за свободу и цивилизацию всех порабощенных нацизмом народов. Мы твердо уверены в победе».
Несколько дней спустя, уже в нью-йоркской газете, он писал:
«Советский Союз, несомненно, сможет собрать такую несокрушимую силу, какой нет во всем мире, и эта сила — молодежь советских народов. Нигде нет такой молодежи, какой является молодежь русская».
В апреле 1942 года Тесла опубликовал свое знаменитое письмо «Моим братьям в Америке» — документ, полный гуманизма и страстной любви к родине. С чувством глубокой гордости за свой народ писал он о расстреле гитлеровцами школьников в Кралуевце: «Сколько душевной силы, неустрашимости и героизма было в наших совсем еще юных мальчиках, когда, стоя перед немецкими ружьями, они кричали: „Мы — сербские дети, стреляйте!“ Как все мы можем гордиться, зная, что во всей истории мира нет такого величественного примера! Эти прекрасные мученики будут жить века в нашей памяти, вдохновляя нас на бессмертные дела».
Он звал всех к посильной борьбе с врагом: «Неразделима судьба сербов, хорватов и словенов в нашей старой отчизне, хотя враг и попытался ее разъединить».
Огромное мужество и моральная сила этого великана мысли и чувства сыграли немалую роль в организации победы его братьев и сестер в стране, где каждый поднялся на борьбу с ненавистным врагом.
Вести о горячих призывах Николы Теслы, его моральной помощи в борьбе югославских партизан дошли до его родины.
В 1943 году первой гвардейской дивизии народно-освободительной армии за проявленное мужество и героизм было присвоено имя Николы Теслы.
Но Тесла был не только югославским патриотом. Он думал о судьбах всех народов.
Говоря о послевоенном устройстве мира, восьмидесятипятилетний Тесла писал: «В результате этой войны, величайшей в истории, должен родиться новый мир, который оправдает жертвы, приносимые человечеством. Этот новый мир будет миром, в котором не будет эксплуатации слабых сильными, добрых злыми, где не будет унижения неимущих перед властью богатых, где произведения ума, науки, искусства будут служить всему обществу в целом для облегчения и улучшения жизни, а не отдельным людям для приобретения богатств. Этот новый мир не будет миром униженных и порабощенных, он будет миром свободных людей и народов, равных по достоинству и уважению».
Светлая мечта великого гуманиста!
На ослепительной белизне подушек желтое, почти пергаментное лицо выделялось особенно рельефно. Оно напоминало старинную камею, вырезанную из слоновой кости искусным мастером. Необыкновенно высокий открытый лоб, характерный, тонко очерченный нос, исхудалые, впалые щеки, тонкие губы, как бы застывшие в полуулыбке, и чудесные голубые глаза, усталые и грустные, с проникающим в душу взглядом. Во всех чертах лица сквозит отпечаток той настойчивой борьбы со смертью, которую восьмидесятисемилетний старик вел не ради сохранения жизни, но лишь для того, чтобы еще хоть немного успеть сделать на пользу человечеству.
Болезнь приковала Николу Теслу к постели, но не могла помешать ему продолжать размышлять о событиях. Как и раньше, для этого ему нужно, лишь одиночество. И вот он лежит один. На дверях его номера на 33-м этаже отеля «Нью-Йоркер», расположенного в самом шумном месте огромного города — на углу Восьмой авеню и 37-й улицы, — висит лаконичная надпись: «Никогда не входить без вызова».
Это требование распространялось на всех: на отельную прислугу, врача, посещения которого больной свел до минимума, журналистов, пытавшихся проникнуть в номер, чтобы узнать о состоянии здоровья того, чье имя в течение более полувека было одним из наиболее уважаемых в мире науки и техники. Даже друзьям удавалось все реже и реже добиться разрешения посетить больного.
О тяжелой болезни Теслы узнал президент Соединенных Штатов Франклин Делано Рузвельт. В первый день нового, 1943 года по поручению президента Элеонора Рузвельт написала записку видному общественному деятелю Америки, югославу по происхождению, Адамику:
«Белый дом, Вашингтон
Январь 1, 1943.
Дорогой м-р Адамик.
Я просила президента написать м-ру Тесле и хочу видеть его в ближайшее время, пока я в Нью-Йорке.
Весьма уважающая Вас
Элеонора Рузвельт».
Но не так-то легко получить разрешение Теслы на посещение его номера, даже если об этом просит жена президента. Тесла не дал ответа и просил вызвать Саву Косановича. 5 января Косанович посетил больного. Речь зашла о событиях, волновавших весь мир, — о героической борьбе народов против фашистских захватчиков и поработителей. Больной оживился, его гневные слова были направлены против смертельно ненавистных ему Гитлера и Муссолини. Однако он ни на минуту не сомневался в победе своего народа над силами зла. Племянник уговорил ученого встретиться с Элеонорой Рузвельт.
— Хорошо, Сава, — согласился Тесла. — Я буду рад повидать миссис Рузвельт. Быть может, и я еще могу что-либо сделать для ускорения победы.
Но Сава Косанович видел, как уходили силы больного. Он хотел уговорить Теслу разрешить ему остаться в отеле, но получил категорический отказ.
— Я не болен, — говорил Тесла, — я вполне могу обходиться без посторонней помощи. Я сообщу тебе, Сава, когда смогу снова повидаться с тобой.
После ухода племянника больной позвонил прислуге и еще раз напомнил о строгом запрещении входить к нему без разрешения или вызова. Напоминать об этом не было надобности — вся прислуга отеля хорошо знала это требование и соблюдала его.
Но когда по прошествии трех суток больной ни разу не дал о себе никаких вестей, в пятницу 8 января 1943 года горничная, хотя и опасаясь его неодобрения, все же вошла в номер.
Никола Тесла лежал мертвым в той же позе, с полуулыбкой, как бы застывшей на лице, едва сохранившем следы последних усилий в борьбе со смертью.
Были вызваны полицейский комиссар и следователь, которым администрация отеля заявила, что давно уж болевший Тесла скончался без всякой медицинской помощи. Было установлено, что смерть наступила от старости и хронической болезни в ночь с 7 на 8 января. Сотрудник Федерального бюро расследований вскрыл сейф и забрал все бумаги, надеясь в них найти что-либо из изобретений, имеющих военное значение. Однако вскоре все бумаги и личные вещи Теслы были сданы в Бюро хранения вещей иностранцев, а затем, согласно его личному завещанию, переданы в югославское посольство.
Во вторник 12 января 1943 года тело Николы Теслы было кремировано, и урна с его прахом установлена на кладбище Фернклиф.
Один из старых знакомых Теслы, Гернсбах, снял гипсовую маску с лица умершего и сохраняет ее и поныне у себя в Издательстве научной литературы.
На похороны Теслы собрались сотни его друзей из самых различных кругов Нью-Йорка. Здесь встретились люди, никогда не знавшие, что Никола Тесла был их общим знакомым. Ученые, писатели, артисты, славяне различных национальностей и профессий провожали гроб, покрытый двумя национальными флагами: югославским и американским. Так простились с одним из великих ученых мира те, кто был в момент его смерти в Нью-Йорке. Война помешала сделать это множеству других людей, высоко ценивших необычайные заслуги ученого, до последних дней отдававшего все свои силы благородному делу науки.
В Белграде, на улице Пролетарских бригад, 51, в прекрасном особняке помещается Национальный музей Николы Теслы. Весь первый этаж его занят под экспозицию великолепно выполненных действующих моделей приборов и аппаратов, изобретенных Николой Теслой, материалов, рассказывающих о его жизни и деятельности, различных документов, характеризующих творчество ученого.
В верхнем этаже хранятся рукописи Николы Теслы, его записные книжки, письма к нему, книги из личной библиотеки и другие материалы, тщательно изучаемые небольшим коллективом научных работников.
Сколько еще неизвестного, нового, необычайного таят в себе эти драгоценные для всего человечества листки, написанные рукой удивительного человека! Только со временем, изучив это огромное наследство, мы сможем полностью оценить замечательное творчество одного из наиболее выдающихся и оригинальных ученых современности.
Музей Николы Теслы в Белграде.
Но, не ожидая результатов этого изучения, попытаемся оценить значение творчества Николы Теслы по тем материалам, с которыми мы познакомились в предыдущих главах, и, главное, понять, что же помешало ему полностью осуществить его замыслы, идеи и намерения. В чем причина его постоянной агонии неудач, лишь изредка сменявшейся блаженством успеха? Были ли виной этому только внешние причины, отсутствие средств, непонимание финансовыми кругами его выдающихся замыслов и инженерных проектов, или в самом его творчестве было нечто такое, что не дало возможности претворить в жизнь смелые мечты?
«Человечество всегда ставит перед собой только такие задачи, которые оно в состоянии разрешить», — писал Маркс.
Человечество, но не отдельные особо одаренные, великие ученые, умеющие видеть далеко вперед. И если эти ученые своим гениальным умом могут ясно представлять себе конечные цели развития науки или техники на определенном, весьма значительном отрезке истории, то человечество не может скачком, минуя промежуточные ступени развития, перешагнуть из одного периода развития техники в другой.
Еще в самом начале широкого практического использования электричества для различных производственных нужд многие выдающиеся ученые приняли участие в решении возникавших проблем.
Шаг за шагом они приближали создание электроэнергетической основы современной крупной промышленности. Различно значение их творчества для развития производительных сил человеческого общества, различен сам характер этого творчества. Одни шли путем чистой эмпирики, зачастую совершенно случайно делая выдающиеся открытия; другие имели ясное представление о стоящей задаче и находили ее решение путем глубокого теоретического осмысливания накопленных фактов.
Тесла был тем удивительным ученым, который не только разрешил основную проблему использования переменных токов для нужд электроэнергетики, но и сразу же понял, какое огромное значение в развитии человеческого общества будет иметь их широкое и всестороннее применение. Почти мгновенно охватил он своим умственным взором все многообразие возможных применений токов высокой частоты, которое и теперь, спустя семьдесят пять лет со времени его будапештского открытия, еще далеко не исчерпано и не будет исчерпано в ближайшие годы.
Но Тесла хотел сразу же перевести все стороны практической жизни на основу своих открытий. Он хотел миновать множество промежуточных этапов развития техники, перескочить через них, создавая сразу то, к чему практически можно было подойти, лишь последовательно решая одну за другой задачи, выдвигаемые в ходе развития техники.
Большой ученый в области науки об электричестве, отдавший ей всю свою жизнь, он не учел, что и развитием человеческого общества также управляют определенные объективные законы. Знание этих законов, к которому Тесла приблизился в конце своей жизни, помогло бы ему избежать многих ошибок и наивных заблуждений.
То, что Никола Тесла действительно стал понимать свои ошибки, видно хотя бы из следующего. В последние годы своей жизни Тесла часто говорил, что он, по-видимому, действительно слишком рано требовал от людей понимания его проектов и, представляя себе значение их для развития науки и техники, не представлял условий, при которых они могли бы получить полное развитие. Критически оценивая результаты своей работы в области передачи электроэнергии без проводов, он говорил:
— Пожалуй, я действительно зашел слишком далеко вперед. Без нее еще можно обходиться до тех пор, пока моя многофазная система удовлетворяет потребности мира. Но на тот случай, когда возникнет необходимость, она (система передачи электроэнергии без проводов. — Б. Р.) уже готова.
Встреча Теслы с сербским королем Петером. Слева племянник Теслы Сава Косанович — посол Югославии.
Тесла горячо сочувствовал идеям коммунизма. Свидетельство тому не только уже отмеченное желание помочь молодой Советской России своими техническими знаниями, не только стремление быть полезным в организации борьбы с фашизмом, но и прямые высказывания о коммунизме, который он считал прогрессивным общественным строем. В одном из дошедших до нас документов — странице из записной книжки Николы Теслы — запечатлены его мысли о коммунизме.
«Коммунизм вполне осуществим и неизбежно явится системой будущего».
Несомненно, капиталистический строй с его противоречиями, его растлевающим влиянием на представителей интеллектуального труда не дал возможности правильно использовать выдающийся ум Николы Теслы, направить его на решение актуальных задач своего времени. Однако и личные черты его как ученого также не способствовали развитию его идей. По самому складу своего характера Тесла не был ученым, способным творить в коллективе. Он не мог, не хотел и не пытался создать вокруг себя коллектив ученых, которые могли бы продолжать разработку его идей, могли бы воплотить их в конкретные конструктивные формы, без чего было невозможно истинное движение вперед. Такой коллектив не мог сплотиться вокруг человека, для которого одним из обязательных условий творческой продуктивности было одиночество.
Большую часть жизни Тесла провел в своих лабораториях, заполненных сложными и почти всегда им самим сконструированными приборами. Но, несмотря на обширность областей его исследований, необычайность замыслов, у него всегда было очень мало ассистентов. Небольшой штат помощников был отобран с особой тщательностью, так как Тесла предъявлял к своим сотрудникам необычайно высокие требования. Блестящий конструктор и механик, ясно представлявший себе мысленно все детали проектируемого прибора и всю физическую картину эксперимента, он требовал и от других такой сметки и быстроты соображения, какой обладали немногие.
Давая задания, Тесла вызывал исполнителя и чертил на середине листа бумаги маленький эскиз, в любом случае не более нескольких сантиметров в каждом измерении. Все размеры он называл устно, а затем уничтожал чертеж и требовал точного выполнения задания. Обладая колоссальной памятью, он считал, что и другие наделены теми же способностями. Сообщая лишь минимальное количество исходных данных, Тесла требовал, чтобы все остальное ассистенты определяли сами.
Отчужденность Теслы от своих сотрудников была его характерной чертой. Будучи весьма общительным и оживленным собеседником, Тесла имел много друзей и почти не имел врагов. Но в то же время, располагая огромным количеством плодотворных идей, он никогда не находил нужным делиться ими со своими сотрудниками.
Полную противоположность Тесле представлял Эдисон, обладавший, если можно так выразиться, кооперативным складом ума. Он подробно знакомил своих помощников с творческими замыслами и. являлся как бы катализатором творческого процесса всего коллектива.
Органическая неспособность Теслы работать с помощниками была его огромным недостатком и привела к неисчислимым потерям для науки. Множество идей, разработать которые он сам был не в состоянии из-за недостатка времени, так и остались невыполненными и невысказанными им. Даже его неспособность извлекать из своих изобретений материальные выгоды в условиях капитализма имела отрицательное значение для всего творчества Теслы.
Умей он, как Эдисон, пускать свои изобретения в промышленный оборот и использовать полученные средства для продолжения экспериментов, мир намного раньше получил бы множество того, что лишь сейчас начинает входить в нашу жизнь.
Тесла не оставил после себя научной школы, так как не имел учеников. Его сотрудники хотя и стали под его руководством прекрасными экспериментаторами, но не восприняли ни его идей, ни его способности к изящному и остроумному решению поставленных задач. Целиком полагаясь на свою превосходную память, Тесла не записывал многих своих весьма оригинальных мыслей, подтверждение которых можно ожидать при последующем развитии науки. Эти мысли были лишь намеками высказаны им своим друзьям — Свизи, О'Нейлу и другим, но в незаконченной и неопределенной форме.
Имя Николы Теслы привлекало к себе неподкупной, честностью, несгибаемой волей, благородством стремлений.
Блестящие, зажигающие лекции Теслы пробудили у многих мечту о смелых исследованиях. Известный физик Ли де Форест, изобретатель трехэлектродной радиолампы, в письме к Тесле признавался в огромном влиянии, которое тот на него оказал: «Вы больше, чем кто-либо другой, волновали мое юношеское воображение, подстегивали мое самолюбие изобретателя и вообще служили выдающимся примером блистательных достижений в области науки, в которую я хотел войти».
Но не только это воздействие на многих ученых, вдохновенный пример, но и самые научные заслуги Теслы получили всеобщее признание. Они были отмечены как при жизни его, так и после смерти. Мы знаем уже о присуждении ему таких научных наград, как Нобелевская премия и медаль Эдисона. Многие университеты присвоили ему степень доктора наук. Сохранившиеся письма к нему таких выдающихся деятелей физики и электротехники, как В. Крукс, лорд Кельвин, М. Планк, А. Эйнштейн, В. Рентген, Э. Резерфорд, Д.Д. Томсон, Б. Беренд, Ли де Форест, и многих других свидетельствуют о большом научном авторитете Николы Теслы.
Лорд Кельвин писал о нем: «Тесла вложил в развитие электротехники больше, чем кто-либо другой». Вильяме Крукс, чье имя с трепетом произносил еще юношей Никола Тесла, писал ему: «Вы — настоящий пророк». Резерфорд высоко ценил заслуги Теслы и часто вспоминал о них: «Я прекрасно сознаю, что сделал Тесла в разных областях техники. В своих исследованиях я часто пользовался трансформатором Теслы как средством получения высоких напряжений».
Уже упоминавшийся нами выдающийся американский радиотехник лауреат Нобелевской премии Армстронг писал: «…Я думаю, что миру придется долго ждать появления гения, который мог бы стать соперником Николы Теслы в его свершениях и в его вдохновении».
Характерен также отзыв о значении работ Николы Теслы одного из крупнейших французских электротехников — профессора Блонделя, относящийся к 1936 году: «Несмотря на эволюцию, которой подвергались средства осуществления передачи энергии многофазными токами и токами высокой частоты, потомство никогда не забудет, что создание этих двух замечательных разновидностей практической электротехники принадлежит, без оговорок, Николе Тесле».
Идеи Николы Теслы не остались бесплодной мечтой. Спустя двадцать пять — тридцать лет они начали осуществляться в самых различных отраслях современной техники. На основе работ Теслы создано множество приборов высокочастотного нагрева, высокочастотного транспорта, телеуправления, резонансного усиления и множества других.
Журнал «Тайм» отпраздновал семидесятилетие Теслы в 1931 г.
Свидетельством большого научного авторитета Николы Теслы является также занесение его имени на Стену почета Страсбургского физического института, где оно находится в окружении таких имен, как Лаплас, Планк, Бор, Эйнштейн, Резерфорд.
Трижды юбилейные даты — восьмидесяти-, девяносто- и особенно столетие со дня рождения Теслы — отмечались научной общественностью во всем мире.
В июле 1956 года юбилейные торжества в Югославии приняли характер большого международного праздника.
С большим докладом «Работы Николы Теслы и развитие современной физики» выступил известный датский физик Нильс Бор. Он назвал жизнь выдающегося представителя славянских народов Николы Теслы подвигом. Десятки других научных докладов, в числе которых были и доклады советских ученых П.И. Воеводина, А.Е. Алексеева, Ю.Г. Толстова, заслушали участники юбилейного конгресса.
Председатель Международной электротехнической комиссии профессор Даншиг зачитал постановление комиссии, принятое 27 июля 1956 года на заседании в Мюнхене, о присвоении единице магнитной индукции в системе МКА названия «тесла»: «Международная электротехническая комиссия счастлива тем, что чувство глубокого уважения и восхищения трудами Николы Теслы, от основных трудов которого в большой степени зависит работа самой комиссии, отмечено достигнутым общим соглашением о присвоении международной единице магнитной индукции названия „тесла“.
— Присвоение имени Николы Теслы важной и часто употребляемой в электротехнике единице является величайшим выражением международного признания трудов Теслы, подобно тому как в прошлом это признание нашло свое выражение по отношению к таким великанам электротехники, как Ампер, Вольта, Фарадей, Ом, Максвелл, Ватт, Герц и другие», — сказал от имени комиссии профессор Даншиг.
Юбилей Николы Теслы был отмечен и в Америке. В начале апреля 1956 года у Ниагарских водопадов состоялось заседание Международной секции Американского института электроинженеров. Большое число приглашенных электротехников прослушали лекцию об историческом значении системы многофазных токов и, в частности, о создании первой в мире крупной гидроэлектростанции на Ниагаре.
Памятник Николе Тесле на городской площади Госпича в Хорватии, автор — Франко Кршнич. Статуя была уничтожена прямым попаданием бомбы в ходе войны в бывшей Югославии. Копия памятника находится на Гоут-Айленд.
В июне юбилейного года на ежегодном собрании Института электричества имени Эдисона председатель собрания Чарлз Бранч назвал Теслу Атлантом, все творчество которого оказывает огромное влияние на жизнь современного общества. В октябре того же года в Чикаго прошло ежегодное собрание Американского института электроинженеров, на котором один из известных научных сотрудников лаборатории Вестингауза доктор Самуэль Хибел прочел доклад о работах Николы Теслы. К заседанию была подготовлена выставка его изобретений, на которой особое внимание посетителей привлекла подлинная лодка, плававшая в 1898 году в бассейне Медисон-Сквер-гарден.
И, наконец, следует особо отметить очень показательное решение Американского института электроинженеров (постоянным членом, а одно время и вице-президентом которого был Тесла) об установлении в качестве высшей награды за заслуги в области электротехники медали Теслы. Известно, что до сих пор такой наградой была медаль Эдисона.
Такова жизнь одного из тех великих людей, чьи имена не предаются забвению человечеством, высоко ценящим всех, кто служит своим гением светлым и радостным целям труда и созидания.