Николай Бенуа. Из Петербурга в Милан с театром в сердце

Предисловие

Николай Бенуа приехал в Италию из советской России в 1924 г. и немедленно очутился в самой гуще итальянского театрального мира. Через несколько лет работы в местных театрах он получил место директора сценической части Ла Скала, во многом благодаря тому уважению, которое он заслужил в среде итальянских знатоков театральной культуры.

Эта престижная должность сохранялась за ним невероятно долго, с 1937 по 1970 г., в период, охватывающий важные события в жизни Италии: эпоху фашистского правления, Вторую мировую войну, период послевоенного восстановления, экономический бум и, наконец, молодежные протестные движения. За этот долгий отрезок времени менялись режиссеры и художественные руководители театра, но фигура ответственного за оформление сцены, декораций и костюмов оставалась неизменной, гарантируя Ла Скала ее постоянное превосходство над многими театрами мира.

Николай Бенуа с ранних лет имел возможность наблюдать, а затем и общаться с выдающимися представителями политической и культурной элиты, многие из которых лично повлияли на ход мировой истории и на развитие мировой культуры: среди них – Горький, Муссолини, д’Аннунцио, Стравинский, Дягилев, Тосканини, Кандинский, Висконти, Росселини, Шагал, де Кирико, Пикассо, Дали, Каллас.

Вместе с тем, на основе ценных воспоминаний людей, знавших Бенуа лично, можно сделать вывод о влиянии его собственной сильной личности на современников, которое запечатлелось в их памяти как харизма настоящего Мастера.

Умение выстраивать отношения с разными людьми, способность предвосхищать вкусы и благосклонность публики, выживать в условиях неизбежных и нескончаемых чисток, следующих за политическими переворотами «короткого двадцатого века», всё это стало возможным благодаря редкому по своей универсальности культурному бэкграунду Бенуа.

Если синтезировать наследие Николая Александровича как театрального художника и руководителя всей сценической подготовки, то выкристаллизовывается его целостное видение театрального спектакля – своего рода Gesamkunstwerk (единое художественное произведение), где сливаются воедино музыка, образы, декорации, костюмы, свет и сценическое оснащение, вкупе с жилкой технического новаторства леонардовского типа. При создании такого произведения с невероятным эффектом «театрализованности» Николаем Бенуа используются все художественные выразительные средства и технические возможности.

В 2018 г. исполнилось тридцать лет со дня смерти Николая Бенуа, ставшего одной из центральных фигур в создании славы Ла Скала как самого выдающегося театра Европы, способствовавшего всемирному распространению в XX в. оперы как жанра. Этот юбилей побудил автора на публикацию биографии и деятельности художника-сценографа, в последнее время незаслуженно забытого в Италии. «Возродить к жизни» Мастера стало возможным благодаря встречам с современниками Бенуа, его младшими по возрасту товарищами, помощниками, единомышленниками и друзьями. Воспоминания, письма, документы и немалое количество фотографий помогли воссоздать образ, обогатить его личными чертами характера, узнать много интересных историй, а иногда и анекдотов из жизни Николая Александровича.

Данная публикация никоим образом не может считаться ни полным, ни окончательным исследованием жизни Н. А. Бенуа. Для всеобъемлющего охвата его деятельности в театре понадобится не одна книга и не один исследователь. Задача нашей книги – стать первым скромным кирпичиком в фундаменте большого здания, посвященного памяти одного из самых интересных и ярких представителей русской по духу и по культуре диаспоры в Европе.

Огромной удачей стала своевременность исследования, поскольку соратников Николая Александровича, даже тех, кто, будучи совсем молодыми, познакомились с почтенного возраста мастером, сегодня осталось уже не так много. Ушел из жизни сын Романо Альберто; остальные «очевидцы» постепенно забывают факты и лица. Тем ценней собранные по крупицам рассказы тех, кто видел, знал и помнит.

Весь собранный материал говорит о четырех важных составляющих творчества Н. А. Бенуа: о страстном и беззаветном служении театру на протяжении всей долгой жизни, об узнаваемом в своей органичности художественном стиле, о незаурядной технической смекалке и, наконец, о его большом вкладе в мировую историю театральной сценографии.

Важно также отметить влияние Бенуа на последующие поколения театральных художников, вплоть до самого последнего времени, о чем будет убедительнейшим образом рассказано. Непосредственно им самим на четыре десятилетия был сформирован определенный стиль работы театральных художников-сценографов. Этот стиль основывался на новаторских на тот момент принципах театрального производства, заключавшихся в умении создавать подлинный художественный продукт, подчиненный общему авторскому замыслу и объединяющий все компоненты спектакля – музыкальное произведение композитора, авторский текст либретто, комплексную сценографию (декорации, костюмы, сценическую архитектуру) и всё остальное необходимое, что позволяет театральному произведению состояться, завоевать успех у зрителей и создать репутацию театру и его исполнителям. Представляющиеся теперь очевидными, эти принципы не были такими в начале XX века. Театр с его многовековой традицией являлся довольно сложным механизмом, по сути, – отдельным миром со своими правилами «без особых правил». Тезисность в театральном искусстве, по крайней мере такая, какой мы ее понимаем сегодня, зародилась именно с приходом нового столетия и людей новой формации, к которым, безусловно, принадлежал Николай Бенуа.

В разных странах развитие театра проходило в рамках заданных историей условий, базирующихся на традициях и на культурно-политических течениях. Но, конечно же, были и общие тенденции, объединявшие разные театры, во многом благодаря руководителям гастролирующих театральных трупп, режиссерам, сценографам, декораторам, работавшим по контракту в разных странах. Пожалуй, главной причиной некоего единства в направлении развития театральной жизни были именно политические события мирового масштаба. В XX в., как никогда ранее, мир вдруг превратился в одну большую сцену, где разворачивались драмы и трагедии. Первый глобальный военный конфликт показал хрупкость современного мира и жестокость человеческой сущности. Последовавшие за ним или шедшие параллельно волнения захватили практически все государства Европы, в некоторых странах вылившись в революции. Представители интеллигенции, с особо тонкой умственно-психической организацией, становились поначалу вдохновителями политических идей, затем заложниками разочарования от их реализации. Многие спасались бегством в кажущиеся более спокойными для жизни и творчества места, но «пожар», охвативший всю планету, показал, что не существует мест абсолютно безопасных, где можно навсегда укрыться в идиллическом мире грез.

Как уже говорилось выше, наше исследование не может отобразить подробнейшим образом весь творческий путь мастера. Для этого понадобится более глубокий поиск, обработка и изучение внушительного количества документов, находящихся в архивах Фонда театра Ла Скала и десятков других театров мира, в архивах Музея семьи Бенуа в ГМЗ «Петергоф» и в разбросанных по всему миру частных коллекциях. Учитывая невозможность осуществления такой задачи в работе одного исследователя и желая восполнить информационный вакуум в современном театроведении и искусствоведении по теме «художник Николай Бенуа», автором было принято решение ограничиться подачей в максимально доступной форме той информации, которую удалось собрать на сегодняшний день.

Надо отдать должное бывшему профессору славистики Университета г. Триеста Патриции Деотто, которая долгое время занималась исследованием судьбы Н. А. Бенуа и написала на эту тему несколько интереснейших и глубоких статей[8]. Вместе с коллективом научных сотрудников итальянских и российских образовательно-исследовательских структур под патронатом Министерства просвещения, университетов и научных исследований, профессор П. Деотто занималась изучением судеб выдающихся представителей русской диаспоры, послереволюционной эмиграции в Италии. Коллективом ученых был создан замечательный проект, отображенный на интернет-платформе www.russiinitalia.it («Русские в Италии»), где, конечно, нашлось место и для Бенуа и его коллег. Вдохновителем исследовательской работы по поиску и изучению русской диаспоры в Италии является историк Михаил Талалай, который занялся ею в качестве штатного сотрудника Советского Фонда культуры еще в конце 1980-х годов.

В статье «Gli esordi scaligeri di Nicola Benois»[9] П. Деотто рассказывает о вхождении молодого художника в коллектив титулованного театра и о самых первых годах его работы. Другая ее статья повествует о деятельности Бенуа в Милане в трудные сороковые годы[10]. Всего ею написано шесть специальных статей, и Патриция Деотто, несомненно, является признанным биографом художника.

Но всё же до нынешних времен не было опубликовано отдельной биографии Николая Александровича Бенуа ни в Италии, ни в России.

С надеждой на дальнейшую работу коллег искусствоведов в обеих странах, данное исследование вышло в Италии небольшим тиражом на итальянском языке, но уже получило положительный отклик со стороны деятелей культуры, и не только. Как оказалось, в Милане, да и во всей Италии трудно встретить деятеля культуры старше шестидесяти лет, который каким-то образом не был бы связан с именем Бенуа. Из недр частных коллекций начинали всплывать картины, наброски и эскизы, фотографии, записки, открытки. Кажется, Николай Александрович успел побывать повсюду и с ним были знакомы все, кто хоть как-то связан с театром, искусством, и вообще с культурой.

В процессе общения с коллегами художника знакомства передавались по цепочке, и каждый новый персонаж оказывался сам достойным не только отдельной главы, но и целой книги. К замечательному притягивается замечательное: Бенуа привлекал талантливых людей, в чем ему немало помогало его служебное положение одного из руководителей лучшего в мире театра.

От знатока и эксперта по современному искусству, профессора миланского университета Антонелло Негри путь привел к издателю «Chimera Editore» Раймондо Сантуччи, сыну известного писателя Луиджи Сантуччи. От него ниточка протянулась к великолепной Эвелине Шац – милано-московской художнице и поэту, которая познакомила в свою очередь с поэтом и журналистом Миро Сильверой, много лет проработавшим в издательстве «Vogue Italia» и взявшим важное интервью у уже пожилого Бенуа.

Другой известный журналист, Ренцо Аллегри, бывший корреспондентом еженедельника «Gente» на протяжении многих лет, сохранил немало документов и писем Бенуа. В 1980-е гг. Аллегри публиковал в журнале на протяжении шести недель подряд фрагменты рассказов восьмидесятилетнего Николая Александровича. Впоследствии у них обоих вызрел проект собрать воспоминания и опубликовать отдельную автобиографию. Николай Александрович хотел оставить о себе память по примеру знаменитого отца, Александра Николаевича Бенуа, который, будучи известным искусствоведом, издал великолепные работы по истории западноевропейского искусства, а впоследствии были опубликованы его дневники и воспоминания. Но, к сожалению, Николай Александрович так и не дождался выхода такой книги.

У художника, когда он был в расцвете творческих сил и востребован, слишком много времени отнимала работа в театре: нужны были бесконечно титанические усилия, чтобы держать в превосходном состоянии большой и сложный механизм Ла Скала. Когда же ему пришлось оставить бразды правления сценической частью, он внезапно оказался вне зоны интереса и его влияние угасло быстрее, чем пенсионный возраст дал о себе знать. 80-летний юбилей Бенуа вызвал новый всплеск интереса к его фигуре, но, к сожалению, краткосрочный, дав было юбиляру надежду на то, что он не забыт. Ряд хвалебных статей, интерес, выказанный крупными издательствами к публикации воспоминаний, создали иллюзию, которая впоследствии оказалась разбитой внезапными политическими событиями – Перестройкой и развалом СССР. Итальянские СМИ не знали, как позиционировать Николая Александровича Бенуа. Кто он: белоэмигрант, бежавший из Советской России, или советский гражданин, «втершийся в доверие» к капиталистам? Невозможность присвоить пожилому мастеру политический ярлык, неуверенность в отношениях с новой постперестроечной Россией и боязнь расстроить с ней связи привели к тому, что одно крупное итальянское издательство, уже подготовившее книгу к публикации, приняло решение переждать.

Принимая во внимание тогдашний возраст Бенуа (87 лет), это ожидание было равносильно отказу. Политика снова вмешалась в жизнь Николая Александровича, отнимая вожделенную мечту увидеть мемуары опубликованными, а значит и оставить неизгладимый след своей жизни в грядущих поколениях. Недаром ведь народная мудрость говорит: «Что написано пером, того не вырубишь топором!», в то время как костюмы можно перекрасить, а декорации выбросить. Что, в общем-то, и произошло и происходит постоянно с «историческим» театральным реквизитом. Жизнь спектаклей эфемерна и недолговечна. Редкие исключения только подтверждают правило. Поэтому для Николая Александровича так важно было оставить письменное свидетельство своей жизни.

Значит, выход в Италии, в его любимом и своенравном Милане, небольшой нашей книги о нем важен и сейчас. Символично, что ее выход пришелся на 30-летие со дня смерти, а нынешняя публикация в России совпадает со 120-летием со дня рождения Николая Александровича.

Его жизнь оказалась вписанной в рамки послереволюционной истории России, советской страны: вместе с ней он вырос и вместе с ней он умер, в 1988 году. Хотя большую часть сознательной жизни он провел вне ее географических границ, это нельзя назвать обычной историей эмиграции. Он не был изгнан, а выехал временно на стажировку. Он уезжал без четкого понимания, что не вернется никогда, скорее наоборот, возможность возвращения всегда оставалась у него в голове и в сердце. Бенуа сумел полностью интегрироваться в Италии, но на самом деле это даже интеграцией нельзя называть. Скорей всего, это стало успешными гастролями, затянувшимися на полвека. Как будто по завету Юлия Цезаря, Николай Бенуа пришел в северную Италию, увидел ее и победил!

Рукопись неизданных в Италии мемуаров бережно хранит журналист Ренцо Аллегри. Он уже далеко не молод. Возраст за девяносто ставит свои условия: он проживает в горах, редко выходит, но до сих пор с жаром говорит о несправедливости по отношению к старшему товарищу. Аллегри считает Николая Бенуа выдающимся деятелем культуры XX в., достойным почитания. Эти рукописи всё же были изданы, но не в Италии, а в России. По материалу, собранному и подготовленному к печати итальянским журналистом, в 2013 г. в Петербурге вышла книга «Николай Бенуа рассказывает…»[11] в переводе Ирины Георгиевны Константиновой.

Обложка русского издания воспоминаний Н. А. Бенуа, подготовленных Р. Аллегри, в переводе И. Г. Константиновой (СПб.: ГМЗ «Петергоф» – изд-во «Европейский Дом», 2013).

Репродуцирован эскиз декорации к опере Дж. Верди «Бал-маскарад» (Москва, Большой театр, 1979)

Две другие важные исследовательские работы о Николае Бенуа и его творчестве были проведены в Италии и России. В 1987 г. выпускник Академии изящных искусств Брера в Милане Джан-Лука Тирлони написал дипломную работу: «Николай Бенуа и театр Ла Скала»[12], в которой привел одну из своих самых последних бесед с художником. Бенуа на протяжении многих лет сотрудничал с Академией Брера, с удовольствием брал себе в помощники ее выпускников на стажировку и на постоянную работу, вырастив таким образом несколько поколений театральных художников-сценографов. Он стал наставником и для Дж.-Л. Тирлони.

В 2015 г. в Петербурге София Артюшина написала дипломную работу «Эскизы декораций Николая Александровича Бенуа для театра Ла Скала из собрания ГМЗ “Петергоф”[13] С. С. Артюшина, ныне хранитель фонда графики Музея семьи Бенуа, продолжает исследовательскую работу, и, возможно, в скором времени, мы узнаем новые подробности о биографии и творчестве Николая Александровича.

Сын героя этой книги, Романо Альберто Бенуа, ушел из жизни 14 января 2020 года. Незадолго до смерти он успел одобрить нашу итальянскую публикацию о его отце. Глубоко тронуло его письмо со словами: «Выражаю похвалу синьоре В. Новиковой-Нава и всем причастным людям за отлично проделанную работу, благодарю лично и от имени моего отца, присутствие духа которого я чувствую рядом и к которому в скором времени присоединюсь…»

К сожалению, эти слова оказались пророческими. Прошло меньше года с выхода первого издания итальянской книги в Милане, как Романо Альберто не стало…

Особая благодарность от автора научному руководителю профессору Антонелло Негри, неоспоримому в Италии авторитету в области современного искусства, профессору Альберто Бентольо, выдающемуся эксперту в истории театра, и историку, сотруднику РАН Михаилу Григорьевичу Талалаю, вдохновившему меня на публикацию моего исследования в Италии и в России.

Vlada Novikova Nava, «Nicola Benois. Da San Pietroburgo a Milano con il teatro nel sangue (Milano: Litter Alia, Fuoril[u]ogo, 2019).

Отдельное спасибо всем участникам этого повествования, щедро поделившимся своими воспоминаниями, размышлениями, советами, комментариями и предоставившими возможность заниматься исследованием в архивах и частных коллекциях: это, в первую очередь, Елена Яковлевна Кальницкая, а также Ренцо Аллегри, София Артюшина, Никита Владимирович Благово, Альберто Делла Снега, Патриция Деотто, Елена Игоревна Жерихина, Паола Каироли, Анжелика Козлова, Марина Крышталева, Микеле Летициа, Адриано Нава, Евгения Анатольевна Подрезова, Долорес Пюто, Мария Луиза Рудони, Рози Фраккаро Молинари, Татьяна Рыкун, Сандро Сантилло, Раймондо Сантуччи, Маттео Сарторио, Миро Сильвера, Владимир Александрович Фролов, Эвелина Шац, Франко Шепи, Антония Янноне.